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लेखक की ओर से 


इस पुस्तक में सन्‌ ४० और ४८ के बीच लिखे गये मेरे फुटकर साहित्यिक लेख 
संग्रहीत हैं। लेखों का रचनाकाल हर लेख के अंत में दे दिया गया है। संग्रह करते 
समय लेवबों में जहाँ तहाँ कुछ संशोधन किया गया है । 

इन वर्षों में मेरे विचारों में भी प्रगति हुई है, इसलिए यह कहना ठीक होगा कि 
ये लेख पूरी तरह मेरे आज के विचारों का दर्पण नहीं हैं। जो लेख एकदम गलत लगे 
उन्हें तो खैर संग्रह में जगह ही नहीं दी गयी ; लेकिन ये जो लेख आपके सामने हैं, 
इनमें भी कुछ ऐसे हैं जिन्हें में भाज लिखना जरूरी न समझता या अगर लिखता भी 
तो दूसरी तरह से, दूसरी जगहों पर जार देकर | इसके साथ ही इस पुस्तक में ऐसे कई 
लेखों की कमी खटकती है जिनकी आज तत्काल जरूरत है, मसलन्‌ ऐसे लेख जो प्रगति- 
विरोधियों के गढ पर ओर भी सीधी, जारदार चोट करते हों। इसके साथ ही साथ 
गोर करने की एक चीज यह भी है कि साहित्य के मैदान में वर्ग-संघर्ष की तीश्णता 
की एक-सी चेतना सभी लेखों में च्ृहीं मिलती । इसका एक कारण यह तो है ही कि 
इन आठ वर्षों में वर्ग-सघ्ष को तीछ्एणता एक-सी नहीं रही है, भाज जो स्थिति है 
उसकी कल्पना भी दस बरत पहले नहीं की जा सकतो थी | तत्न किसी के लिए भी यह 
कहना कठिन होता कि दस बरस के अंदर-अंदर अपने देश में भी ऐसी हालत पैदा हो 
जायगी। मगर इसके बावजूद यह कहना जरूरी हैं कि इस खामी का असली कारण है साहित्य 
ओर राजनीति की गलत, सुधारवादी समझ .। वगं-संघर्ष की तीक्ष्णुता पर पर्दा डालना 
ही सुधारवाद की मुख्य विशेषता है। अपने अंदर इसी चीज से लड़ना हर माक्संवादी- 
लेनिनवादी आलाचक का पहला काम होना चाहिए । सुधारवाद क्रांतिकारी माक्सवाद- 
लेनिनवाद का वर्ग-शत्रु है ओर उसके साथ वैसा ही निमंम बर्ताव करना चाहिए । 
पूं जीवादी परिवेश में रहनेवाले माक्संवादी भी लगातार अपने परिवेश से असर लेते 
रहते हैं, इसलिए उनको अपने इस पूँजीवादी दुश्मन की ओर से ओर भी सतक 
रहना चाहिए । 

अपनी इन कमजोरियों ओर खामियों के बावजूद यह पुस्तक साहित्य की प्रगति- 
शील, जनवादी समझ को खूराक पहुँचाती है ओर इससे हमारे आंदोलन को मदद 
मिलेगी, इसी विश्वास के साथ यह पुस्तक आपके सामने रखी जा रही है। 

+ेखक 
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आलोचना का माक्संवादी थाधार 
जुट 


हमारे साहित्य में आ्राज आलोचना के अनेक मानदंड प्रचलित हैं। उन्हीं 
अनेक मानदंडों में से एक लेकिन सबसे गतिशील और प्रबल माक्सवादी आलो- 
चना है | हमारे साहित्य में इसका प्रचलन और प्रसार कुछ ही वर्षों' से हुआ 
है। मार्क्सवादी आलोचना बड़ा विशद विज्ञान है, इसलिए हमें उस पर 
गंभीरतापूर्वक विचार करना चाहिए। तभी हम किसी ऐसे निष्कर्ष पर पहुँच 
सकेंगे जिससे हमारे साहित्य का कल्याण होगा। शुद्ध मन से किसी समस्या 
पर विचार करना ही किसी सच्चे साहित्ससेवी का लक्ष्य हो सकता दे । 
व्यर्थ के वितंडावाद को प्रश्रय देना कभी भी ठीक नहीं होता। पहले 
ही से अपने को ठीक और शेष संसार को ग़लत मानकर तक करने की प्रवृत्ति 
समस्या को सुलझाने की अपेक्षा उलभाने ही में अधिक योग देती है। इसलिए 
आइए, सबसे पहले यह देखें कि माक्संवादी आलोचना क्या है। माक्संवादी 
आलोचना क्या है, यह भलीमाँति समझ लेने पर यह बतलाने में विशेष कठिनाई 

होगी कि माक्सवादी आलोचना कया नहीं है । 


यों हमारे साहित्य में इस विंषय का काफ़ी विस्तार से विवेचन हो चुका हे । 
और पूर्ण विस्तार से इसका सांगोपांग विवेचन करने के लिए कई पोथियाँ लिखना 
आ्रधश्यक होगा | यहाँ पर बहुत संक्षेप में केवल यह बतलाना उद्दिष्ट दे कि माक्स- 
वादी आ्रालोचना का बीजमन्त्र क्या है, समाज ओर साहित्य के विकास का वह 
कौन-सा सिद्धान्त है जिसे लेकर माक्सवादी आलोचना चलती है और जिसके 
अनुसार वह समस्त पुरानी और नई साहित्य-राशि की व्याख्या करती है । 


माक्सवादी आलोचना का बीज माक्स का यह कथन है कि मनुष्य _ 
का द्ैंदिन जीवन उसकी चेतना पर आश्रित नहीं, वरन्‌ इसके विपरीत 


१ अग्रालोचना का माक्सवादी आधार : 


मनुष्य की चेतना उसके सामाजिक जीवन पर श्राश्नित होती है । 
कहने का अभिप्राय यह है कि इस पदार्थ-जगत्‌ का अस्तित्व मनुष्य की चेतना 
से स्वतंत्र ओर निरपेक्ष है; परन्तु मनुष्य की चेतना का आधार यह पदाथ जगत है | 
उसकी चेतना की सत्ता पदा्थ-जगत से स्वतंत्र ओर निरपेक्त नहीं है । उसकी चेतना 
वरहु-सापेक्ष है, परिस्थिति-सापेक्ष है, समाज-सापेक्ष है। पदाथ-जगत का अस्तित्व 
तो रहेगा ही, किसी को उसकी चेतना हो या न हो; क्‍योंकि उसका अ्रस्तित्व 
व्यक्ति की चेतना के बाइर है। मेरे कमरे की दीवार तो रहेगी ही, में उसे देखे 
या न देखूँ , मेरा सिर उससे टकराये या न टकराये। मेरे संज्ञाहीन या चेतना- 
शून्य हो जाने से दीवार की इयत्ता पर कोई प्रभाव नहीं पढ़ता, उसी प्रकार जेसे 
पागलखाने के सैकड़ों पागलों के यह सोचने पर भी किवे मुक्त हैं, उनके 
चारों ओर की ऊँची ऊँची दीवारें बिना खिसके हुए, अ्रचल, पूववत्‌ उन्हें 
काराबद्ध किये रहती हैं। यही बात मनुष्य की चेतना के सम्बन्ध में नहीं कद्दी 
जा सकती । पदार्थ-जगत से हटकर उसके अस्तित्व की कल्पना ही नहीं की जा 
सकती । वस्तु-जगत ही उसका मूलाधार है, उससे स्वतंत्र ओर निरपेक्ष वह कुछ 
नहीं है। इस बात को यदि सरल रूप में कहें तो कहेंगे कि परिंस्थितियाँ मनुष्य 
की चेतना को गढ़ती हैं । अञ्रतः साहित्यकार की चेतना को भी परिस्थितियाँ गढ़ती 
हैं। जिस समाज का वह प्राणी होता है, जिन परिस्थितियों में वह उठता-बैठता 
सोता-जागता तथा जीविकोपाजन करता है, उनसे प्रभावित हुए बिना 
उसका साहित्य नहीं रह सकता। साहित्यकार चाहे या न चाहे, परिस्थितियाँ 
उस पर प्रभाव डालेगी ही, सामयिक समाज रचना की छाप उस पर पड़ेगी ही । 
“परिस्थितियाँ विचार-धारा पर प्रभाव डालती हैं और विचार-भारा परिस्थितियों पर। 
दोनों का अन्योन्याश्रय संबंध हे। समाज का प्रभाव साहित्यकार पर पड़ता है 
ओर साहित्यकार का प्रभाव समाज पर--यह सामान्य तथ्य जिसे स्वीकार 
करने में किसी को कोई कठिनाई नहीं होगी, यद्दी माक्संवादी आलोचना का बीज 
है। भारतीय शात््रकारों ने भी साहित्य और समाज के अन्योन्याश्रय संबंध को 
सदा स्वीकार किया है। इस लिए यह कहना ठीक होगा कि माक्संवादी आलोचना- 
पद्धति कोई विचित्र, न भूतो न भविष्यति” वाली वस्तु नहीं है । वह भारतीय 
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साहित्य और विश्व साहित्य की सर्वोत्तम परंपराओं का क्रान्तिकारी विकास है। 
उसकी ओर से व्यर्थ ही सशंक होने की कोई आवश्यकता नहीं है | उसकी उत्पत्ति 
स्राहिस्‍्थ के साथ किसी प्रकार का अत्याचार करने के लिए नहीं, बल्कि उसे एक 
स्थिर आधार पर प्रतिष्ठित करने के लिए हुईं है और वह आधार वही दे जिसका 
उल्लेख ऊपर हो चुका हे, जिसे स्वीकार करने में किसी को कोई कठिनाई न होगी । 
थोड़ी कठिनाई शब्दों के कारण भी हो जाया करती है। इसलिए उन्हें भी ठीक- 
ठीक बममक लेना आवश्यक होता है। 


साहित्य का आधार अन्ततः आशिक होता है? यह वाक्य माकक्‍्सवादी 
आलोचना में बहुधा दीख पढ़ता है। इससे कुछ लोगों ने यह अनुमान लगाया 
ओर अपने अनुमान के आधार पर प्रचारित किया कि माक्संवादी आलोचक 
साहित्य को रोटी की समस्या हल करने के एक साधन से अधिक महत्त्व नहीं देते । 
कालान्तर में इसी अनुमान को “रोटीवाद! की संज्ञा से विभूषित किया गया और 
प्रगतिवाद को रोटीवाद का पर्याय करार देकर प्रगतिवादी साहित्य की निन्‍दा ज़ोर- 
शोर के साथ होने लगी | तो फिर “साहित्य का आधार अझन्ततः आर्थिक होता है? 
इससे माक्संवादियों का क्‍या प्रयोजन है ? विश्वसाहित्य के उद्धव और विकास का 
सिंहावलोकन करने के पश्चात्‌ माक्स ने सिद्धान्त बनाया कि मानव-मस्तिष्क की 
अन्य सभी उपजों के समान साहित्य भी अन्ततः समाज के आर्थिक सम्बन्धों 
उत्पादन के सम्बन्धों से निर्दिष्ट होता है। साहित्य और समाज के अन्योन्याश्रय 
सम्बन्ध की चर्चा हम ऊपर कर आये हैं। हमने यह भी देखा कि उसके प्रमाण 
के लिए. बहुत तक जुटाने की भी आवश्यकता नहीं है, क्योंकि वह एक स्वयंसिद्ध 
बात है। 'साहित्य का आधार अन्ततः आर्थिक होता है?, यह वाक्य भी इसी 
बात को तनिक भिन्‍न ढंग से कहता है। समाज ब्रह्म-जेसी कोई निराकार वस्तु तो 
है नहीं । समाज मनुष्यों का होता है। मनुष्य अपनी जीविका उपाजन करते हें । 
जीविकोपाजन की क्रिया में वे एक दूसरे से किसी निश्चित सम्बन्ध में बँध जापे 
हैं, बंधते जाते हैं, बंधे रहते हैं। जीविकोपाजन के साधन भी स्थिर और अपरि- 
वतनीय तो हैं नहीं, अ्रतः उत्पादन अर्थात्‌ जीविकोपाजन के साधन जब विकास 
के एक धरातल पर रहते हैं तो एक प्रकार का सामाजिक सम्बन्ध होता है और 
अब उसमें कोई विकास या परिवतंन आता है तो उसी के अनुसार इस सामाजिक 
सम्बन्ध में भी विकास या परिवतन शत्रा जाता है। इस प्रकार उत्पादन के 
साधनों के विकास के साथ-साथ सामाजिक सम्बन्धों में परिवतन होता चलता है। 
एक समय था कि समाज में सब लोग बराबर थे | झगया ही उनके जीबकोपाजन 
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का साधन था। सब लोग मिलकर आखेट करते थे और मिलकर उसका उपभोग 
करते थे । यह आ्रादिम साम्यवाद का युग था। कालान्तर में दासप्रथा का प्रचलन 
हुआ । यद्धों में बन्दी बनाये गये शत्रु दास होने छगे और इतिहास में पहली बार 
दो मानवों के बीच दास ओर प्रभु का सम्बन्ध स्थापित हुआ | प्रभु इसी नाते प्रभु 
थे कि उत्पादन के साधन--भूमि---पर उनका आधिपत्य था और दासों को 
उनकी आज्ञा का पालन करना होता था, नहीं तो अपने प्राणों से हाथ घोना 
पढ़ता था। दास-प्रथा में प्रभु का क्रीददास के जीवन ( और मृत्यु ! ) पर पूण 
अधिकार होता था। वह उसे चाहता तो मार डालता, चाहता तो जिलाता, कोई 
च्‌ तक नहीं कर सकता था, क्योंकि वह अपने दास अथवा दासों के समूह का 
प्रभु था। शताब्दियों तक मानवं-समाज की यही दशा रही। इस बीच उत्पादन 
के साधन विकास करते रहे, मानव-समाज धीरे-धीरे विकास की ओर बढ़ता रहा, 
यहाँ तक कि एक समय ऐसा आया जब दास ओर प्रभु का सम्बन्ध विकास का 
अवरोधक और इस हेतु अनुपयुक्त जान पढ़ने छगा। दासों ने अपनी स्थिति में 
सुधार लाने के लिए विद्रोह किये, अपने प्राणों की बाजी लगाई, अपने उस पशु- 
व॒तू जीवन की अपेक्षा मर जाने को उन्होंने अधिक श्रेयस्कर समकझा। उनके 
विद्रोहों की संख्या और शक्ति तथा घनत्व में अभिवृद्धि हुईं। साथ ही दास-प्रभुओं 
को पशु के समान जड़ और अज्ञान प्राणियों के स्थान पर ऐसे लोगों की आवश्य- 
कता हुई जिनमें कार्य करने की कुछ समझ हो, जो काम को समझने की क्षमता 
रखते हों । इस प्रकार इतिहास हमको बतलाता है कि जब उत्पादन के साधनों में 
धीरे-धीरे होनेवाला विकास, और तदनुसार सामाजिक चेतना में होने वाला विकास 
दोनों इस दशा को पहुँच गये कि दास ओर प्रभु का संबंध समाज के विकास को 
अवरुद्ध करने लगा, तत्र जीवन की अबाध गतिशीछता ने दास प्रथा को हटाकर उसके 
स्थान पर स्वामी ओर भ्त्य के सम्बन्ध की स्थापना की । झताब्दियों तक विश्व भर 
में स्वामिप्रथा या सामन्‍्तशाही का बोलबाला रहा । जीवन का निबेन्ध विकास 
उत्पादन के साधनों को सतत विकसित करता रहा, यहाँ तक कि भाष के इद्जन 
ओर विज्ञान के अन्य आविष्कारों ने उन्हें इतना अधिक विकसित कर दिया कि 
कालान्तर में सामंतवाद, वही सामन्तवाद जिसने मानव-समाज को दासप्रथा से 
मुक्त करके उसे प्रगति की ओर उनन्‍्मुख किया था और इस प्रकार अपने को एक 
प्रगतिशीक्ष समाज-रचना प्रमाणित किया था, स्वयं सामाजिक विकास के माग का 
रोड़ बन गया। स्वामी और भ्ृत्य के सम्बन्ध से अब काम नहीं चलता था। 
दूसरे, भ्त्य भ्त्य बने रहने के लिए तैयार भी न थे और निरन्तर संघर्ष कर रहे 
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थे, जिसमें वे जो चाहें कर सके, जहाँ चाहे आ-जा सके। विज्ञान के आविष्कारों 
के फल-स्वरूप सद्यः विकसित उत्पादन के साधनों, कल-कारखानों को भी ऐसे ही 
लोगों की आवश्यकता थी जो एक सामंत की सम्पत्ति बनकर एक जगह न पढ़े रहें 
बल्कि जहाँ भी उनकी आवश्यकता हो, वहाँ उपलब्ध हो सकें। ओर इस प्रकार 
कालान्तर में संसार के बहुत-से देशों से सामंतशाही हटी और उसके स्थान पर 
पूँजीवाद की स्थापना हुई, जिसने अपनी पूवर्ती समी समाज-रचनाओं की भाँति 
एक प्रगतिशील शक्ति के रूप में इतिहास के प्रांगण में प्रवेश किया; औ्रौर तभी 
पूँजीपति तथा मजदूर की श्रेणियाँ बनीं | मर अ्न्ततः वह प्रगतिशील नहीं रह पाया 
ओर स्वयं प्रतिगामी तथा समाज को पीछे ठकेलनेवाला बन गया, क्योंकि उसके 
बीज में ही दोष था। उसके बीज में भी वही दोष है जो दासप्रथा, स्वामिप्रथा 
या सामन्तवाद में था--उत्पादन के साधनों पर कुछ लोगों का स्वामित्व । इसी 
को व्यक्तिगत सम्पत्ति € प्राइवेट प्रॉपर्टी ) भी कहते हैं | दासप्रथा, सामंतवाद्‌ और 
पूँजीवाद सबके बीज में यह व्यक्तिगत संपत्ति का दोष था, इस लिए ये सत्र 
समाज रचनाएँ कालान्‍्तर में प्रगति की अवरोधक ओर प्रतिगामी बन गयीं। इन 
सभी समाज रचनाओं के मूल में एक ही बात है : सबका आधार शोषण है। ये 
सभी शोषण के प्रकार-मेद हैं, “टंखलाओं के प्रकार-भेद हैं । अस्त । 

इस प्रकार समाज के विकास पर ऐतिहासिक रूप से दृष्टि पात करने पर हमें 
भली-माँति ज्ञात हो जाता है कि उत्पादन के साधनों के विकास के साथ-साथ 
समाज ने विकास किया है, उन्हीं के अनुसार भिन्न-भिन्न कालों की समाज रचना 
में परिवर्तन आया है और मिन्‍्न-मिन्‍न समाज रचनाओं में मिन्‍न-मिन्‍न सामाजिक 
सम्बन्धों की स्थिति रही है ओर इस प्रकार मिन्‍न-भिन्‍न सामाजिक संबन्धों में बँघे 
हुए, लोगों के संघर्षों ( वर्ग-संघ्ष ), उनके क्रियाकलापों का प्रभाव तत्कालौन 
साहित्य पर भी अनिवाय रूप से पढ़ा है। उत्पादन के साधन ही मानव-समाज के 
विकास के मूल में हैं और वे आर्थिक होते हैं, इसीलिए यह कहा गया कि साहित्य 
का आधार अन्ततः आशिक होता है। 

इस विवेचन के उपरान्त यदि हम माक्सवादी आलोचना की कोई परिभाषा 
देना चाहें तो कहेंगे कि मार्क्सवादी आलोचना साहित्य की वह समाजशास्त्रीय 
आलोचना है जो साहित्य की ऐतिहासिक व्याख्या करते हुए समाज और साहित्य 
के अन्यीन्याश्रय तथा गतिशील सम्बन्ध का उद्घाटन करतो है और सचेतन रूप 
भें समाज को बदलने वाले साहित्य की रष्टि की ओर लेखक का ध्यान आकर्षित 
करती है । 
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माक्सघाद कोई जड़ मतवाद नहीं है । वह जीवन कां एक सर्वोग-संपूण 
गतिशील दशन हे । वह जीवन को बदलने, समाज को बदलने, संसार को बदलने 
का अस्त्र है। वह कोई कोरा सिद्धान्त नहीं है। जो व्यक्ति माक्‍्सवाद को ए 
चिरंतन गतिशील, विकांसशील दशन के रूप में नहीं देखता, वरन्‌ उसे कोंः 
कितात्री सिद्धान्तों का एक ढेर मात्र समझता है, उसने माक्‍्सवाद को तनिव 
भी नहीं समझा। माक्सवाद की इस आत्मा को ठीक से न समभने वे 
कारण कभी-कभी "माक्सवादी? आलोचक बड़े यांत्रिक, अत्यन्त जड़ रूप में मक्‍स 
वाद के सिद्धान्तों का प्रयोग साहित्य की आलोचना के निमित्त करते हैं और अश् 
का भयानक अनथ कर बेठते हैं। ऐसी भूलों का बड़ा भारी दुष्परिणाम यह होत 
है कि आलोचक की अ्श्ञता इस अत्यन्त वैज्ञानिक आलोचना-पद्धति की अपूर्णत 
तथा एकांगिता की दलील' बन जाती दे । इसी प्रकार की यांत्रिकता के लिए आज 
से पचपन साल पहले एंगेल्स ने पॉल अन्स्ट नामक एक “माक्सवादीः आलोचव 
को बुरी तरह फटकारा था। नारे के महान्‌ नाटककार इब्सेन ( जिनके कुछ 
नाटकों, 'गुडियाघर', “समाज के स्तंभ” आदि का अनुवाद हिन्दी में हुआ हे , 
की आलोचना करते समय अन्स्ट महोदय ने कुछ बड़ी ऊय्पटांग बातें की थीं 
जिनकी बहुत कड़ी आलोचना करते हुए एंगेल्स ने यांत्रिक रूप में, बिना सममे 
बूमे माक्सवाद के सिद्धान्तों को साहित्यिक आलोचना के क्षेत्र में थोपने के विरुद्ध 
लोगों को चेतावनी दी थी । माक्‍स को एक चिद्ठी लिखते हुए एंगेल्स ने इस बात 
के लिए. चिन्ता भी प्रकट की थी कि बहुत से लोग माक्सवाद की आत्मा को न 

कड़ सकने और बात को बिना ठीक से समझे उसका व्यवहार करने के कारण बढ़! 

अनथथ कर रहे हैं । 

माक्सवादी आलोचना पद्धति पर आपत्ति करते हुए एक सज्जन ने 
लिखा हे धन 

पराक्सेवादी आलोचक कहते हैं कि अब तक साहित्य शोषकवग के द्वारा 
निर्मित हुआ है......जान या अनजान में इस साहित्य में उनके अपने वर्ग के 
हित की बातें सनब्रिविष्ट हो गई हैं ।? 

मैं नहीं जानता कौन माक्सवादी आलोचक ऐसा कहता है ; परन्तु इसमें 
सन्देह नहीं कि यदि कोई माक्सवादी आलोचक ऐसा कहता है, तो वह माक्सवादी 
आलोचना के साथ घोर अन्याय करता है । बिलकुल इसी प्रकार की यांत्रिक, 
अवैज्ञानिक, श्रनेतिहासिंक आलोचना की ओर से माक्सवाद के प्रवतंकों, माक्स 
ओर एंगेल्स ने हमको सावधान किया था । 
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अब हमें देखना चाहिए कि इस प्रकार की भूल क्यों होती है। इसकां एक बढ़ा 
कारण साहित्य और अथंशासतत्र के बीच एकदम सीधा सम्बन्ध स्थापित करना है । 
किसी युग-विशेष के विचारों को तत्कालीन आर्थिक परिस्थितियों की प्रतिकृति मान 
बैठना माक्सवाद की हत्या करना है । यह कहना ग़लत है कि-- 

युग की आर्थिक परिस्थितियाँ > युग की विचारधारा के । 

अन्स्ट ने यही भूल की थी। इसके अलावा उसने लेखक और उसके वर्ग के 
सम्बन्ध को भी बड़े ग़लत ढंग से समका। “लेखक अपनी वगस्थिति के बाहर 
किसी भाँति जा ही नहीं सकता, इसलिए उसकी विचारधारा भी अपने वग के 
हित की दृष्टि से ही निम्मित होती है। घूम-फिर्कर लेखक को अपने वर्ग की 
मान्यताश्रों के भीतर रहना ही होगा | इसलिए इब्सेन भी अपने वर्ग की मान्य- 
ताओं की परिधि से बाहर नहीं जा सकता, इसलिए, वह पूँजीपतियों का प्रति- 
निधि है।! 

इस प्रकार की भूल से अपने को बचाते हुए हमको देखना चाहिए कि 
माक्सवादी साहित्य अ'र वर्ग-संघर्ष के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। इस सम्बन्ध में 
भी उन्होंने जो सिद्धान्त निकाला है, वह इतिहास के सम्यकू अध्ययन पर आधा- 
रित है। माक्स भारतीय, चीनी, मिली, यूनानी, रोमन आदि सभी प्राचीनतम 
साहित्यों की गवेषणा के पश्चात इस निष्कष पर पहुँचे कि जो लिखित साहित्य हम 
तक पहुँचा है, वह वर्ग-विभक्त समाज की उपज है, इसलिए उस पर समाज के 
वर्गभेद की छाप है। हम ऊपर देख आये हैं कि सबसे आरम्भ में, प्रागैतिहासिक 
युग में, पाषाण युग में, सभ्यता का आलोक फेलने से बहुत पहले मनुष्य आदिम 
साम्यवाद की स्थिति में था। उस समय ज्ञान के प्रसार की दृष्टि से मनुष्य का 
धरातल पशुओं से कुछ विशेष ऊँचा न था। इसलिए, उस काल में किसी प्रकार 
का साहित्य नहीं रचा गया ; किसी प्रकार के साहित्य की रचना तब संभव ही 
न थी । आदिम साम्यवाद के बाद उत्तादन के साधनों के विकास के साथ साथ 
जब उन पर सम्प्रदाय-विशेष का अधिकार हो गया, तब से समाज वर्गों" में 
विभक्त हो गया। दास-प्रथा, सामंतवाद, पूँजीवार आदि वर्ग-विभक्त समाज के 
रूप हैं। यह वर्ग-मेद अवश्य ही वह वर्ग-भेद नहीं है जो आज हमें दिखलायी 
पड़ता है क्योंकि तब की समाज-रचना भी आज की-सो नहीं थी। हमें अपने 
प्रान्रीन साहित्य में आयों ओर अनार्यों' के परस्पर संघर्षों का जो उल्लेख मिलता 
है ओर जगह जगह जो वर्ण-मेद, जातिमेद बड़े गहरे रूप में दिंखलायी पढ़ता है, 
वह तत्काढीन समाज के वर्ग-भेद का ही रूप है। प्राचीनतम साहित्य जो हमें 
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मिलता है, दास-प्रथा के युग का है। अब हमें यह देखना है कि 
मनुष्य का सारा साहित्य वर्ग-विमक्त समाज का साहित्य है और उस पर 
शासक वर्ग की मान्यताओं की छाप है, यह कहने से माक्स का क्‍या प्रयोजन 
है। लेनिन ने भी “ंद्वात्मक भौतिकवाद” नामक अपनी पुस्तक में इस प्रश्न पर 
विंचार किया है और कहा है कि वर्गहीन कला वर्गहीन समाज में ही उत्पन्न हो 
सकती है ; खऋत्न तक की सारी कला, सारा साहित्य वर्ग-भुक्त समाज की उपज है, 
इसलिए उसमें प्रतिपादित मान्यताएँ वे ही हैं जो उस कालछ के शासक-वर्ग की थीं। 

अब आइए थोड़ा विस्तार से इस प्रश्न पर विचार करें। ऊपर हम देख 
आये हैं कि लेखक अपने समाज के प्रभाव से किसी प्रकार नहीं बच सकता । 
समाज शासकों और शासितों के वर्गो' में विभक्त है। शासक राजनीति, समाज- 
नीति और अथनीतिं में जिस प्रकार शासक होता है, उसी प्रकार अपने पद के 
प्रभृत्व से विचारों के क्षेत्र में भी उसी की तूती बोलती है। श्रतः विचारों के क्षेत्र 
में भी शासक-वर्ग उन्हीं विचारों, उन्हीं मान्यताश्रों को प्राधान्य देता है, विकास 
करने का अवसर देता है जिनसे उसके स्वार्थ को चोट नहीं पहुँचती । इस प्रकार 
कालांतर में शासक-वर्ग द्वारा श्रागे ब्ढ़ायी गयी मान्यताएँ ही तत्कालीन सम्ज की 
प्रामाणिक मान्यताएँ हो जाती हैं और लेखक या कलाकार पर अपना प्रभाव 
डालती हैं। लेखक अपने वर्ग और युग की धारणाओं से कितना परिसीमित होता 
है, यह एक बहुत तात्तिक प्रश्न है जिस पर विचार करते समय बहुत सावधानी 
से काम लेना चाहिए। कुछ आलोचक अत्यधिक उत्साह में आकर कह बैठते हैं 
कि कलाकार अपने वर्ग की मान्यताओं से मुक्त हो ही नहीं सकता | यह कहकर वे 
नाक्सवादी? आलोचक का कार्य बहुत हल्का कर देते हैं ; कौन प्राचीन लेखक 
किस वर्ग का हिमायती था, इसका पर्दा फ़ाश करने के लिए जासूसी करना ही 
उनका अकेला “आलोचनात्मकः काय रह जाता है। उनके दृष्टिकोण को यदि 
संच्षेप में प्रस्तुत किया जाय तो यह होगा कि समस्त प्राचीन कला ने सदेव शोष फ़ 
बर्ग के हिंतों की ही अभिव्यज्ञना की हे । यदिं ऐसा होता तो सोवियत्‌ रूस में 
जहाँ शोषण का मूलोच्छेद हो चुका है, प्राचीन ग्रंथों के लिए, कोई स्थान न होता । 
लेकिन वास्तविकता तो कुछु और है। सोवियत रूस में प्राचीन ग्रन्थों का प्रचार, 
हमारे तुलसी, महाभारतकार व्यास, खीन्द्रनाथ और प्रेमचन्द से लेकर होमर, 
इंस्किलस, यूरिपिडीज़, शेक्सपियर, डिकंस, यैकरे, शेली, बायरन, फ्लाबेयर, 
ज़ोला, बालज्ञक, यूगो, गेटे, शिलर, हाइने, दांते, छोपे डि वेगा, इब्सेन आदि 
सबके ग्रंथ करोड़ों की संख्या में प्रकाशित होते हैं और सोवियत नागरिकों के हृदय 
में आदर का स्थान पाते हैं । सोवियत संध में प्राचीन ग्रन्थों का प्रचार बढ़ रहा 
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है, इसी से इस्र बात का स्सनएडन हो जाता है कि समस्त प्राचीन कला ने सदैव 
शोषक वर्ग के हितों की ही अ्रभिव्यज्ञना की है । कलाकारों का उस वर्ग से क्‍या 
सम्बन्ध होता है जिसका वे प्रतिनिधित्व करते हैं, इस प्रश्न पर माक्स की एक 
बड़ी स्पष्ट उक्ति हे |“ 

“हमें यह न सोचना चाहिए कि विचारों के ज्षेत्र में निम्न मध्य वर्ग के जितने 
प्रतिनिधि हैं, वे सभी दूकानदार हैं या दूकानदारों के जोशीले हिमायती हैं | अपनी 
शिक्षा-दीक्षा और अपनी व्यक्तिगत स्थिति के अनुसार उनमें आकाश-पाताल का 
अंतर हो सकता है। पर तो भी जो चीज़ उन्हें निम्न मध्यवर्ग का प्रतिनिधि 
बनाती हे, वह यह है कि उनके विचारों की सीमा-रेखा वही होती है जो निम्न मध्यवर्गं 
के जीवन की, और परिणामतः अपने सिद्धान्तों द्वारा वे उन्हीं समस्याओं और 
उनके समाधानों पर पहुँचते हैं जिन पर निम्न मध्यवर्ग अपने आर्थिक हितों और 
व्यवहार क्षेत्र की अपनी सामाजिक स्थिति की दृष्टि स्रे पहुँचता हे । यही सम्बन्ध 
सामान्यतः किसी वग के प्रतिनिधि साहित्यिकों तथा राजनीतिशों का उस वर्ग से 
होता है जिसका कि वे प्रतिनिधित्व करते हैं |? # 

“इसलिए, यह कहना कि किसी लेखक की विचार-धारा उसकी आश्थिक और 
सामाजिक स्थिति से इस बुरी तरह जकड़ी होती है कि वह हिल-डोल नहीं सकता, 
माक्सवाद की टॉँग सोढ़ना है | जिस वर्ग में कलाकार जन्म लेता है उसके लौकिक 
दृष्टिकोण के अनुसार उसकी एक विशेष विचारधारा जन्म से ही बन जाती है। 
अगर उसके संरक्षक भी उसी वर्ग के हुए तो वह माँ के दूध के साथ ग्रहण किये 
हुए. अपने जीवन के दृष्टिकोण से पूरी तरह संतुष्ट रहेगा और उसको अपनी कृतियों 
में अ्भिव्यक्त भी करेगा | लेकिन विशेष परिस्थितियों में ऐसा हो सकता है कि 
वह अपने वगगहितों के विरोध में खड़ा हो जाय; कभी कभी ऐसा भी हो संकता है 
कि कलाकार के रूप में अपनी ईमानदारी और अपनी सच्चाई को बनाये रखने के 
लिए, अपने वर्गहितों का विरोध करना उसके लिए अनिबाय हो जाय ।॥ १ 
महान्‌ लेखकों मे कभी-कभी संपूर्ण वर्गद्रोह किया है ओर प्रायः सभी महान्‌ कला- 
कारों ने कुछ विशेष बातों में अपने वर्गहितों का विरोध किया है, अवश्थ किया 
है। यह सब्र बिलकुल ठीक है। लेकिन नियम के इन अपवादों से इस ऐतिहा- 
सिक सत्य पर आँच नहीं आती कि किसी युग का लेखक सामान्यतया अपने 
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विचारों के क्षेत्र में उस सीमा के आगे नहीं जातां, जिस सीमा तक उस युँग॑ कॉ 
शासकवग्ग व्यवह्ारजगत्‌ में जाता है | प्रश्न यह नहीं हे कि लेखक अपने युग के 
शासकवर्ग का भाट है या नहीं। प्रश्न तो केबठ यह है कि क्‍या कोई लेखक सामा- 
न्‍्यतया अपने युग की प्रधान विचारधाराओं से प्रथक्‌ रह सकता हे कि नहीं । 
इसका उत्तर माक्संवादी आलोचक देते हैं “नहीं? | पर इस “नहीं? को पकढ़कर बैठ 
जाने की कोई आवश्यकता नहीं है। यह एक सामान्य ऐतिहासिक तथ्य है, 
जिसके अपवाद हो सकते हैं और हुए हैं--प्रधानतया उस काल में जब वर्ग-संघष 
की तीत्रता बहुत बढ़ी हुईं होती है, दलित वर्ग अपने उत्सग और बलिदान से 
उच्चवर्ग के लोगों को अपनी ओर आकर्षित कर लेता है। 


इस विवेचन से अब स्पष्ट हो गया होगा कि माक्सवादी जब किसी प्राचीन 
लेखक को किसी वर्गविशेष का प्रतिनिधि कहते हैं, तत्न उसका आशय यह नहीं 
होता कि वह लेखक स्वयं उस वर्ग का है या यह कि उसने अपने स्वाथ के हेतु 
अपने को उस वगविशेष के हाथ बच दिया है या यह कि वह जान- 
बूककर शासकवर्ग का पोषण करता है। नहीं, इनमें से कोई भी बात 
वह नहीं करता, यदि वह सच्चा साहित्यकार है। वर्ग-विशेष का प्रतिनिषि 
वह इस अ्थ में होता है कि वह अपने युग की शासक विचारधारा 
का वाहक होता है। इसको यों समभिए | एक कवि है। वह राष्ट्रीयता 
के तराने गाता है। अंतर्राप्रीयता उसकी समझ में नहीं आती | वह तिरंगे 
झंडे को विश्व भर में विजयी देखना चाहता है। निश्चय ही यह राष्ट्रीयता अत्यंत 
संकी्ण ओर साम्राज्यवाद का बीज छिये हुए हे । ऐसे कवि को हम भारतीय 
पूँजीवाद का प्रतिनिधि कवि कहेंगे । इसका यह तात्पर्य नहीं कि वह कवि स्वयं 
पूँजीवादी है या पूंजीपति है। कहने का अभिप्राय केवल यह है कि उस पर 
प्रसरणशील भारतीय पूँजीवाद की विचारधारा का प्रभाव है; क्योंकि उसकी दृष्टि- 
परिधि उस वर्गविशेष की विचारधारा में ही सीमित है। एक दूसरा कवि है 
जो हमारे राष्ट्रीय आंदोलन की स्वस्थतम, उदात्ततम परम्परा के अनुरूप काव्य 
की रचना करता है जिसमें वह देश की पराधीन और संत्रस्त जनता की पीढ़ा और 
साथ ही नवजीवन में उसके अदम्य विश्वास का चित्रण करता है और इसके साथ 
ही साथ स्पष्ट शब्दों में यह भी घोषित करता है कि हमारी राष्ट्रीयता किसी वर्ग या 
समुदाय या देश पर किसी प्रकार का अत्याचार करने वाली राष्ट्रीयता नहीं वरन्‌ 
“वसुधैव कुद्धम्बकम? के आदर्श पर श्राधारित राष्ट्रीयता है जो अन्तर्राष्ट्रीय सौहाद 
का मूल्य समझती है । इस कवि को हम राष्ट्रीय आंदोलन का या भारतीय जनता 


नयी बमीद्ा १० 


की प्रतिनिधि कवि कहेंगे, क्योंकि उसंकी विचारधारा पर साम्यकोमी भारतीय ज॑नतां 
का प्रभाव है। यह पूँजीवादी राष्ट्रीय नहीं समाजवादी देशभक्ति होगी । 


अगर यह ठीक है कि कलाकार अपने युग की सीमाओं के आगे नहीं जा 
सकता तो कभी-कभी ऐसा क्यों होता हे कि कुछु कलाकार अपने युग से बहुत 
आगे बढ़ जाते हैं, इतने आगे कि या तो उन्हें विद्रुप के बाणों से बिद्ध होना 
पढ़ता है या प्राणों से हाथ धोना पढ़ता है ? इसका क्या कारण है ? इसका यह 
कारण है! कि कल्शकार परिस्थितियों से प्रभावित होते हुए भी उनका दास नहीं 
होता : उसकी आपेक्तिक स्वतंत्रता उसके पास रद्दती ही है || 


खबर इस स्थल पर हमें काफी विस्तार के साथ इस प्रश्न पर विचार करना 
पड़ेगा कि कलाकार कितने अंशों में, किस सींमा तक स्वतंत्र रहता है और कितने 
अंशों में, किस सीमा तक और किस प्रकार सामाजिक परिस्थितियाँ उसके साहित्य- 
तत्व को प्रभावित करती हैं। इस प्रश्न का सांगोपांग विवेचन करने ही से इस 
आफति का थोढ़ा-बहुत समाधान हो जायगा कि "माक्सवाद का आधार लेकर 
चलने वाली आलोचना साहित्य की स्वतंत्र सत्ता नहीं स्वीकार करती ।? 


आइए पहले इसी बात पर विचार करें। कहाँ तक साहित्य की स्वतंत्र 
सत्ता स्वीकार की जा सकती है और कहाँ तक सामाजिक परिस्थितियों के साथ 
उसका अन्योन्याश्रित संबंध है। 

इस प्रश्न पर प्रसिद्ध सोवियत्‌ आलोचक यूदिन छिखता है : 


“जो लोग यह सिद्धान्त प्रतिपादित करते हैं कि नाना प्रकार की विचारधाराएँ 
बिलकुल सीधे रूप में आर्थिक संबंधों पर आश्रित होती हैं, वे माक्संवादी आलो- 
चना के मानदंड को अत्यधिक सरल' बनाने के प्रयत्न में उसकी आत्मा का ही 
हनन कर बेठते हैं ओर उसे अवैज्ञानिक बना देते हैं; इस प्रकार की आलोचना 
ओर माक्सवाद-लेनिनवाद में कोई साम्य नहीं है। भिन्न-भिन्न विचार-प्रासाद भिन्न- 
भिन्न मात्राओं में अपने आर्थिक आधार से प्रथक्‌ ओर स्वतंत्र होते हैं, अपने 
आआथिक आधार से उनका संबंध भिन्न-मिन्न प्रकार का होता हे और आर्थिक 
संबंधों का प्रभाव विचारधारा पर तथा विचारधारा का प्रभाव आशिक संबंधों पर, 
दोनों मिन्‍न-मिन्‍न प्रकार से अभिव्यक्ति पाते हैं। राजनीति और न्याय के सिद्धान्त 
तथा विज्ञान ( विशेषकर प्राकृतिक विज्ञान, शिल्पविज्ञान और अभज्षासत्र ) आर्थिक 
आधार के अधिक समीप होते हैं ( अश्रर्थात आधथिक संबंधों का प्रभाव उन पर 
अधिक स्पष्ट, पारदशक और सीधे रूप में परिछक्षित होता दे--ले० ) ऐसे 


११ आलोचना का माक्सवादी आधार 


विचारों के क्षेत्र में “जो अधिक आकाशचारी हैं जैसे धर्म दर्शन आदि? (एंगेल्स) 
और इसी नाते अथंशास््र से अपेन्षाकत कम संपृक्त हैं, आर्थिक संबंधों का 
प्रभाव इतने स्पष्ट और सीधे रूप में नहीं वरन्‌ घुमावदार ढंग से पढ़ता दिखायी 
देता हे । कला इन्हीं आकाशचारी विचारों की श्रेणी में आती है ।? १ 


यह उक्ति कलाकृति पर आशिक संबंधों के प्रभाव के प्रश्न बहुत प्रकाश 
डालती है। इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि सही माक्संवादी आलोचना में और 
उस यांत्रिक “माक्संवादी! आलोचना में जो विचारधारा और आर्थिक संबंधों 
के बीच बराबर है (८) का चिह्न उठाकर रख देती है, कितना जमीन-आसमान 
का अन्तर है । 


अब हमको यह देखना चाहिए. कि क्या माक्सवादी आलोचना साहित्यकार की 
एकदम स्वतंत्र, निरपेज्ञ सत्ता को स्वीकार करती है | इस प्रश्न पर भी मारक्सवाद के 
आधचार्य्यों' की बढ़ी स्पष्ट उक्तियाँ हैं। लेनिन इस संबंध में कहता है : 


'महाशय व्यक्तिवादी, हम आपको बतछा देना चाहते हैं कि आप निरपेक्ष 
स्वतन्त्रता की बात जो करते हैं, वह सरासर पाखंड है। ऐसे समाज में जो धन को 
शक्ति पर आधारित हो, जिसमें विशाल जनता कंगाछ हो और मुद्दीमर अमीर छोग 
मुफ्त की रोटी उड़ाते हों, सच्ची “स्वतंत्रता? संभव ही नहीं । महाशय लेखक, क्या 
आप अपने पूँजीपति प्रकाशक से स्व॒तन्त्र हैं ? क्या आप अपने पूँजीपति पाठक- 
बग से स्वतन्त्र हैं जो आपसे उपन्यासों और चित्रों में अश्लीलता की माँग करता 
है ! पूर्ण, निरपेक् स्वतन्त्रता पूँजीवादी या अ्राजकतावादी वाग्जाछ मात्र है | किसी 
समाज में रहना और फिर उसी से स्वतन्त्र होना असम्भव है। पूँजीवादी लेखक, 
कलाकार, अभिनेत्री की स्वतन्त्रता वस्तुतः एक नक़ाब है, जो इस सत्य को छिंपाता 
है क्रि लेखक, कलाकार या अभिनेत्री को पूँजीपतिवर्ग का आश्रय प्रात है। हम 
समाजवादी इस नकफ़ातब्र को उघाढ़ फंकते हैं--वर्गहीन कला या साहित्य प्रास करने 
के लिए नहीं ( वह तो साम्यवादी समाज में ही सम्मव होगा ) वरन्‌ इसलिए कि 
हम ऐसे साहित्य के मुकाबले में जो अपनी स्वतंत्रता का पाखंड फैलाता हे, 
लेकिन वस्त॒ुतः पूँजीपति वर्ग पर आश्रित है, एक सचे श्रथों में स्वतन्त्र साहित्य 
खड़ा करना चाहते हैं जो साफ तौर पर, बिना किसी छिपाव-दुराव के जनता का 
पक्ष अददय करता दे। | यह साहित्य इसलिए स्वतन्त्र होगा कि जो नये-नये सशक्त 


नी कल की अखलल जा 


+ देखो एंगेल्स के पत्र कोनराड श्मिट और दृहन्ज़ स्टार्केनबुर्ग को । 
नयी समीक्षा १२ 


लेखक इसकी ओर आकर्षित होंगे, वह लोभ अथवा सामाजिक पद की दृष्टि से नहीं 
वरन्‌ समाजवाद के प्रति आस्था और जनता के प्रति सहानुभूति के विचार से । 
यह साहित्य इसलिए स्वतन्त्र होगा कि इसकी उपयोगिता जीवन से हारी-थकी एक 
अमिजात वर्ग की नायिका या मोटे, तुन्दिल, अपनी अकमण्यता से ऊबे हुए 
“दस हज़ार उच्चवर्गीय”ः लोगों के लिए नहीं बल्कि उन छाखों और करोड़ों लोगों 
के लिए होगी जो हमारे देश की सवश्रष्ठ संतानें हैं, उसकी शक्ति हैं, उसकी 
आशा हैं ।१# 

इससे स्पष्ट है कि माक्सवादी, साहित्य की पूर्ण निरपेक्ष स्वतंत्रता को स्वीकार 
नहीं करते । विचारधारा का विकास किसी सीमा तक स्वतन्त्र रूप में होता है, इसका 
यह अथ नहीं है कि दोनों एक दूसरे से विच्छिन्न हैं और विचारधारा अपने 
आर्थिक आधार से पू्णतया स्वतन्त्र है ; क्योंकि यह एक ऐतिहासिक सत्य है कि 
भूतकाल में आशिक परिवतंनों के परिणामस्वरूप विचार-जगत्‌ में परिवर्तन हुए हैं 
ओर उसी प्रकार आज के परिवतेन भविष्य के विचार-जगत के परिवतनों की 


रूपरेखा निर्द्धारित कर रहे हैं। प्रत्येक विचारधारा अपने युग के आ्थिक (व्यापक 
अर्थ में ) विकास का परिणाम होती है। 

लेनिन की भाँति एंगेल्स भी इस प्रश्न पर कहता है--- 

में निर्विवाद रूप से इस बात को मानता हूँ कि अन्य क्षेत्रों की भाँति विचारों 
के क्षेत्र में मी आर्थिक विकास का सर्वप्रधान हाथ रहता है। हाँ, यह अवश्य है 
कि यह प्रभाव विचार-जगत्‌ के अपने नियभों ओर उसकी अपनी मर्यादा के अनु- 
सार ही पढ़ता है || 

लेनिन भी इस साहित्यिक समस्या से अपरिचित नहीं था । उसने भी समाज 
और लेखक के संबन्ध को पूरी बारीकी के साथ समककर ही अपने निष्कर्ष निकाले 
हैं । साहित्य हथेली पर आराम उगाने-जैसा बाजीगर का तमाशा नहीं, सृष्टि का एक 
रूप हैं। इसीलिए संसार की स॒ष्टि ओर जीव की सृष्टि की भाँति उसकी सृष्टि 
के भी अपने नियम हैं जिनकी अवहेलना नहीं की जा सकती, यह बात माक्संवाद 
के प्रवतकों से छिपी नहीं थी। इसीलिए एंगेल्स और मास ने बार-बार 
माक्सवादी आलोचकों को इस ओर से सावधान किया है कि माक्सवाद के 
सिद्धान्तों को जड़ रूप में साहित्य ( अथवा किसी क्षेत्र ) पर आरोपित न करो। 
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'' वही । 


१३ आलोचना का मक्‍सवादी आधार 


यूदिन लिखना है कि माक्सवादी-लेनिनवादी साहित्यिक आलोचना को अत्यंत 
स्पष्ट रूप में यह समकना चाहिए कि आर्थिक आधार और उस पर निर्मित 
विचारों के प्रासाद के परस्पर संबंध की क्‍या विशेषताएँ हैं, आर्थिक संबंध किस 
प्रकार टेढ़े-मेढ़े हंग से, चकरदार ढंग से कला, विज्ञान, धर्म, न्याय, आचारनीति 
आदि को प्रभावित करते हैं, मिन्‍न-मिन्‍न युगों के आथिक सम्बन्धों के प्रक्ति तत्का- 
लीन विचारों की अपनी मर्यादाओं की क्‍या प्रतिक्रिया होती है और किस प्रकार 
उमकी शक्ति, उसके रूप और उनकी प्रकृति में परिवतंन होता चलता है । 
ग्ररथिक आधार ओर उस पर निर्मित विचारों के प्रासाद के परस्पर सभ्यन्ध की 
वास्तविकताओं, मर्यादाओं की अ्वहेलना का प्रयत्न करना, रचनात्मक साहित्य 
को इस रूप में प्रस्तुत करना कि वह जैसे पूर्णतया निरपेक्ष और केवल अपमे द्वारा 
संचालित होता हो या इस रूप में कि वह भद्दे सतही ढंग से समक्ली गयी आर्थिक 
शक्तियों की सीधी-सादी, तत्काल प्रतिक्ृृति, प्रतिबिंब हो---कला और साहित्य को 
समभने के ये दोनों ढंग और चाहे जो हों माक्सवादी-लेनिनवादी कदापि 
नहीं हैं । 

“विचारों का निर्माण आर्थिक आधार पर होता है ओर अन्ततोगत्वा आर्थिक 
आधार उन्हें निर्दारिंत करता है। पर एक बार विचारों की उत्पत्ति हो जाने पर 
उन्हें अपने विकास में, निर्माण में एक प्रकार की आपेक्षिक स्वतन्त्रता 
( पूर्ण निरपेक्ष स्वतन्त्रता नहीं ) प्रात हो जाती है; वे अपने विकास के नियमों से 
परिचालित होने लगते हैं |?% 

उपयु क्त विवेचन से यह स्पष्ट हो गया होगा कि माक्सवादियों की स्थिति कला- 
कार और उसकी कृति तथा समाज के परस्पर सम्बन्ध के प्रश्न पर क्‍या है। 
माक्सवादी न तो कलाकार की पूर्ण, निरपेक्ष, वगे, समाज ओर तत्कालीन परिस्थि- 
तियों से ऊपर उठी हुईं सत्ता को स्वीकार करता है ओर न इस भोंडे मत को कि 
कलाकार अपनी क्ृतियों में ततकालीन आशिक परिस्थितियों का ज्यों-का-स्यों प्रति- 
तजिम्प उतारता है। माक्सवादी आलोचक इन दोनों स्थापनाओं को एकांगी और 
अवैशानिक, इसलिए, भ्रामक समझता है। वह दोनों ही स्थापनाओं का विरोध 
करता है और कलाकार तथा समाज के संबंध को गतिशील रूप में समझने के 
कारण, जीवन की वास्तविकता की दृष्टि से देखने के कारण जिस प्रकार कलाकार 
को समाज से प्रभावित होते हुए दिखलाता है, उसी प्रकार प्रभावित करते हुए 
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भी। कलाकार की स्थिति परिस्थिति-सापेक्ष श्रवश्य है; पर वह परिस्थितियों का 
दास नहीं है, परिस्थितियों का विधायक है। परिस्थितियाँ यदि उसका निर्माण 
करती हैं तो वह भी परिस्थितियों का निर्माण करता है। वाययान का चालक जिस 
प्रकार वायुमण्डल से पूरी तरह प्रभावित होते हुए मी, उसके नियमों से परिचालित 
होते हुए भी उसका दास नहीं होता, वरन्‌ अपने वायुयान तथा वायुमण्डल के 
परिवतंनों के विषय में अपने ज्ञान के सहारे वायुमएडल पर अधिकार कर लेता 
है, उसको अपना मित्र तथा सहयोगी बना लेता है, उसी प्रकार कलाकार अपने 
युग की परिस्थितियों से संचालित होते हुए भी उनका दास नहीं होता, उन परि- 
स्थितियों को ही बदल डालने की क्षमता उसमें रहती है ओर हर महान्‌ कलाकार 
इसी अथ में महान्‌ होता है कि उसने अपने युग को प्रभावित किया है, उसकी 
परिस्थितियों को बदला है, समाज को बदला है। अन्य विषयों की भाँति साहित्य 
को भी माक्सवादी, जीवन के दृष्टिकोण से, जीवन की गतिशील वास्तविकता के 
दृष्टिकोण से देखते हैं। अतः उनमें कोरे किताबी ज्ञान के सहारे विश्व को देखने 
का दोष नहीं आता । माक्सवादी साहित्यालोचना बज़ाज़ का गज़ नहीं है जिससे 
वह प्रत्येक कछाकृति को नापता है और न वह सुनार की निर्जीव कसौटी है जिस 
पर कसकर सुनार सोने के खरे या खोटेपन की परीक्षा करता है। माक्संवादी 
अलोचना के लिए साहित्य की कसौटी जीवन है । जीवन की कसौटी पर जो 
साहित्य खरा उतरे, वह खरा है ओर जो खोटा उतरे, वह खोटा । 


कुछ लोग माक्सवादी आलोचकों पर अभियोग लगाने के-से स्वर में कहते 
है कि उनकी दृष्टि में सच्चा साहित्य वह है जो......दीन हीन जनता के विचारों 
का समथन करे और समाज को उन्नति की ओर ले जाय ।? 

इस कथन से यह स्पष्ट नहीं होता कि दीन-हीन जनता के विचारों का समथन 
करनेवाला साहित्य क्यों बुरा अ्रथवा निषिद्ध है। सामान्य बुद्धि तो यह कहती हे 
कि वह साहित्य जो दीन-हीन जनता के विचारों का समर्थन करे, उनके जीवन 
के सचे, जलते हुए, यथाथ चित्र आऑँके, निश्चय ही सप्राण और सामाजिक दृष्टि 
से उपादेय होगा । देश की जन-संख्या का निन्नानबे प्रतिशत यही <दीन-हीन 
जनता? ही तो है। जो साहित्य उसके जीवन से बचकर एक प्रतिशत अमिजात- 
वर्ग के जीवन की सीमाओ्रों में अपने को बाँध ले, वह सप्राण और प्रभावशाली 
होगा या वह साहित्य जो इस 'दीन-हीन जनता? के विषम इतिहास को लिपिबद्ध 
करे १ “दीन-हीन जनप्ता? का पक्ष ग्रहण करनेवाले साहित्य का विरोध कदाचित्‌ 
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विरोधियों को भी अभिप्रेत नहीं है। आज ऐसी बात कहनेवाला आलोचक अ्रपने 
को बड़ी दयनीय स्थिति में पाता है क्योंकि कला को अभिजात-वर्ग की चेरी में रूप 
में स्वीकार करनेवाले आज निवंश हो रहे हैं। जनजीवन से कला का घनिष्ठतम 
सम्बन्ध आज एक स्वयंसिद्ध बात हो गयी है जिसके विषय में तक करने की आव- 
श्यकता भी नहीं समझी जाती । 


जनजीवन से घनिष्ठतम सम्बन्ध स्थापित करने की समस्या का सीधा सम्बन्ध 
लेखक की उस मनोवैज्ञानिक भूमि से है, जिसे कॉडवेल ने “कलेक्टिव इमोशन” की 
संज्ञा दी है। 

पहले हम यह देखने का यत्न करे कि सामूहिक भाव से कॉडवेल का क्‍या 
अभिप्राय है। सामूहिक भाव ओर साधारणीकरण दोनों को भली-भाँति समझ 
लेने पर ही हम यह निश्चय कर सकेंगे कि दोनों में परस्पर संबन्ध किस प्रकार का 
है। सामूहिक भाव से कॉडवेल का क्या अभिप्राय है, यह बहुत सरलता से समझ 
में आ जायेगा यदि हम थोड़ा रूककर यह विचार करें कि ये सामूहिक भाव उत्पन्न 
किस प्रकार होते हैं | समाज ज्षण-क्षण विकास करता रहता है । समाज का यह 
विकास सर्वोगीण होता है | राजनीति, समाजनीति, अ्रथनीति के साथ-साथ विचारों 
के क्षेत्र में भी क्षण-क्षण यही विकास हुआ करता है इसीलिए. विशेष सामाजिक 
ग्रथिक तथा राजनीतिक परिस्थितियों के अनुरूप तत्कालीन समाज में विशेष प्रकार 
के सामूहिक भावों की स्थिति पाई जाती है। बदलती हुईं परिस्थितियाँ जनता के 
मन पर अपना प्रभाव अलक्तित रूप में सदेव डालती रहती हैं। जन-मन पर 
सतत पढनेवाले इन छोटे-बड़े प्रभावों के राशीभूत रूप को उस युग अथवा समाज 
विशेष का सामूहिक भाव कहा जायगा | आज हमारे देश का सामूहिक भाव राष्ट्री- 
यता है। हमारे साहित्य में, राजनीति में सब जगह उसी का समावेश है। यह 
सामूहिक भाव शाश्रत नहीं है । एक समय था जब व्यक्ति अपने कबीले के बाहर 
की बाल सोच तक न सकता था; उस समय जन-मन में राष्ट्रीयता के सामूहिक भाव 
की स्थिति नहीं थी । उस समय क़बीले का प्रेम ही जनता का सामूहिक भाव था | 
जिस प्रकार एक समय था जब मनुष्य कत्रीले की सीमाओं में बँघा हुआ था, उसी 
प्रकार भविष्य उस दिन की उज्ज्वल आमभा से प्रोद्भासित है जब मनुष्य देश की 
सीमाओं को तोड़कर मानवमात्र से प्रेम कर सकेगा । उस समय कोरा देशप्रेम एक 
बीते युग की बात जान पढ़ेगा | सम्भव है उस स्वयण युग को शआाने में अभी बहु 
समय लगे, परन्तु वह युग आयेगा अवश्य । यह विश्वास आज के संसार की गति- 
विधि को समभनेवाले प्रत्येक जिज्ञासु विद्यार्थो के जीवन का संबल हे | इस प्रकार 
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यह सिद्ध हुआ कि इस सामूहिक भाव की स्थिति समाज की परिस्थितियों में ही 
है । हमारा आज का भावकोष अब तक के. हमारे सामाजिक विकास का परिणाम 
है। हमारे विचार, हमारे संस्कार, हमारी भावनाएँ सहसा ज्ञषमीन फोडकर 
नहीं निकल आती, सबकी स्थिति समाज में होती है, विश्व की परिस्थितियों में होती 
है। अतः कॉडवेल जब्न सामूहिक भावों की बात करता है तो उसका अभिप्राय 
उसी भावकोष से होता है जो प्रत्येक युग का उपजीव्य होता है; किसी युग का 
समाज जिनके सहारे चलता है । 

यह स्पष्ट बात है कि यदि कोई साहित्यकार विशाल जनता के जीवन का 
चित्रण करना चाहता है तो उसे संपूर्ण रूप में जनता के जीवन के साथ अपने को 
एकाकार कर देना चाहिए; उसी दशा में साहित्यकार जनता के सामूहिक भावों का 
यथोचित परिपाक अपने में कर सकेगा। कहने की आवश्यकता नहीं हे कि जब 
तक जनता के जीवन से साहित्यकार का सम्बन्ध दूर-दूर का, कोरी बौद्धिक सहानु- 
भूति का रहेगा तब तक उसके साहित्य में जीवन का स्वर दबा-दबा-सा रहेगा । 
वास्तविक जीवन से पास का परिचय होने से ही साहित्य में जीवन का स्वर उभर- 
कर आता है। इसी तथ्य को दृष्टि में रखकर कॉडवेल' प्रगतिशील' साहित्यकारों को 
एक प्रकार की सलाह-सी देता है कि उन्हें कला के क्षेत्र में सबहारा-बर्ग का नेता 
बनना चाहिए। वास्तविक जीवन में सबंहारा-वग के साथ जब उनका तादात्म्य 
होगा, तमी उनकी कला में भी सवंहारा-वर्ग का जीवन पूरी सचाई के साथ अंकित 
करने की क्षमता आयेगी । उस वग का अ्मिशप्त पर दृप्त जीवन अपने आत्म- 
विश्वास और दृढ़ संकल्प से पाठक अथवा श्रोता को तभी प्रभावित कर सकेगा 
जब साहित्यकार ने उस जीवन का अंग बनकर उसे अंकित किया हो। अपनी 
कथावस्तु को अच्छी तरह जान-समभकर ही कोई उसे पूरे उभार के साथ, पूरे 
निखार के साथ चित्रित कर सकता है, इससे भला किसी की आपत्ति हो सकती 
है! जिस जीवन को आप चित्रित करने चले हैं, वह किन आस्थाओं, किन 
मान्यताओं और विश्वासों, किस चेतना और किन संस्कारों से गतिमान अथवा जड़ 
हे, उन्हें बुद्धि के माध्यम से ही नहीं भावना के, अनुभूति के माध्यम से भी पकड़े बिना 
कोई साहित्यकार आगे बढ़ ही कैसे सकता है ! समाज की इन सारी मान्यताश्रों, 
विश्वासों एवं संस्कारों की समष्टि को ही कॉडवेल ने उस युग अथवा समाजविशेष 
का 'सामूहिक भाव? कहा है । 


इस सम्बन्ध में एक विचारणीय बात और है । वह यह कि केंडजेल ने सर्व॑- 
हांरा-बर्ग के सामूहिक भाव? की जो बात कही है उससे क्या अमभिप्रेत है; उसने 
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संपूण जनसमाज के सामूहिक भांव की बात क्‍यों नहीं कही । यदि हम तनिंक 
गंभीरता से विचार कर तो यह स्पष्ट हो जायगा कि “मानवता” की दृष्टि से आपत्ति 
करने वाले लोगों की शंका के मूल में यही बात है । इस बात पर काफ़ी बिस्तार 
से हम पहले विचार कर चुके हैं। यहाँ पर हम एक मिन्न पहलू से उसी बात 
विचार करेंगे । 

ये विचारक कॉडवेल की आलोचना को भारतीय परिस्थिति पर ज्यों का त्यों 
आरोपित कर देते हैं इसी से सारी कठिनाई खड़ी हो जाती है। कॉडवेल की 
आलोचना उस देश की भूमिका में लिखी गयी है जो “स्वतंत्र” है, जहाँ पूँजीवादी 
गणतंत्र स्थापित द्वै। ब्रिटेन और भारतवष की परिस्थिति में जो तात्त्विक अन्तर 
है उसे भुलाकर यदि हम ब्रिटेन के साहित्य के लिए समीचीन साहित्यिक सिद्धांतों 
को भारतीय साहित्य की मूलतः मिन्‍न भूमिका पर ज्यों का त्यों थोपना चाहेंगे तो 
इससे सिवाय समस्या के उलझने और लोगों के मस्तिष्क में कठिनाई उत्पन्न 
करने के दूसरा हो भी क्‍या सकता है | ब्रिटेन में प्रधानतया दो वर्ग हैं ; पूँजीपति 
ओर सवहारा मज्ञदूर किसान | इतिहास ने बार बार प्रमाणित कर दिया है कि 
पूंजीवाद ओर पूँजीपतियों, बीसवीं सदी के एक-दम आधुनिक श्रेष्ठिगण तथा महा- 
जनों, की स्थिति ही सारे युद्ध और रक्तपात, बेकारी, ग़रीबी, हारी-बीमारी ओर 
जीवन के श्रमिशाप के लिए उत्तरदायी है । इसलिए ब्रिटेन के लोकहितैषी कला- 
कार एवं बुद्धिजीवी अगर सुखी, शान्त तथा समृद्ध ब्रिटेन की स्थापना करने की 
आकांक्षा रखते हैं तो उन्हें भी कम में प्रवृत्त होना चाहिए और इस हेतु शोषित, 
सवहारावगग के जीवन के भीतर अपने को पूरी तरद समोकर, उसी का अभिन्न 
अज्ञ बनकर, उसका चित्रण करना चाहिए । शोषित वग के जीवन के तादात्म्य 
से उत्पन्न होनेवाला उनका साहित्य निश्चय ही सप्राण, स्फूर्तिप्रद और कला के 
प्रत्येक मानदंड से श्रेष्ठ होगा यदि वह कलाकार जीवन का यथार्थ अनुभव 
अजित करने के साथ-साथ अपनी कला की आवश्यकताओं की पूर्त्ति के निमित्त 
भी सदैव सचेष्ट रहे | यदि कोई कछाकार इन दोनों बातों का ध्यान रखे तो कोई 
कारण नहीं है कि विषयवस्तु और कछा के रूप-गत सोंद्य और सौष्ठव दोनों ही 
की दृष्टि से उसका साहित्य उच्चकोटि का न हो । कॉडवेल की इस बात से शायद 
ही किसी को आपत्ति हो पर इस बात को यदि ठीक से बिना सममे-बूके भारतीय 
साहित्य पर लागू करने का प्रयत्न होगा तो निश्चय उलभन पैदा होगी क्योंकि 
भारत एक ओपनिवेशिक देश है, परतन्त्र देश है | जिस प्रकार ब्रिटेन का प्रधान 
इन्द्र अथवा संघर्ष पूँजीपतियों और सर्वहारावर्ग का है, उसी प्रकार आज हमारे 
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देश का ( और प्रत्येक गुलाम देश का ) प्रधान संघर्ष देश के पूँजीपतियों और 
मज़दूरों का नहीं बल्कि देश की समस्त निपीड़ित जनता और ब्रिटिश साम्राज्य- 
वादियों का है जो हमारे देश की छाती पर सवार होकर उसका खून चूस रहे हैं । 
ऐसी परिस्थिति में केवल मजदूरों का जीवन चित्रित करनेवाले साहित्य को ही 
प्रगतिशील कहना और उस स्वस्थ राष्ट्रीय साहित्य को जिसका उद्गम देश के 
स्वाधीनता-आन्दोलन में, राष्ट्रीय आन्दोलन में है, प्रगतिशीलता के लिए 
अस्प्रश्य मानना निश्चय ही बहुत बड़ी संकीणंता का, एक अत्यन्त घातक प्रदृत्ति 
का परिचय देना है | जो आलोचफऊ ऐसा करते हैं वे देश का और साहित्य का 
घोर अकल्याण करते हैं ओर उनका प्रतीकार आवश्यक है। आज हमारे देश का 
स्वस्थतम प्रगतिशील साहित्य वही हो सकता है जो देश की स्वाधीनता के महान्‌ 
उद्योग में रत देश की समस्त स्वाधीनता-प्रेमी जनता के जीवन के आत्यन्तिक 
घनिष्ठतम परिचय से अ्रपना सत्त्व ग्रहण करे । जिस प्रकार आज हमारे स्वाधीनता 
आन्दोलन का मुख्य आधार देश की नब्बे प्रतिशत किसान जनता है, उसी प्रकार 
आज हमारे क्रान्तिकारी प्रगतिशील साहित्य का सुख्य आधार भी उसी नब्बे प्रति- 
शत किसान जनता का पीड़ित पर क्रांति की संभावनाएँ लिये जीवन है। प्रेमचन्द.का 
साहित्य इसीलिए. इतना लोकप्रिय है कि उसमें किसान जनता का जीवन अपनी 
सारी पीड़ा, सारी उदासी, सारी जड़ता और हीनता, दीनता और अभिशाप के साथ 
साथ अपने आत्मविश्वास, लगन, स्वर्णिम विहान की आशा और जीवन के दप के 
साथ चित्रित है यद्यपि यह मानना पड़ेगा कि उसका यह पक्ष कमज़ोर है | ते 
भी प्रेमचन्द का साहित्य कभी मरेगा नहीं | यहाँ पर इस बात को अच्छी तरह समभ 
लेना चाहिए कि क्रान्तिकारी प्रगतिशील साहित्य का मुख्य आधार नब्बे प्रतिशत् 
किसान जनता का जीवन होगा । कहने का अ्रभिप्राय यह नहीं हे कि मजदूरों क 
जीवन चित्रित करना प्रगतिशील साहित्य के लिए अभीप्सित नहीं है अथवा बर्जित 
है । नहीं, ऐसी बात नहीं है। पहली बात तो यह कि मजदूर जनता हमारे 
स्वाधीनता आन्दोलन का महत्वपूण अज्ञ हे, इस नाते भी हमारे राष्ट्रीय साहिट 
को उस पर प्रकाश तो डालना ही चाहिए, इस प्रकार के उपन्यास ओऔः 
कहानियाँ, नाटक और कविताएँ तो लिखी ही जानी चाहिए जो मजदूर जीवन पः 
आधारित हैं | राष्ट्रीय साहित्य किसी वग॑ अथवा समुदायविशेष की उपेक्षा करवे 
अपनी पूर्यता को, अपनी जीवनशक्ति को, और उसी अनुपात में देश के राष्ट्र 
आन्दोलन को ज्ञति ही पहुँचा सकता है। इस प्रकार राष्ट्रीय दृष्टि से विचार करन 
पर, उन आलोचकों' का विशेष महत्त्व नहीं दे जो किसी बहुत श्रेष्ठ कहानी अ्थव 
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कविता पर जिसमें रस का परिपाक अच्छी तरह हुआ होता है, नाक-भौं केवल 
इसलिए सिकोढ़ते हूँ कि उसकी विषयवस्तु मजदूरों के जीवन से ली गयी होती 
है | वस्तुतः इस प्रकार के आलोचक राष्ट्रीय साहित्य को राशि को संकुचित करना 
चाहते हैं | यह निविवाद है कि उनकी इस प्रकार की आलोचना से राष्ट्रीय साहित्य 
को हानि पहुँचती है | जिस प्रकार यह कहना आलोचक की संकीणता का द्योतक 
है कि केवल मजदूर जीवन का चित्रण करनेवाला साहित्य ही प्रगतिशील हे, 
उसी प्रकार यह कहना कि मजदूरों का जीवन चित्रित करनेवाला साहित्य राष्ट्रीय 
साहित्य का श्रज्ञ नहीं हे, इस बात का प्रमाण है कि आलोचक की राष्ट्रीयता या 
तो स्वस्थ नहीं है, या उसे कोई रोग लग रहा है। दोनां ही से आलोचक की 
संकीणंता का भाव प्रकट होता है। मजदूरों का जीवन भी क्‍यों हमारे राष्ट्रीय 
साहित्यकारों को लेखनी द्वारा चित्रित होना चाहिए, इसके एक कारण पर हमने 
विचार कर लिया | वे भी राष्ट्रीय आन्दीलन का एक अजछ्छ हैं इसलिए उनकी 
उपेक्षा नहीं की जा सकती क्‍योंकि इससे राष्ट्र को ही क्षति पहुँचती है। परन्तु 
इसके साथ ही साथ हमें और भी दो कारणों पर विचार करना चाहिए | यदि हम 
अपने राष्ट्रीय आन्दोलन के इतिहास का ही ध्यानपूवक, निष्पक्ष दृष्टि से अंवछोकन 
करें तो हमें यह बात विदित हो जायगी कि मजदूर वर्ग हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन 
का एक अंग ही नहीं बहुत महत्वपूर्ण अंग हे। सन्‌ १९०८ में जब लोकमान्य 
तिलक को दूसरी बार गिरफ्तार किया गया था, तब बम्बई में एक जबद॑स्त हड़- 
ताल हुई थी जिसमें लाखों मजदूरों ने हिस्सा लिया था। इसी को लक्ष्य करके 
लेनिन ने सन्‌ १९०८ ही में “अन्तर्राष्टीय राजनीति के विस्फोटक तत्त्व” नामक अपने 
निबन्ध में ब्रिटिश साम्राज्यवादियों की हिंस पशुवत्‌ बबरता एवं अत्याचार पर 
विस्तारपूर्वक विचार करने के बाद कहा : किन्तु भारतीय जनता ने अपने लेखकों 
ओर राजनीतिक नेताओं की रक्षा के देतु मैदान में उतर आना शुरू कर दिया है | 
अंग्रेज गीदड़ों ने भारतीय राष्ट्रीय नेता तिलक को कारादण्ड देकर जो घृणित कार्य 
किया, पूँजीपतियों के दल्ाछों के इस प्रातिहिंसात्मक कार्य के विरोध में बम्बई की 
सड़कों पर जनता के प्ररशन हुए और मजदूरों की हडताल हुईं। भारत का 
क्रान्तिकारी मजदूर वर्ग राजनीतिक चेतना की दृष्टि से इतना विकसित हो चुका 
है कि वह एक वर्गंचेतन, राजनीतिक जन-आन्दोलन चलाये--और ऐसी दश्शा 
में वह दिन अरब दूर नहीं है जब जारशाही अत्याचारों से मिलते जुलते ब्रिटिश 
अत्याचारों का अन्त कर दिया जायगा । ब्रिटिश साम्राज्यवादियों के दिन लद गये। 


तिलक की गिरफ्तारी के विरुद्ध मजदूरों की हडताल भारत के क्रान्तिकारी 
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मजदूर आन्दोलन की प्रथम राजनीतिक हड़ताल थी जो अपने लिए कोई अधि- 
कार या सुविधा प्राप्त करने के लिए नहीं बल्कि एक राजनीतिक उद्देश्य को लेकर 
हुईं थी । तत्र से आज तक प्रत्येक स्वाधीनता-आंदोलन में भज्ञदूर वर्ग आगे आगे 
रहा है | जिन्हें शोलापुर, बम्बई, अहमदाबाद, कानपुर तथा कलकत्ता आदि को 
बड़ी-बड़ी ।हड़तालें याद हैं, वे इस बात को तुरन्त स्वीकार कर लेंगे कि 
हमारा मज़दूर वग राष्ट्रीय अदोलन में आगे आगे ही रहा है, कार्य्योत्साह में, 
संगठन-क्षमता में, त्याग और उत्सग में । युद्ध के प्रारम्म में सन्‌ ४० में, बम्पई 
के लाखों मज्ञदूरों की जो विराट साम्राज्यवादी युद्ध विरोधी हड़ताल हुई थी, उससे 
हमारे तत्कालीन युद्ध विरोधी राष्ट्रीय आ्रांदोलन को बल न मिला हो, यह असम्मव 
है । राष्ट्रीय महत्व का ऐसा कोई अवसर नहीं मिलेगा जब कि मजदूर वर्ग अपने 
राष्ट्रीय कतंव्य को पूरा करने में पिछुड्ा हो अथवा हिचका हो। अषप्टी और चिप्रूर 
के बन्दियों की रिहाई के लिए बम्बई के मजदूरों की जो हड़ताल हुई थी, जिसमें 
लगभग साढ़े तीन लाख मजदूरों ने भाग लिया था, वह अभी हाल की घटना है। 
भारतीय मजदूर वग ने राष्ट्रीय आंदोलन के संत्रपों में भाग लेने के साथ साथ उसी 
अनुपात में देश की राष्ट्रीय स्वाधीनता की रूप-रेखा को भी स्पष्ट करने और संवारने 
में योगदान किया है ओर इस दृष्टि से भी उसका कतंव्य महत्वपूर्ण है । 


इतना ही नहीं राष्ट्रीय आंदोलन का अज्ञ और मद्दत्वपूर्ण अज्ञ होने के साथ 
साथ मजदूर वग उत्तरोत्तर दिनोंदिन सचेतन, जाग्रत, संगठित और सशक्त होता 
जा रहा है और तदनुसार राष्ट्रीय आंदोलन के लिए. उसका महत्व भी बढ़ता जा 
रहा है । आज की देशीय राजनीति में उसका महत्त्वपूर्ण स्थान है--अन्तर्राष्ट्रीय 
घटनाओं से भी उसने बल ग्रदण किया दे । 


उपयुक्त विवेचन से स्पष्ट हो गया होगा कि जन्र यह बात कही जाती है कि 
हमारे क्रान्तिकारी, प्रगतिशील, राष्ट्रीय साहित्य का मुख्य आधार किसानों का 
जीवन होगा, तो उसका श्रभिप्राय यह नहीं है कि क्रान्तिकारी मज़दूरों के जीवन 
को अवदेला की दृष्टि से देखा जायगा। दोनों का उचित सामंजस्य ही अभी- 
प्सित हे । 

सम्भव है साहित्य में सवहारावर्ग की समस्या पर इतने विस्तारपूबंक विचार 
करने के फलस्वरूप उस घुटि की माजना हो गयी हो जो कॉडवेल की ब्रिटेन की 
गणतांत्रिक भूमिका में लिखी गयी बातों को परतन्त्र भारत की परिस्थितियों पर 
ज्यों की त्यों आरोपित करने से उत्पन्न हो गयी जान पढ़ती है । जहाँ-जहाँ कॉडवेल 
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ने 'सवहारावर्ग” शब्द का प्रयोग किया है, वहाँ-वहाँ यदि ये विचारक गुलाम 
भारतीय जनता? पढ़ें तो उनकी उलभन न रहेगी, इसका विश्वास किया जा 
सकता है । 


कॉडवेल की आलोचना में आये हुए “सवंहारावर्ग? शब्द के कारण जो उल- 
भन पैदा हो गयी है, उसे दूर करने के उपरान्त यदि हम एक बार फिर उसकी 
बात पर विचार करें और साधारणीकरण के सम्बन्ध में सोचें-विचारें तो अच्छा 
होगा । सामूहिक भाव? से कॉडवेल का अभिप्राय उस भावकोष से है जो परि- 
स्थितियों तथा संस्कारों के कारण किसी देश-काल में विशाल जनसमाज के हृदय 
में अपनी स्थिति बना लेता है | सामूहिक भावों की स्थिति छोकह्ृदय में होती है । 
इतना ही नहीं, जिस प्रकार पुष्प का गुण उसकी सुगन्ध है ओर पानी का गुण 
उसकी तरछता, उसी प्रकार लोकहृदय का गुण उसके सामूहिक भाव होते हैं । 
इन्हीं सामूहिक भावों की समष्टि है लोकह्ृदय । इसलिए सच्चे कछाकार को लोक- 
हृदय की पहचान होनी चाहिए ओर सच्चे कलाकार को जनता के सामूहिक भावों 
की पहचान होनी चाहिए, ये दोनों कथन एक से ही हैं। 

अच आइए साधारणीकरण को समझ ले । 


साधारणीकरण के सम्बब्ध में आचाय रामचन्द्र शुक्क कहते हैं--- 
किसी काव्य का श्रोता या पाठक जिन विषयों को मन में लाकर रति, करुणा, 
क्रोध, उत्साह इत्यादि भावों तथा सौन्द्य, रहस्य, गाम्मीयं आदि भावनाओं का 
अनुभव करता है, वे अकेले उसी के हृदय से सम्बन्ध रखनेवाले नहीं होते ; मनु- 
ष्यमात्र की भावात्मक सत्ता पर प्रभाव डालनेवाले होते हैं | इसीसे उक्त काव्य को 
एक साथ पढ़ने पर सुननेवाले सहस्रों मनुष्य उन्हीं भावों या भावनाओं का थोड़ा 
या बहुत अ्रनुभव कर सकते हैं। जब तक किसी भाव का कोई विषय इस रूप में 
नहीं लाया जाता कि वह सामान्यतः सब के उसी भाव का आलम्बन हो सके, 
तब तक उसमें रसोद्वोधन की पूर्ण शक्ति नहीं आती | इसी रूप में लाया जाना 
हमारे यहाँ 'साधारणीकरण?” कहलाता हे। यह सिद्धान्त यह घोषित करता है कि 
सच्चा कवि वही है जिसे लोकहृदय की पहचान हो, जो अनेक विशेषताशञ्रों और 
विचित्रताओं के बीच मनुष्यजाति के सामान्य हृदय को देख सके |? 
( चिन्तामणि, प्र० ३०८) 


इसी लेख में आगे चलकर शुक्लजी लिखते हैं;-- 
'साधारणीकरण का अमिप्राय यह है कि पाठक या श्रोता के मन में जो 
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व्यक्तिविशेष या वस्तुविशेष आती है वह जैसे काव्य में वर्णित आश्रय” के भाव 
का आलम्बन होती है, वेसे हो सब सद्दृदय पाठकों या श्रोताओं के भाव का आल- 
म्बन हो जाती है |? 
( चिन्तामणि, प्ृ० ३१२ ) 
अब यदि हम यह पता लगाने की 'कोशिश कर कि कोई व्यक्तिविशेष या 
वस्तुविशेष जो काव्य में वर्णित आश्रय” के भाव का आलम्बन होती है, किस 
प्रकार सत्र सहृदय पाठकों या श्रोताओं के भाव का आलम्बन हो जाती है, तो 
सामूहिक भाव और साधारणीकरण का परस्पर सम्बन्ध समझने में हमें देर न 
लंगेगी। होरी के मन के भाव हमें क्‍यों अपने मन के-से भाव जान पढ़ते हैं । 
देवदास के मन का संघ, उसके मन की व्यथा क्‍यों हमें अपने मन की व्यथा 
जान पड़ती है। कोई उपन्यास कहानी अथवा कविता पढ़ते हुए ओर रक्षमग्र 
अथवा चित्रपट पर होनेवाले अमिनय को देखकर हम क्यों रोते या उल्लसित 
होते हैं। उपन्यास कहानी ग्रथवा चित्रपट के नायक अथवा नायिका के जीवन 
का संताप हमारे जीवन का संताप और उसका संतोष हमारे जीवन का संतोष 
क्यों बन जाता है। ऐसा क्‍यों होता है ! शायद आप उत्तर देंगे कि ये उपन्यास 
कहानी कविता या चलचित्र हमारी संवेदनीयता को जगाकर हमारी भावात्मक सत्ता 
पर अपना अधिकार जमा लेते हैं और थोड़ी देर के लिए हमारा अस्तित्व “आश्रय? 
के अस्तित्व में समाहित हो जाता है। पर तब प्रश्न उठता है कि कोई उपन्यास 
या कहानी या नायक या चलचित्र या अन्य कलाकृति हमारी संवेदनीयता को 
जगाने में, हमारी भावात्मक सत्ता पर अधिकार प्राप्त करने में क्यों सफल होती 
है, उसमें यह शक्ति कहाँ से आती है १ यह प्रश्न बहुत सारपूर्ण हे और इसका 
उत्तर ही सामूहिक भाव और साधारणीकरण के परस्पर सम्बन्ध का उद्घा- 
टन करेगा । 
अतः अब विचारणीय बात यह है कि इस कलाकृति की संवेदनीयता का 
रहस्य क्या हे । यह तो सभी स्वीकार करेंगे कि सभी कलाकृतियों में समान भाव 
से संवेदनीयता या साधारणीकरण का गुण नहीं होता, किसी कलाक्ृति में यह 
गुण अधिक मात्रा में पाया जाता है, किसी में बहुत स्वल्प और किसी में बिल- 
कुल नहीं । वस्तुतः इसी संवेदनीयता या साधारणीकरण के आधार पर किसी 
कलाकृति की श्रेष्ठटत की परख होती है और जिसमें संवेदनीयता का गुण पर्याप्त 
मात्रा में पाया जाता है उसे श्रेष्ठ साहित्य के अन्तर्गत स्थान दिया जाता है और 
जिसमें यह गुण कम अथवा बिलकुल नहीं पाया जाता, उसे इतिहास और आलो- 
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चक दोनों च्षणस्थायी घोषित करते हैं । वस्तुतः कलाकृतियों की महत्ता इसी में हे 
कि वे अपनी उच्चकोटि की संवेदनीयता के कारण अपने युग में सम्पूर्ण जन- 
समाज द्वारा तथा युग-युग तक समादत हों और छोक-रञ्नन तथा लोक-कल्याण 
का अपना जीवनस्फूत्त उद्देश्य पूरा करती रहें। देश या विदेश की जो प्राचीन 
से प्राचीन रचनाएँ आज भी जनता के मन में स्नेह और आदर का स्थान बनाये 
हुए हैं, वे अपनी इसी संवेदनीयता के कारण। यह संवेदनौयता का गुण या 
साधारणीकरण ही किसी साहित्यिक कृति की आत्मा, उसका प्राण है । 

हमें सामूहिक भाव और साधारणीकरण में परस्पर कोई विरोध नहीं दिखायी 
देता। हमारी समर में यह विरोध तभी परिलक्षित होता है जब कि साधारणी- 
करण को या संपूर्ण रस-सिद्धान्त को मानव-सुलभ विचार और अनुभूति की 
सीमा से परे हटाकर किसी लोकोत्तर जगत्‌ की चीज बना दिया जाता है। ब्रह्मा- 
नन्‍द सहोदर शब्द यदि केवल अलंकार या चामत्कारिक उक्ति होता तो कोई विशेष 
कठिनाई न होती ; किन्तु इस समस्या को युगान्तदीब्रकाल से इसी प्रकार समभते- 
समभाते हुए लोगों का यह विश्वास हो गया हे कि रस के सिद्धान्त का उद्घाटन 
मनोविज्ञान की सहज भूमि पर नहीं वरन्‌ कुछ लोकोत्तर स्थापनाओं के आबधार पर 
ही हो सकता है। में समझता हूँ कि माक्सवादी आलोचकों को साधारणीकरण 
या रस को मान लेने में कोई कठिनाई न होगी। लेकिन वे उसे स्वीकार 
करंगे मनोविज्ञान की भूमि पर; अन्य किसी लोकोत्तर भूमि पर नहीं । जब तक 
रस-सिद्धान्त को थोथे अध्यात्म के जञ्जञाल से मुक्त करके उसे पूणतः शरीरी नहीं 
बनाया जाता और उसमें आधुनिकतम मनोविज्ञान और समाजशास्र के आलोक 
में नयी बातों का समावेश नहीं किया जाता, तब्च तक यही स्थिति रहेगी कि एक 
ओर तो कुछ लोग उसे अने जीवन के शेष संबल की तरह चिपकाये बैठे रहेंगे 
ओर दूसरी ओर कुछ उसके नाम मात्र से त्रिदकंगे | यहाँ पर इस बात का उल्लेख 
अप्रासंगिक न होगा कि ( उदाहरण के लिए ) प्रेमचन्द ओर रवीन्द्रनाथ दोनों 
ही ने अपने साहित्यिक निबन्धों में रस की समस्या को मनोविज्ञान से संप्रक्त करके 
ही देखा है। 

अच्छा अब हमें यह प्रतिपादित करना है कि साधारणीकरण को मनोविज्ञान 
के आधार पर ग्रहण करने से सामूहिक भाव और साधारणीकरण दोनों एक दूसरे 
के पूरक हो जाते हैं । 


साहित्यकार की दृष्टि से इस समस्या पर विचार करने से बात स्पष्ट हो 
जायगी । कोई साहित्यकार जत्र कोई रचना करता है तब उसका लक्ष्य यह होता 
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है कि वे विचार अथवा वे अनुभूतियाँ, वे भाव जो वह अपने आश्रय! के 
माध्यम से प्रस्तुत कर रहा है, अपनी गहरी तथा व्यापक संवेदनीयता से पाठक 
अथवा श्रोता को अपना अनुवर्त्ती बना लें और जो भाव अथवा जो वस्तु साहित्य- 
कार तक ही सीमित थी, उसकी अपनी विशेष वस्तु थी, सवंजनसुलभ हो जाय , 
सामान्य हो जाय । इस प्रकार साधारणीकरण की समस्या विशेष को सामान्य 
बनाने की समस्या ही है । 

- प्रसिद्ध प्राचीन रूसी साहित्यकार तथा समीक्षुक चेरनिशेव॒स्की ने भी इस 
समस्या पर विचार किया है और उसके परवर्त्ती सभी समीक्षकों ने उसकी आलो- 
चना की भूमि पर ही अपने सिद्धान्तों को खड़ा किया है । इस प्रकार प्रगतिवादी 
आलोचना के लिए चेरनिशेवस्की का बढ़ा महत्व है| कला के उद्देश्य पर विचार 
करते हुए चेरनिशेव॒स्की कहता है कि कला का उद्देश्य मानव जीवन के लिए 
महत्त्वपूर्ण प्रत्येक वस्तु का चित्रण करना है। “मानव-जीवन से संबद्ध प्रत्येक 
वस्तु? कहने से चेरनिशेवस्की का अभिप्राय सुंदर और असुंदर दोनों ही प्रकार की 
वस्तुओं से है ; उसका अभिप्राय उन शक्तियों से है जो जीवन को विफल बनाती 
शोर चूण-विचूण करती हैं और साथ ही साथ उन शक्तियों से भी, जो जीवन 
को बल पहुँचाती हैं, सहारा देती हैं ; जीवन ओर मृत्यु दोनों ही की शक्तियों 
को चेरनिशेवस्की अपनी परिभाषा के अन्दर ले लेता हैं। इस प्रकार 'जीवन? 
को कला का प्राणतत्त्व कहते समय वह जीवन को गतिशील रूप में, जीवन के 
संघ के रूप में समझता है, जैसा कि जीवन यथाथ में है, कोरे स्वप्नों का 
जीवन नहीं ।# मानव-जीवन के लिए महत्त्वपूर्ण प्रत्येक वस्तु के चित्रण के अंदर 
यह बात निहित है कि अंकित चित्र का महत्व केवछ कलाकार के लिए नहीं वरन्‌ 
सामान्यरूप में सभी मनुष्यों के लिए होना चाहिए | इस प्रकार कला का वास्त- 
विक महत्त्व किसी वस्तु का चित्रण इस प्रकार करने में है कि केवल कछाकार के 
निकट महत्त्वपूर्ण वस्तु सामान्य रूप में सबके लिए उसी प्रकार मददत््वपूण हो उठे ॥ 

माक्सवादी आलोचकों के इस कथन में ओर साधारणीकरण के सिद्धान्त में 
क्या कोई अन्तर है ! रसोद्बोधन की, पाठक अथवा श्रोता की भावात्मक सत्ता को 
प्रभावित करने की जो प्रेरणा साधारणीकरण के सिद्धान्त के मूल में हे, क्या वही 
प्रेरणा माक्सवादी आलोचकों के इस कथन के मूल' में नहीं हे १ अवश्य हे । 


जिजओ आया. 
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साधारणीकरण की व्याख्या करते हुए हम शुक्लजी के इस कथन 
का उद्धरण दे आये हैं कि सच्चा कवि वह है जिसे लोकह्ृदय की पहचान हो, जो 
अनेक विशेषताओं के बीच मनुष्यजाति के सामान्य हृदय को देख सके । 


जिस साहित्यकार को लोकहृदय की जितनी ही अ्रधिक पहचान होगी, उसके 
साहित्य में संवेदनीयता या साधारणीकरण का गुण उतना ही अधिक होगा। इसी- 
लिए जैसा कि हम ऊपर देख आये हैं, कॉडवेल प्रगतिशील कलाकारों से कहता 
है कि शोषित-निपीड़ित जनता के जीवन और संघर्षों' के बीच रहकर, अंग बन- 
कर, उनमें अच्छी तरह भाग लेकर उनका अध्ययन करो, तभी तुम उनके साम- 
हिक भावों का निदशन संवेदनीयता के साथ कर सकोगे और तुम्हारे साहित्य में 
वह गुण आयेगा जो प्रत्येक सहदय पाठक को अपनी ओर आकर्षित करेगा और 
उसमे पीड़ित मानव के प्रति करुणा और अत्याचार के विरुद्ध आन्दोलन का 
भाव जगाकर उसे कायपथ पर ले आयेगा । एक बार फिर शायद यह कहने की 
आवश्यकता है कि सामूहिक भाव और लछोकह्ृदय दो विरोधी वस्तुए, नहीं हैं. -- 
लोकहृदय में ही सामूहिक भावों का निवास है। 

यहाँ पर कुछ लोग शायद यह कहेंगे कि “मनुष्यजाति के सामान्य हृदय? से 
शुक्लजी का तात्पय्य॑ करुणा, प्रेम क्रोधच आदि उन मल भावों से है जो कभी 
बदलते नहीं और जो सभी देशों में सभी कालों में मनुष्यजाति के हृदय में रहे हैं। 
ठीक है, पर क्या इन मूल भावों के उपादान सर्देव, सब कालों में सब देशों में 
एक से और अपरिवतनीय रहे हैं १ भावों की सत्ता को स्वीकार करते हुए, भी क्या 
किसी को यह मानने में कठिनाई होगी कि इन भावों के उपकरण देश ओर 
काल की परिस्थितियों के श्रनुसार बदलते रहे हैं ? जब मनुष्य स्वयं गतिशील है तब 
उसका हृदय केसे गतिहीन हो सकता है ; जब वह स्वयं क्षण क्षण परिवर्तित हो 
रहा है तब उसका हृदय ही कैसे अपरिबतनीय हो सकता है १ इसलिए '“मनुष्य- 
जाति के सामान्य हृदय” का अथ केवल यह हो सकता है कि उसके मूल भाव 
सत्र एक हैं ; इसका यह अथ लेना आपत्तियों से खाली नहीं है कि इन मृल 
भावों के उपादान भी सवत्र एक हैं क्‍योंकि हम जानते हैं कि ऐसी बात नहीं है । 
जिस वस्तु को शुक्लजी ने “विशेषताएँ: और विचित्रताएँ? कहा है, वही वास्तव 
में वे उपादान हैं जो समाज की परिस्थितियों के साथ, युग के साथ बदलते 
रहते हैं। इन्हीं भावों के कोष से अर्थात्‌ लोकहृदय से साहित्यकार का घनिष्ठतम 
परिचय कॉडवेल ने साहित्य और समाज के लिए. आवश्यक बतलाया है। रसोद्‌- 
बोघन के लिए लोकद्द॒ृद्य को पहचान भी वही बात है। जहाँ रसोद्ब्रोधन नहीं 
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होता, वहाँ इसका कारण यही होता है कि साहित्यकार को लोकह॒दय की पहचान 
नहीं होती, इसलिए. उसके साहित्य में संवेदनीयता नहीं होती और वह अपने 
खष्टा के व्यक्तिगत वैचित्र्य की सीमाश्रों में ही घुटकर निष्पाण होने लगता है। 
जीवन की समस्यात्रों से पलायन करनेवाले साहित्य के न जीने का यही कारण 
है ; बहुत-सा प्राचीन साहित्य इसीलिए मर गया और आज भी इस प्रकार का 
जो साहित्य तैयार हो रहा हे, उसका मर जाना अवश्यम्भावी है। जीवन के 
तत्त्व से रहित होकर चराचर जगत्‌ में जब्र कुछु जीवित नहीं रहता, तब साहित्य 
ही कैसे जीवित रह सकता है! जीवन के तत्त्व से एक पल को भी माक्‍्सवादी 
जीवनदशन या व्याख्या अमभिप्रेत नहीं है, यह कह देना आवश्यक है। हम 
'वेश्वसाहित्य का इतिहास देख डालें, तो हमें विदित हो जायगा कि आज तक जो 
साहित्य जी रहा है वह अपनी संवेदनीयता के कारण | इस कारण कि उसने 
अपने सामने आनेवाली जीवन की विविधरंगिनी समस्याञ्रों को अपनी कला की 
ग्राहिका शक्ति से सुल्काने का यत्न किया | सप्राण साहित्य के लिए. इतना ही 
अभीष्ट भी है। माक्संवादी आलोचक सब साहित्यकारों से माक्संवादी बनने की 
अपेक्षा नहीं रखते, जीवन के प्रति सच्चा बनने की अपेक्षा रखते हैं। माक्स और 
माक्सवाद के जन्म के पूर्व भी हजारों वर्ष तक बहुत साहिंत्य रचा गया है। वह 
इसलिए, नहीं जी रहा है कि उसने माक्‍्स के जन्म के पहले ही उसके सिद्धान्तों के 
अनुसार अपनी समस्याओ्रों को सुलझाने का यत्न किया ! बल्कि इसलिए कि उसने 
जीवन से पलायन नहीं किया और अपने युग और समाज के विचारों, संस्कारों, 
विश्वासों और मान्यताओं के अनुसार जीवन को समभने ओर उसकी समस्याश्रों 
का समाधान दढूँढ़ने का यतन किया । जिस साहित्य ने चाहे वह जिस काल' का हो, 
जिन्दगी से आँख चार की हैं, चाहे उसने जिस ढंग से ऐसा किया हो, वही 
साहित्य जी रहा है, जी सकता है। मुख्य बात यह नहीं है कि कोई साहित्यकार 
किस जीवन दर्शन का अनुयायी है । मुख्य बात यह है कि जीवन के प्रति उसका 
कोई न कोई मानववादी, मानवमात्र के लिए कल्याणकारी दृष्टिकोश होना 
चाहिए । यदि यह चीज उसके पास है और जीवन के प्रति तथा अपनी कला 
के प्रति वह सच्चा है तो उसका साहित्य अवश्य दीघजीवी होगा । किसी भी श्रेष्ठ 
पुराने या नये साहित्य में माक्संवादी मान्यताओ्रों का समथन हूँढ़ने की विचार- 
मुढ़ता से वे पीड़ित नहीं हैं। वे तो जीवन के प्रति कलाकार की सचाई के ही 
इच्छुक हैं । इसीलिए वे कलाकारों से जनता के निकट जाने, उसके द्वृदय को पह- 
चानने, उसके हृदय में हिलोरें लेनेवाले भावों को परखने की माँग करते हैं । 
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लोकह्ृदय से संबंध-विच्छेद हो जाने पर साहित्यकार व्यक्ति-वैचित्रयवाद का ही 
सहारा लेने पर बाध्य होता है ओर तब्र ऐसे साहित्य की रचना होती है जिससे न 
तो साहित्य का ही कोई कल्याण होता है न समाज का ही और न॒स्वयं साहित्य- 
कार का ही क्योंकि उस दशा में उसका साहित्य भी क्षणस्थायी होता है। कला- 
कार इस वैचित्र्यवाद के अभिशाप से बचा रहे, इतना ही चाहिए | 

अब यह स्पष्ट हो गया होगा कि सामूहिकभाव और साधारणीकरण दोनों का 
प्रयोजन एक ही है ; दोनों ही लोकहृदय की पहचान पर, जनता के सामूहिक भावों 
के साथ रागात्मक संबंध स्थापित करने पर जोर देते हैं क्योंकि बिना जनता की 
भावनाश्रों के साथ रागात्मक संबंध स्थापित किये, रचना में रस का वह पूण 
परिपाक ही नहीं हो सकता, उसमें वह शक्ति ही नहीं आ सकती कि वह पाठक 
अथवा श्रोता की भावात्मक सत्ता पर प्रभाव डाल सके; दोनों ही इस सत्य को 
स्वीकार करते हैं कि पाठक अथवा श्रोता का रागात्मक संबंध “आश्रय? से हो 
( अर्थात्‌ तनिक घुमाव देकर स्वयं लेखक से ) इसके लिए आवश्यक है कि 
लेखक का पूर्ण तादात्म्य जनता से हो, वही जनता जो पाठक अथवा श्रोता भी 
है | सामूहिकमाव का सिद्धान्त निपीड़ित शोषित जनता से तादात्म्य स्थापित करने 
की बात कहता है जो कि साथारणीकरण का सिद्धान्त नहीं कहता लेकिन उसके 
कारण दोनों में कोई तात्त्विक अन्तर नहीं आता। क्योंकि लोकहृनदय की बात कहते 
समय भी समीक्षक की दृष्टि विशाल जनसमुदाय पर ही रहती है । तीदृण वर्गसंघष 
के युग में उत्पन्न होने के कारण सामूहिक भाव का सिद्धान्त लोक? की परिभाषा 
तीचृण रूप में करने पर बाध्य होता है क्योंकि आज पराधीन और निपीड़ित मानव 
ही सच्चे ञ्र्थो' में मानव हे और अपने ऊपर शासन करनेवाले मुटठी भर 
साप्राज्य लोमी पूँजी-लोमी दस्युओं को समाप्त करके स्वतन्त्र मानव-समाज की 
स्थापना करने की क्षमता रखता है । 

अब आइए एक ओर शंका पर विचार करें। कुछ लोग कहते हैं कि मार्क्सवादी 
आअलोचक सामान्य मानवता (5०॥०७7७) ॥०7४७/४५ ) की सत्ता को स्वीकार नहीं 
करते। इसमें कोई सन्देह नहीं कि यदि सामान्य मानवता से अभिप्राय वर्गहीन मानवता 
से, वर्गों झ्रादि से ऊपर उठी हुई मानवता से है तो माक्संवादी निश्चय ही उसकी 
सत्ता को स्वीकार नहीं करते क्योंकि वर्गहीन मानवता का जन्म अभी भविष्य के 
गर्भ में है । विश्व के छुठें माग सोवियत रूस के नेतृत्व में मानवता आज तड़ित्‌ 
गति से वर्गद्दीनता और सच्चे साम्य की ओर जा रही है इसमें सन्देह नहीं, लेकिन 
अभी वगहीन मानवता का जन्म नहीं हुआ है यह भी निःसन्देइ है। साम्यवादी 
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समाज ही वर्गहीन हो सकता है। आज तो हमें चारों ओर वर्ग ही वर्ग दिखायी दे 
रहे हैं | एक वरग-संत्रष साम्राज्यवादियों और पराधीन औपनिवेशिक जनता का है 
गौरांग महाप्रभुओं और काले भारतवासियों का है | दूसरा वर्ग-संत्र्ष वेश्यागामी 
दुराचारी अन्यायी दशंस देशी राजाओं और उनकी दुःखी, निपीड़ित जनता का 
है। तीसरा वर्ग-संबरष बेरहम ज़मींदारों और उनकी चक्की में पिसते हुए किसानों 
का है| चौथा वर्ग-संबर्ष अरबों की संपत्ति के मालिक पूँजीपतियों और नंगे-भूखेे 
मज़दूरों, मजदूर-पत्नियों और मज़दूर-बच्चों का है। पाँचवाँ वर्ग-संघर्ष विश्व- 
साम्राज्यवाद और समाजवादी सोवियत रूस का है जो अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति पर 
आज बहुत व्यापक प्रभाव डालते देखा जा सकता है। छठाँ वर्ग-संधर्ष विश्व के 
( सभी रंग के ) साम्राज्यवादियों ओर विश्व की ( सभी रंग की ) स्वाधीनताप्रेमी 
मानवता का है | ये सभी वर्ग आपस में लड़ रहे हैं, हमारी आँखों के सामने | 
क्या इनकी सत्ता से इनकार किया जा सकता है? यदि नहीं तो क्‍यों न हम इन्हें 
स्वीकार करके आगे बढ़ें ओर इस वर्गमेद के विरुद्ध संघर्ष करते हुए इसका अंत करें 
ओर वर्गमुक्त, वर्गहीन मानव समाज की स्थापना करें १ यह हमको अच्छी तरह 
जान लेना चाहिए कि संसार से यह वगगभेद उसको ओर से आँख मूँद लेने, 
उसकी सत्ता से इनकार करने या उसके विरुद्ध 'सामान्य मानवता? का काल्पनिक 
रूप खड़ा करने से नहीं चला जायेगा, वह जायगा अपने देश की और संसार की 
वास्तविक, मांस-मज्जा की मानवता के अधिकारों के लिए संधरष करने से । 

अतः सामान्य मानवता? से यदि तातय्य वर्गह्ीन मानवता से है तो माक्स- 
वादी निश्चय ही उसे नहीं मानते। किन्तु सामान्य मानवता से यदि प्रयोजन उस 
विशाल मानवता से हो जो जनसंख्या का निन्यानबे प्रतिशत है और जो खेतों में 
खलिद्नों में, कल कारखानों में, दफतरों में, सेना में काय्य॑ करती है, तो माक्से- 
वादी आलोचकों को इस सामान्य मानवता का अस्तित्व स्वीकार करने में कोई 
कठिनाई न होगी । सच पूछा जाय तो सामान्य मानवता से यद्दी अर्थ लिया भी 
जाना चाहिए क्‍योंकि साहित्यकरारों का लक्ष्य लोकमंगल की कामना से दीघप्त यही 
उद्योगशील कमंठ मानवता होती है। ओर आज ही नहीं, प्राचीन युग से बड़े बढ़े 
कलाकार और दाशनिक इसी विशाल मानवता को अपनी दृष्टि में रखकर उसके 
कल्याण की योजनाएं अपने साहित्य ओर कला, दशन और राजनीति द्वारा प्रस्तुत 
करते रहे हैं | इस सामान्य मानवता को सभी स्वीकार करेंगे। पिछले युगों 
के मद्यन्‌ मानववारी साहित्य की धारा इसी सामान्य मानवता के हेतु 
प्रवाहित होती रही है, इसे कौन नहीं जानता । लेकिन इससे यह निष्कर्ष निकालना 
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भूल होगी कि इस मानववादी साहित्य पर समाज के व्गंभेद को छाप नहीं है| यह 
कहना कि किसी साहित्य पर समाज के वगभेद की छाप स्पष्ट या अनुमित, सीधे 
या आनुषंगिक रूप में नहीं है यह कहने के बराबर है कि उस पर अपने समसाम- 
यिक समाज की छाप ही नहीं है क्योंकि समाज अपने वर्गमेद को लिये-दिये समाज 
है । इसीलिए सत्र देशों का, सत्र युगों का मानववादी साहित्य भिन्न प्रकार का है, 
अपना वैशिष्टय लिये हुए है । वह मिन्न इसीलिए है, उसकी विशेषताएँ भी इसी- 
लिए हैं कि भिन्न परिस्थितियों ने उनका सूजन किया है। उन सब पर अपने देश- 
काल के प्रचलित संस्कारों का गहन-प्रभाव है। पर जो चीज्ञ उन्हें साम्य प्रदान 
करती है, वह है उनका मानवप्रेम । जो चीज़ प्रगतिशील साहित्य के साथ उनका 
पूर्वापर संबंध जोड़ती है वह भी यही है, उनका मानवप्रेम | आज भी श्रेष्ठ प्रगति- 
शील साहित्य इसी मानवप्रेम की भावना से अनुप्राणित है | आज संघष बहुत उग्र 
रूप धारण कर गया है, इसलिए आज के प्रगतिशील मानव [दी साहित्य का स्वर वह 
नहीं है जो उसके पूव॑वत्ती मानववादी साहित्य का था ; आज उसक स्वर में उग्रता 
अधिक है, उसमें रोष अधिक है, शोषण के प्रति असहिष्णुता भी उसमें अधिक 
प्रखर है, शोषकों के प्रति घ्रणा का, प्रतिहिंसा का भाव मी अधिक निमममता से 
उसमें गुँथा हुआ है। लेकिन शोषकों के प्रति उसकी घृणा, उसकी प्रतिहिंसा, शोषक 
के प्रति उसकी असहिष्णुता का उद्गम भी उसका मानवप्रेम ही है। मानवता से 
अत्यंत प्रेम करने के कारण ही उसने मानवता को संताप देनेवाली शक्तियों के 
उन्मूलन का पुनीत व्रत लिया है। इस प्रकार आज का श्रेष्ठतमम प्रगतिशील 
साहित्य विश्व के मानववादी साहित्य का ही क्रान्तिकारी विकास हे, दोनों में जो 
अन्तर है वह परिस्थितिमूलक है; दोनों के मूल में प्रेरक शक्ति एक ही हे---मानव- 
प्रेम । आज इस मानववादी साहित्य को पढ़ने से ऐसा जान पढ़ता है मानों उसके 
सूजन के मूल में कोई उत्सगंं ही नहीं है, मानों वह अवकाशभोगी साहित्यकारों की 
क्रीड़ा हो, मानों उसकी नींव को हृदय के टपकते हुए रोष ने दृढ़ता न प्रदान की 
हो, मानों वह “(विशुद्ध/ कलछा के लिए कला-वाला साहित्य हो । कुछ लोग ऐसी 
बात कहते सुने जाते हैं | इस बात में तनिक भी सार नहीं है। प्रगतिशील क्रांति 
कारी साहित्य से मानववादी साहित्य का सम्बन्ध जो चीज्ञ जोड़ती हे, वही कला के 
लिए कला वाले या 'विशुद्ध” साहित्यसे उसका संत्रंधघ तोड़ती भी है। कला-कला के लिए, 
अपने लिए होती है। उसकी दृष्टि अपने ऊपर रहती हे ; मानववादी साहित्य की 
दृष्टि मनुष्य के सुख-दुःख पर थी । उसके ख्रष्टा वे हैं जिन्होंने अपने जीवन में अ्रकथ्य 
कष्ट सहे थे | कष्टों की ज्वाला में जछते हुए उन्होंने मानवता के स्वर्णिम विहान का 
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स्वप्न देखा है । इसीलिए उनके ये स्वप्त अवकाशभोगियों, उपजीवी वर्ग के अक- 
मंण्य बनानेवाले सपनों से भिन्न हैं | उनमें व्यक्ति और समाज को कम के पथ से 
उन्नति की ओर, स्वप्न के स्वर्णिम विहान की ओर अग्रसर करने की क्षमता है। वे 
कमपथ के पथिकों के स्वप्न हैं ; स्वप्न उनका पाथेय नहीं गंतव्य है। वे उन स्वप्न 
द्रष्टाओं के स्वप्न हैं जो स्वप्तों की भाषा में मानव-कल्याण की योजना प्रस्तुत करते 
हैं । और अधिकतर तो वे स्वप्न नहीं, जीवन के बड़े गहरे, मार्मिक चित्र हैं। इसी 
नाते “विशुद्ध साहित्य से उनका साम्य नहीं है । यह ठीक है कि अपने साहित्य में 
उन्होंने सदा युद्ध का सिंहनाद नहीं किया ; पर वह सदेव आवश्यक भी नहीं होता। 
उनके साहित्य ने मानव को कल्याणपथ का पथिक बनाया है, और इसी में उनके 
साहित्योद्देश्य की सिद्धि भी है। निविड़ अन्धकार से घिरे होने पर आलोक में 
विश्वास का जयनाद क्‍या अन्धकार का प्रतिवाद नहीं करता ? पराधीन मानव का 
मुक्ति-गान क्‍या पराधीन बनाने वाले का प्रतिकार नहीं करता ?१ क्षण भर बाद ही 
फॉसी पर भूल जानेवाले शहीद का विश्व के स्वर्णिम भविष्य के सम्बन्ध में अडिग 
विश्वास क्या फॉसी देनेवाले का उपहास और प्रतिकार नहीं करता १ यदि करता है 
तो इस मानववारी साहित्य ने भी मनुष्य की स्वतंत्रता की ध्वजा फहराकर उन अने- 
त्तिक शक्तियों का नेतिक प्रतीकार किया है जो मनुष्य को दासत्व की श्ंखला में 
जकड़े रहना चाहती हैं। जो आलोचक इन मानववादी साहित्यकारों को हमारे 
सामने यों प्रस्तुत करते हैं कि वे जीवन के प्रति उदासीन, उसके संघर्षों से एकदम 
अलग निलिपत जान पढ़ते हैं, वे इन साहित्यकारों और इतिहास दोनों ही के साथ 
घोर अन्याय करते हैं क्योंकि जो भी इन साहित्यकारों के जीवन ओर साहित्य से 
परिचित है, वह इसबात को जानता है कि वे विशाल जन-समाज के ही 
अज्ञ थे और जीवन के संघर्षों से उनका चोली-दामन का साथ था। उनमें से बहुत तो 
ऐसे मिलेंगे जिन्हें ग्रात्यंतिक विपन्नता का अनुभव था । उदाहरण के लिए तुलसी को 
ही ले लीजिए, शेक्सपियर को लीजिए, दाँते को लीजिए, गेटे को लीजिए, शेली 
को लीजिए, इबसन को लीजिए, गोकीं को लीजिए। हमारे आधुनिक साहित्य में 
प्रमचन्द को लीजिए, निराला को लीजिए. | इन साहित्यकारों में से न जाने कितनों 
को अपने देश से निर्वासित होना पड़ा ओर तरह तरह के राजकष्ट भोगने पड़े | 
इनमें दास्तावेस्की गोकी और शली का नाम ध्यान में आता है। बायरन-जैसे 
कवियों ने अन्य देशों की स्वाधीनता के लिए, बन्दूक उठाई । हिंटछर और फ्रॉंको 
के विरुद्ध स्पेन के प्रजातन्त्र की रक्षा करने के लिए लड़ने ओर मरनेवाले अंग्रेज, 
कॉडवेल ओर राल्फ फॉक्स का पूवज यही मानववादी बायरन था जो यूनान की 
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स्वाधीनता कै लिए लढ्ष्ता हुआ मारा गया | इसलिए इन मानववादी साहित्यकारों 
को संबर्षों से बचकर 'निर्लिप भाव से साहित्य सेवा? करते हुए दिखलाने से अधिक 
असत्य कोई बात नहीं हो सकती । उनका जीवन अपने समाज से पूर्णतया गुम्फित 
था। उन्होंने अपने समाज से 'ऊपर! किसी स्वम्नकोक में अपना नीढ़ नहीं 
बनाया । वे समाज में रहे, पूरी तरह समाज के होकर रहे, उसकी उथल-पुथल 
में हिस्सा लिया और काम पड़ा तो प्राणों की आहुति देने से भी नहीं कतराये । 


सामान्य मानवता के प्रश्न पर विचार करते हुए सामान्य मानवता को लक्ष्य 
करके रचित मानववादी साहित्य पर इतने विस्तृत विवेचन की आवश्यकता इसलिए 
पढ़ी कि कुछ लोग इन्हीं साहित्यकारों की आड़ लेकर प्रगतिशील साहित्य पर 
आक्रमण करते हैं और उसे वर्गवादी घोषित करके मानववादी साहित्य से, जिसे 
वे बर्ग-संत्रष से अछूता बतलाते हैं, उसका विरोध दिखलाते हैं। उपयुक्त विवेचन 
से यह स्पष्ट हो गया कि मानववादी साहित्य की वास्तविक स्थिति क्या है और 
प्रगतिशील साहित्य से उसका क्‍या पूर्वापर सम्बन्ध हैं। आज का मानववादी 
साहित्य, जो इसी पुराने मानववादी साहित्यमाला की एक लड़ी है, यदि शोषित 
मानवता का पक्ष अधिक स्पष्ट रूप में ग्रहण करता है और यदि कर्म का रुक्ष स्वर 
उसमें पहले के साहित्य की श्रपेज्ञा अधिक प्रधान है तो इसका कारण हमें युग 
की परिस्थितियों में, तीत्र से ती्रतम होते हुए वर्ग-संघ्ष में दूँढ़ना होगा । बढ़ा 
अन्तर केवल यह कि आज का प्रगतिवादी लेखक त्रिना किसी संशय के समाज के 
बरगभेद को स्वीकार करता है ओर शोषक वर्ग के खिलाफ शोषित वर्ग के संग 
कंधा मिलाकर खड़ा होता है। ऐसा करने में उसका उद्देश्य शोषक वर्ग का नाश 
करके समाज के वर्गभेद को मियाना ओर वर्गहीन समाज की स्थापना करना होता 
है। पुराने लेखकों में यह वर्गचेतना नहीं थी सही लेकिन क्या यह बात ठीक नहीं 
है कि उनकी कृतियों में विचारों और भावों के तीत्र संघर्ष के रूप में तत्कालीन 
समाज के वर्गसंव्ष की छाप मिलती है ? 

अब आइए, एक आलोचक की तीसरी शंका पर विचार करे । उन्होंने नरेंद्र 
की पुस्तक (लाल निशान? की कविताओं को 'स्पीचनुमा? कहकर उन पर व्यंग्य 
किया है या उनको भत्सना की है, और आगे चलकर प्रतिपादित किया कि है मार्क्स- 
बादी आलोचक कम की प्रत्यक्ष प्रेरणा देनेवाले साहित्य को ही उत्तम मानते हैं । 
इस प्रश्न के दोनों खएडों पर हम अलग अलग विचार करगे। आइए पहले “लाल 
निशान? की 'स्पीचनुमा? कविताश्रों को लें। आलोचक महोदय ने उन कविताओं 
को 'स्पीचनुमा? कदाचित्‌ इस दृष्टि से कहा है कि उन्हें उनमें काव्य का प्रधान 
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गुण संवेदनीयता नहीं मिली और इसके विपरीत बुद्धितत््व ही उन्हें उनमें अधिक 
दिखा । संवेदनीयता उन कविताओं में है कि नहीं, अपने विषय के अनुसार करुण 
अथवा वीररस का परिपाक उनमें हुआ है या नहीं, यह तो प्रत्येक व्यक्ति उन 
कविताओं को स्वयं पढ़कर या सुनकर ही जान सकेगा। “लाढ निश्वान? की 
विस्तृत आलोचना इस नित्रन्ध का विषय भी नहीं है। लेकिन मुझे इस बात का 
हृढ़ विश्वास है कि जिन्होंने 'लाल निशान? को विरोध की दृष्टि से नहीं पढ़ा है वे 
मेरी इस बात को स्वीकार करंगे कि उस संग्रह की कुछ कविताओं में रस का बढ़ा 
अच्छा परिपाक हुआ है। उदाहरण के लिए. 'यकुम मई?! का नाम लिया जा सकता 
है| संग्रह की सारी क वताओ्रों को एक सिरे से 'स्पीचनुमा? करार देने के पीछे 
शायद यही मनोमावना काये कर रही है कि मजदूरों का जीवन या सोवियत रूंस 
आदि काव्य के उपयुक्त विषय नहीं हैं, रस का परिपाक उनमें हो ही नहीं सकता, 
केवल प्रेम और विरह काव्य के उपयुक्त विषय हैं। माक्संवारी आलोचकों के 
निकट यह मनोभावना अ्विकसित मस्तिष्क और रुग्णु हृदय का ही द्योतन करती 
है । विश्व साहित्य का इन्द्रधनुषी वैविध्य बार बार इस बात को प्रमाणित करता है 
कि मानव जीवन से संपृक्त प्रत्येक वस्तु, चाहे वह सुन्दर हो या असुन्दर, चादे उसे 
देखकर मन उल्लास से नाच उठे या गुस्सा, पीड़ा, आक्रोश ओर प्रतिहिंसा से 
भर उठे, काव्य का उपयुक्त विषय हो सकती है । यह कवि की प्रतिभा, जीवन क 
पर्यवेक्षण की उसकी गहनता एवं व्यापकता तथा उसकी कवित्त्न-शक्ति पर, काव्य- 
कला पर उसके अधिकार पर निर्भर होता है कि वह उस विषयवस्तु का 
उचित संनिवेश अपने काव्य में कर पाता है या नहीं। इन्हीं बातों पर उसके 
साहित्य की श्रेष्ठतत निर्मर होती है। इसलिए यद मज़दूरों अ्रथवा किसानों के 
संघर्षों' या राष्ट्रीय आन्दोलन या सोवियत रूस से संबंध रखनेवाली किसी रचना 
में यथेष्ट संवेदनीयता नहीं आने पाती या रस का परिपाक ठीक से नहीं होता, तो 
यह उस विषयवस्तु का दोष नहीं, स्वयं कवि या साहित्यकार का तथा उसकी कला 
का दोष है। “वंग दर्शन? में बंगाल सम्बन्धी कविताएँ संग्रहीत हैं। उनमें दो ही 
एक हैं जिनमें करुण रस का परिपाक अच्छी तरह होता है ; अधिकतर कविताएँ 
पाठक की भावात्मक सत्ता को थोड़ा-बहुत छू अवश्य लेती हैं; पर पूरी तरह 
प्रभावित करने की ज्ञमता नहीं रखतीं। इससे यह निष्कर्ष निक्रालना कि बंगाल 
का अकाल काव्य के लिए उपयुक्त वितय नहीं है, कहाँ तक युक्तिसंगत हे यह 
आसानी से समका जा सकता है। बंगाल के अकाल पर कहानियाँ भी काफ़ी 
लिखी गयी हैं, कुछ उपन्यास भी लिखे गये हैं। उन सब में एक-सी प्रभावोत्या: 
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दकता नहीं है, इस बात को दलील बनाकर यह कहना कि बंगाल का श्रकाल 
साहित्य के लिए अनुपयुक्त विषय है, केवल अपनी साहित्यिक विचारहीनता का 
परिचय देना नहीं प्रत्युत्‌ मानवता का अपमान करना है। हमारी पराधीनता से 
उत्पन्न जो विभीषिका लाखों मनुष्यों को जीवन के प्रति अपना उत्तरदायित्व 
चुकाने से पूर्व ही मृत्यु की चादर ओढ़ने पर विवश करे, जीवन को उच्चतर 
बनाने के लिए वचनबद्ध हमारी कला और साहित्य के लिए! उसका कोई महत्त्व 
किसी रूप में नहीं है, यह स्वीकार करने से पहले हमें अपने विवेक को और 
संवेदनशील द्वद्य को सुला देना पड़ेगा । इस सम्बन्ध में महादेवी वर्मा की इस 
उक्ति को हमें याद रखना चाहिए---बंगाल' की ज्वाछा का स्पश करके हमारी 
लेखनी-तूली यदि स्वरण न बन सकी तो उसे क्ञार हो जाना पड़ेगा । 

" कुछ कविताओं और कहानियों में अधिक प्रभावोत्पादकता है ओर कुछुमें कम । 
इसका सरलसा कारण यह है कि कुछ लेखकों के संवेदनशील मन को उस विभी- 
पका ने अधिक स्पश किया है और कुछ को कम | साहित्य और कला के सभी 
रस-ममज्ञों को भांति माक्संवादी श्रालोचक भी इस बात को मातैते हें कि जिन 
रचनाओं में अधिक संवेदनीयता होती है, हृदय को अधिक स्पर्श करने की शक्ति 
होती है, वे अधिक उत्तम होती हैं और जिनमें यह ग्रुण कम होता है वे उसी 
अनुपात में कम अच्छी होती हैं, यहाँ तक कि वे रचनाएँ जो शुद्ध प्रचारबादी 
हैं श्रोर हृदय को तनिक भी स्पश नहीं करतीं, उन्हें माक्सवादी आलोचक भी 
श्रे् साहित्य की कोटि में नहीं रखते । कोरी बुद्धिवादी रचनाश्रों का मूल्य वे भी 
बहुत कम आँकते हैं | एक अंग्रेजी का माक्सवादी आलोचक कहता है ; 

वह कलाकृति जो अपनी सजीवता और स्पष्ट अ्भिव्यंजना शैली के कारण 
लोगों का हृदय तुरन्त स्पर्श करती है, उस कलाकृति से अधिक महत्त्वपूर्ण है जिसमें 
यह गुण नहीं है, चादे पहली कलाकृति का बुद्धितत्व दूसरी की अपेक्षा कम 
गम्भीर, कम व्यापक, और उलभा हुआ ही क्‍यों न हो |# 

इस प्रकार माक्संवादी आलोचकों की दृष्टि में भी पन्‍त की “युगवाणी” की अनेक 
कविताओं का स्वय॑ पंत के और हिन्दी कविता के ऐतिहासिक विकास में महत्त्व- 
पूर्ण स्थान तो है, लेकिन कविता की दृष्टि से बहुत महत्त्व नहीं है। माक्सवादी 
आलोचक भी इस बात को मानते हैं कि कविता का प्रभाव केवल बुद्धि पर नहीं, 
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हृदय पर भी और मुख्यतया हृदय पर पढ़ना ववाहिए । यह बात स्पष्ट हो जाने पर 
यह पता लगाने में विशेष कठिनाई न होनी चाहिए कि माक्संवादी आलोचक 
किस साहित्य को महत्व देते हैं और किस साहित्य को नहीं | 

विद्वान्‌ आलोचक की इस शंका के उत्तर में कि माक्सवादी आलोचक कर्म 
की प्रत्यक्ष प्रेरणा देनेवाले साहित्यको ही उत्तम मानते हैं, अब हमारा निवेदन है 
कि माक्सवादी आ्रालोचक निश्चय ही कम की प्रेरणा देनेवाले साहित्यको अ्रक- 
मंण्यता की प्रेरणा देनेवाले साहित्य से ऊँचा मानते हैं। “जो कलाकृति मनुष्य की 
खजनात्मक शक्तियों को थपकियाँ देकर सुलाती है और उसे अ्फ़ीम का नशा-सा 
पिलाकर जीवन के संघर्ष से विरत करती है, वह निश्चय हीनकोंटि की है |? 

इस समस्या पर जरा और बारीकी से विचार करने की आवश्यकता है। 
माक्सवादी आलोचकों का मत है कि श्रेष्ठ साहित्य सदेव जीवन को उन्नततर बनाने 
वाले कम + प्रेरणा देता है, चाहे उसकी शेली स्पष्ट आह्ान की न हो हलके से 
इद्धित की हो, प्रच्छुन्न संकेत की हो। उदाहरणाथ हम विश्व के श्रेष्ठमम मानव- 
वादी साहित्य को प्रस्तुत कर सकते हैं। उससे क्‍या हमें कम की प्रेरणा नहीं 
मिलती १ ठुलसी का साहित्य क्या जीवन की विकलांगता को दूर कर उसे सर्वाद्ध 
पूर्ण बनाने की प्रेरणा नहीं देता १ रवीन्द्रनाथ को कविताओं से ( यदि हम उनकी 
उन अन्तिम कविताओं को छोड़ भी दे जिनमें उनकी सामाजिकता का और भी 
भरा हुआ, ठोस रूप हमारे सामने आता है ) क्या हमें कम की यह प्रेरणा नहीं 
मिलती कि कवि के स्वम्नलोक को हम भूपर उतार लाये और प्रकृति के इन्द्र- 
धनुषी रज्ञों में रँगे हुए. उन्‍नततर मानव की सूष्टि करें १ क्या उससे हमारा सौंदर्य- 
बोध नहीं बढ़ता ? क्‍या यह सौंदयब्रोध स्वयं प्रगति का एक उपादान नहीं है! 
क्या प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियों से हमें कम का कोई सन्देश नहीं 
मिलता १? अब रही बात “प्रत्यक्ष! शब्द की। आलोचक महोदय कहेंगे : कम की 
प्रेरणा देनेवाला साहित्य तो ठीक है पर प्रत्यक्ष प्रेरणा देनेवाला साहत्य ठीक नहीं। 
उनकी इस शंका के मूल में भी वही हीनकोटि का प्रचारवादी साहित्य हे जिस 
'पर हम पीछे विचार कर चुके हैं । उस पर फिर से बहस करने की ज़रूरत नहीं है । 
कर्म की प्रत्यक्ष प्रेरणा देने के उद्देश्य से लिखे गये पर अपने उद्देश्य में स्वभावत; 
झसफल, हीन प्रचारवादी साहित्य की निन्‍्दा करने के साथ-साथ यह कहना आव- 
श्यक है कि कर्म की प्रत्यक्ष प्रेरणा देनेबाले उत्तमोत्तम साहित्य की रचना हो 
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सकती है, हुईं है, हो रही है और आगे भी होगी | फ्रांस की गणतांत्रिक क्रान्ति 
गी जमीन तैयार करने वाला और रूस की समाजवादी क्रान्ति का बीज बोनेवाला 
साहित्य कम की प्रत्यक्ष प्रेरणा देनेवाला साहित्य ही तो है। क्‍या कोई सजग 
आलोचक यह कहने का साहस करेगा कि रूसो और वाल्तेयर का साहित्य श्रेष्ठ 
नहीं है बावजूद इस बात के कि दोनों ही अपने अपने ढक्कल से कर्म की प्रत्यक्ष 
प्रेरणा देते हैं ? क्‍या क्रान्तिकारी रूसी साहित्य का कोई जिज्ञासु विद्यार्थी इस बात 
से इनकार करेगा कि मायाकोव्स्की और बेज्ञिमेंस्क्ी की कविताएँ और गोर्की के 
उपन्यास ओर कहानियाँ श्रेष्ठ साहित्य नहीं हैं, बावजद इस बात के कि क्रान्ति का 
उनका सन्देश बहुत स्पष्ट है ! विश्व का श्रेष्ठतम क्रान्तिकारी साहित्य कर्म की प्रत्यक्ष 
प्रेरणा देनेवाला ही होता है, पर इस कारण से उसके सौन्दर्य में कमी नहीं अमभि- 
वृद्धि होती है। टाल्स्टाय का साहित्य क्रान्तिकारी नहीं है लेकिन एक भिन्‍न जीवन- 
दशशन से अनुप्रेरित होने के कारण एक अन्य प्रकार के कर्म की प्रत्यक्ष प्रेरणा 
उसके साहित्य में है। क्‍या कोई इस हेतु टाल्स्टाय के साहित्य की महत्त। को 
कम कर सकता है १ तोपों की गड़गड़ाहट के बीच रचे हुए. फ्रांसीसी राष्ट्रगीत 
मार्सइयेज़' और विश्व के सबहारा के गीत “इश्गट्र्नाशियोनाछ? कर्म की प्रत्यक्ष 
प्रेरणा देनेवाले ही तो हैं, इस नाते क्या हम उनको श्रेष्ठ साहित्य न समभेंगे ? 
जो इण्टरनाशियोनाल' और जो मार्सेइयेज्ञ, लाखों करोड़ों व्यक्तिया की आँखों में 
चमक ला देते हैं, उनके रक्त की गति को तेज्ञ कर देते हैं और उनके मृत्युपथ- 
गामी पैरों को पर छगाकर उन्हें सर्वोच्च कर्म के लिए, आदर्श के लिए प्राणों को 
सह होम करने के लिए. बल और साहस देते हैं, उन्हें श्रेष्ठ साहित्य न कहने की 
धृष्ठता कौन करेगा ? जिस क्षण एक व्यक्ति ने उस गीत को गुनगुनाते हुए गोली 
का सामना किया या फाँसी के फन्दे को अपने गले में लिया, उसी क्षण वह गीत 
अमर साहित्य की कोटि में आरा गया क्‍योंकि किसी उच्च आदश के लिए प्राणोत्सर्ग 
की दीक्षा दंने से महत्‌ कार्य साहित्य के लिए कोई नहीं है | “उठ कीर्ती त्‌ जोश 
में आ, ज्ंजीर तोड़ गुलामी की! और “दरोदीवार पर हसरत से नज़र करते हैं 
खुश रहो अहले वतन हम तो सफर करते हैं! आदि जिन गीतों को अपने मुस्क- 
राते हुए, होठों पर लेकर हमारे स्वाधीनता-संग्राम के अ्रमर शहीद फाँसी का झूछा 

ल गये हैं, उनमें कम की प्रत्यक्ष प्रेरणा नहीं तो क्या है, पर क्‍या कोई उन्हें 
निम्नकोटि का साहित्य कहेगा या 'फाँसी का भूला भूल गया सरदार भगतसिंह? 
जैसे गीतों को, जो कृतश देशवासी अपने मृत शहीद का स्मरण करने के लिए 
बना लिया करते हैं, सीघे-सादे, अलझ्डारों से रहित पर प्राणों की आग से प्रोज्ज्व- 
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लित गीत; क्या कोई उन्हें भूल सकता है या उनके मूल्य को कम कर सकता है ! 
सुभद्रा कुमारी चौहान की 'राँसी की रानी? य। “राखी! और अन्य कविताएँ, एक 
भारतीय आत्मा की माली से फूल की याचनावाली तथा अन्य कविताएँ, बालकृष्ण- 
शर्मा नवीन? की सबसे आमेय कविताएँ, सुमन ओर गिरजाकुमार और केदार, 
सरदार जाफरी और कैफी आज़मी की कविताएँ, कर्म की प्रत्यक्ष प्रेरणा नहीं देतीं तो 
ओर क्या करती हैं, पर क्या कोई उन्हें श्रेष्ठ साहित्य न कहने की गुस्ताख्री करेगा! 
कोई अगर कहे भी तो उससे क्या इस बात में कोई अन्तर पड़ता है कि वे 
कविताएँ जनता के हृदय में स्थान बनाये हुए हैं १ 

इस प्रकार हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि कम की प्रत्यक्ष प्रेरणा देनेवाले 
साहित्य की उत्तमता में कोई संदेह नहीं किया जा सकता, यदि उसका रचयिता 
जीवन और कला दोनों ही की दृष्टि से अधिकारी व्यक्ति हो। इसमें क्‍या सन्देह 
है कि यदि कोई अ्रकर्मण्य व्यक्ति या ऐसा व्यक्ति जिसे अपनी कला पर अधिकार 
नहीं है, कम की प्रत्यक्ष प्ररणा देनेवाला साहित्य रचेगा तो वह निम्न कोटि का दी 
होगा | ऐसा व्यक्ति तो जिस प्रकार का साहित्य रचेगा वही निम्नकोटि का होगा | 
तनिक सा ही विचार करने से स्पष्ट हो जायगा कि प्रश्न इस बात का नहीं है कि 
किसी साहित्य में कर्म की प्रेरणा प्रत्यक्ष है या परोक्ष, बल्कि यह कि उसका रच- 
यिता अधिकारी व्यक्ति है या नहीं। काशी में बेठकर फ़िलस्तीन के बारे में बिना 
कुछ जाने यदि कोई लेखक फ़िलस्तीन के सम्बन्ध में बेसिर-पेर की बातें लिखे, 
तो इसमें माक्संवादी आलोचक का क्या दोष है १ किसानों मजदूरों या मध्यमवर्ग 
या किसी वर्ग या समाज की जिन्दगी में गहराई से पैंठे बगैर, उससे अच्छी तरह 
तादात्य स्थापित किये बिना यदिं कोई कत्रि या कहानीकार उसके संबन्ध में 
लिखेगा तो स्वभावतः उसकी रचना फीकी ओर बेजान होगी, उसे साहित्य कहना 
ही ठीक न होगा । 

अच्च एक शड्ड्ग पर विचार बाकी है। वह यह है कि माक्सवादी श्रालोचक 
कला का कोई निरपेक्ष मानदश्ड मानते हैं या नहीं १? किसी साहित्यकार की विवे- 
चना करते हुए माक्सवादी आछोचक उसको उसकी समसामयिक सामाजिक पृष्ठ- 
भूमि में रखकर इस बात का पता छगाने की कोशिश करते हैं कि उसने अपने 
युग-द्वारा उठायी गयी मानव समस्याओं को [ क ] समभने का सुलमाने का यत्न 
किया या [ ख ] उनसे अंशतः या पूरी तरह विमुख रहा और अगर वे यह 
पाते हैं कि साहित्यार अपने युग की मूलभूत समस्याओं से विमुख रहा है 
तो वे उसे निम्नकोटि का तथा समाज की दृष्टि से महत्त्वहीन मानते हैं। इसके 
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विपरोत यदिं वे यह पातें हैं कि साहित्यकार जीवन की वास्तविकताओं से विमुख 
नहीं रहा है प्रत्युत उसने उन्हें सचेतन रूप में अपने साहित्य में अनज्ञीका 
किया है ओर उनको लोकद्वित की दृष्टि से सुलभाने का यक्ञ किया है तो वे उसे 
श्रेष्ठ साहित्यकार मानते हैं चाहे आज के बौद्धिक तथा अ्रन्य सबंतोमुख विंकास की 
दृष्टि से उस साहित्यकार का समाधान कितना ही अनुपयुक्त या अपूर्ण क्‍यों न 
हो । यहाँ पर पुनः यह कह देना आवश्यक है कि माक्संवादी आलोचक जब किसी 
साहित्यकार से जीवन की समस्याओ्रों का समाधान करने की बात कहते हैं तो उनका 
अभिप्राय यह नहीं होता कि सच कहानीकार, कवि और औपन्यासिक चिन्तक हो 
जायें ओर कहानियों श्रादि में भी लम्बे लम्बे चिन्तनात्मक, समाज-समीक्षात्मक 
प्रकरण लिखें या कलाहीन साहित्य की स॒शष्टि करें या राजनीतिक प्रचारक बन जायें। 
रचनात्मक साहित्यकारों से जीवन की सनस्यात्रों का समाधान दूं ढ़ने की बात 
कहने से हमारा अ्भिप्राय वही है जिसे विश्व के सब्र महान साहित्यकारों ने अपने 
सामने रखा हे, ओर जिसकी पूर्ति सबने अपने अपने दह्ल से की है श्रर्थात्‌ जीवन 
की वास्तविकताओं को वास्तविकताओं के रूप में स्वीकार करना और फिर अपनी 
प्रतिभा, अपनी विचार-शक्ति, अपने संवेदनशीलता, अपनी कला और अभिव्यक्ति 
के अपने माध्यम की मर्य्यादाओं के अनुसार उनमें ( युग के अनुरूप ) सुधार 
अथवा आमूल परिवर्तन की दिशा का संकेत करना । इस कार्य की सफछता का 
पूर्ण दायित्व साहित्यकार की संवेदनशीलता पर होता हे, इसीलिए जो साहित्यकार 
जितनी ही अधिक संवेदनीयता के साथ जीवन को अपने साहित्य में उतारता है, 
वह उतना ही बढ़ा साहित्यकार होता है और जीवन से हमारा अभिप्राय, काल्‍्प- 
निक, स्वप्निल जीवन से नहीं प्रत्युत जीवन के संत्रष से है, जीवन-संघष से पदा 
मानसिक, वैचारिक और भावात्मक उथल-पुथल से है । 

यह तो कला का युग-सापेक्ष मल्यांकन हुआ । हमने कलाकृति को उसके 
युग की प्रष्ठममि में उठाकर रख दिया ओर किर यह पता लगाया कि वह कृति 
किस हृद तक हमें अपने युग का दिग्दशन कराती है। प्रश्न उठता है कि माक्स- 
वादी आलोचक कला के मूल्यांकन का कोई निरपेक्ष मानदरएड मानते हैं कि नहीं ! 
कोई ऐसा मानदरण्ड जो वर्ग अथवा युग की अपेक्षा न रखता हो बल्कि कला का 
मल्य आऑकने का स्वतः संपूण मानदरड हो, जो मानदए्ड कला को उसको सामा- 
जिक प्ृष्ठभमि में रखकर उसपर विचार करनेवाले मानदरण्डों के भी ऊपर हो और 
उनपर लाग किया जा सके १ नहीं, ऐसी कोई चीज़ संभव नहीं है । माक्सवादी 
आलोचक मानता है कि कलाकार अपने समक्ष कला का जो मानदण्ड रखता है 
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वह उसके वर्ग और युग की परिस्थितियों से निर्दिष्ट होने के कारण उनसे स्वतंत्र 
या निरपेक्ष नहीं हो सकता, सापेक्ष होता है । 

लेनिन कहता है : 

आधुनिक भौतिकवाद अर्थात्‌ माक्सवाद के दृष्डिबिन्दु से यह बात 
तो ऐतिहासिक परिस्थितियों पर अवश्य निभर होती है कि सत्य के अनु- 
संधान में किस सीमा तक, कितने अंशों में हमने पूर्ण सत्य को पाया, 
अर्थात्‌ पूण सत्य के हमारे ज्ञान की सीमाएँ तो परिस्थिति-सापेक्ष हैं किन्तु 
स्वय॑ पूर्ण सत्य का अस्तित्व स्वंथा स्वतंत्र और निरपेकज्ष है, और जिस 
प्रकार पूर्गसत्य का अस्तित्व स्वतंत्र और निरपेक्ष है उसी तरह यह बात भी 
कि हम दिनोंदिन उसके पास पहुँचते जा रहे हैं। चित्र की रूपरेखा तो परिस्थिति- 
सापेक्ष है लेकिन यह बात एक निरपेक्ष सत्य है कि यह चित्र एक ऐसी वस्तु का 
है जो जगत्‌ में पायी जाती है, जिसकी अपनी निरपेक्ष सत्ता है। वस्तुओं की 
वर्तमान प्रकृति के अपने ज्ञान के अनुसार कब और किन परिस्थितियों में हमें 
तारकोल में ऐलिजारिन की या परमाणु में विद्यत्कण ( &/००४०० ) की स्थिति 
का पता लगा, यह बात तो परिस्थिति-सापेक्ष है। अर्थात्‌ उसको जानने के लिए 
परिस्थितियों का अध्ययन अपेक्षित है। लेकिन यह बात कि ऐसा प्रत्येक अनु- 
संधान सत्य ज्ञान का एक चरण है, एक निरपेक्ष सत्य है। संक्षेप में प्रत्येक विचार- 
धारा परिस्थिति-सापेन्ष है लेकिन यह बात निरपेक्ष भाव से सच है कि प्रत्येक 
वैज्ञानिक विचारधारा किसी वस्तुगत सत्य का, प्रकृति की स्वतंत्र सत्ता का ही प्रति- 
बिम्त्र होती है # लेनिन आगे चलकर अपनी बात को और भी स्पष्ट करता है ; 


मानव की विचारशक्ति प्रकृत्या पूर्ण सत्य की उद्मावना करने की क्षमता रखती 
है और करती भी है | यह पूण सत्य सभी सापेक्ष सत्यों से, खंड-सत्यों से मिलकर 
बनता है । विज्ञान के विकास में प्रत्येक चरण पूर्ण सत्य की ओर बढ़नेवाला एक 
चरण होता है। किन्तु प्रत्येक वैज्ञानिक सिद्धान्त में निहित सत्य ज्ञान की सीमाएँ 
सापेक्ष होती हैं और ये सीमाएँ ज्ञान के विकास के अनुसार फौैलती और सिक्रु- 
ढती रहती हैं। १ 

इस प्रकार माक्संवाद-लेनिनवाद साहित्य के किसी शाश्वत मानदण्ड को, 
जो युग और समाज से अलग या उनसे ऊपर हो मूलतः भ्रामक मानता है । 


मे ॥6ा ३ 80९॥१9] 87 छापे ्रकफा"0-000 0987, 90. 34-39. 
_+ नी डश्या। 8 [00, 90. ]33-84 


३९ आलोचना का माक्सवादी आधार 


इसका प्रमाण यह है कि किसी कलाकृति की, अपील हर युग और देश में वही 
नहीं रहती, उसमें निरन्तर परिवर्तन होता चलता है। वततमान युग पिछले युग 
की मान्यताओं को, उसके साहित्य को ज्यों का त्यों नहीं स्वीकार करता । वह 
केवल उन तत्वों को लेता है जो आज भी समाज को आगे बढ़ाते हैं या जिन्हें 
आज भी लोग निरापद रूप से स्वीकार कर सकते हैं, जिनमें आज भी कुछ 
नवीनता है। भविष्य भी आज के युग की केवल वे ही बातें लेगा जो उसे 
स्फूर्ति दे सकेगी और वे बातें जो बासी पड़ जाती हैं या मरणशील होती हैं उन्हें 
प्रगतिशील मानवता निःसंकोच मर जाने देती है; उन्हें तो केवल रक्तणशील, 
प्रतिक्रियावादी लोग ही बार बार जिलाने का प्रयास करते हैं। इस तरह हम 
देखते हैं कि कला के किसी सावंकालिक अथवा सावदेशिक, शाश्वत मानदश्ड की 
बात आपातत; गलत है । 


जिस प्रकार विज्ञान के क्षेत्र में अलग अलग अनुसंधानों द्वारा उपलब्ध खंड- 

सत्य मिलकर पूर्ण सत्य की ओर बढ़ते हैं, उसी प्रकार कला के क्षेत्र में भी होता 
है। जिस प्रकार विज्ञान का शञानकोधष अलग अलग खोजों का समुच्चय होता है, 
जिस प्रकार उसकी अछग अलग खोजें मिलकर विश्व का एक सम्यक्‌ , सर्वोग-पूण 
चित्र उपस्थित करने का प्रयत्न करती हैं उसी प्रकार प्रत्येक साहित्यिक कृति भी । 
ज्ञान के प्रसार के साथ साथ, नयी खोजों के साथ साथ पुरानी खोजें महतत्त्वहीन पढ़ 
जाती हैं, ग़लत सिद्ध हो जाती हैं, पुरानी खोजों की नये ज्ञान के आलोक में नयी 
व्याख्याएँ होने लग जाती हैं | वैज्ञानिक अनुसंधान में नया अनुसंधान पुराने अनु- 
सन्धान के सत्य के अंश को लेकर और उसे सतत विकसित होनेवाले ज्ञानकोष में 
सम्मिलित करके, पुराने अनुसंधान को पीछे छोडकर आगे बढ़ जाता है। कछा 
के क्षेत्र में मी ठीक ऐसा ही होता है। जिस तरह हर वेज्ञानिक अनुसंधान 
प्रकृति के संबंध में खंड-सत्य की स्थापना करता है उसी तरह तरह कलाकृति 
मानवसमाज के खंड-सत्य की । दोनों ही वस्तुगत सत्य के निरीक्षण-परीक्षण 
के आधार पर आगे बढ़कर ही अपना उद्देश्य पूरा कर सकते हैं। जिस 
प्रकार विज्ञान प्रकृति से संघर्ष करते हुए, उसे अपने वश में करने का 
प्रयल करते हुए अपने अनुसंधान के मार्ग पर बढ़ता है और अपने 
ज्ञानकोष की अ्रभिदृद्धि करता है, उसी प्रकार सच्चा साहित्य भी मानव-समाज 
तथा पदार्थजगत्‌ के नियमों को, वास्तविकताओं को जानकर-समभककर, उन्हीं 
वास्तविकताओं से संघर्ष करके ही मनुष्यसमाज को उन्नततर जीवन की ओर 
अग्रसर कर सकता है। मानव की अर गति का खोत जीवन के संघष में हे । 
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यह जीवन का संघर्ष एक वास्तविक संघर्ष है, इसीलिए जीवन की मूलभूत सम- 
स्याओ्रों का निर्मीकतापूवक सामना करने के अलावा मानव-कल्याण की अन्य 
कोई राह नहीं है| प्रकृति के क्षेत्र में विज्ञान के अनुसन्धान यह काय्य करते हैं 
और प्रकृति की शक्तियों पर अपनी विजय-पताका फहराने तथा उसे अपने अनु- 
कूल बनाने का उपक्रम करते हैं। मानव-समाज के क्षेत्र में यही दायित्व साहित्य 
ओर कला का होता है। साहित्यकार समाज का सब्च से जागरूक, संवेदनशील 
प्राणी होता है, इसलिए मानव-जीवन के उन्नयन का दायित्व उसी पर होना 
स्वाभाविक है। अपने इस दायित्व को पूरा करने के लिए ही उसके लिए यह 
आवश्यक है कि वह अपने साहित्य में जीवन के यथार्थो' को, समाज के वस्तुगत 
सत्य को स्वीकार करे और उससे संघ्रष करते हुए. समाज को पहले से अधिक 
ऊँचे स्तर पर ले जाय | यदि आप विश्व भर के मानव की चिन्ताधारा पर सम्यक्‌ 
रूप से दृष्टि डालेंगे तो आपको ज्ञात हो जायगा कि अब्रतक हुआ भी यही है। 
कहना न होगा कि प्रकृति के वस्तुगत सत्यों की उपेक्षा करके विशान जिस प्रकार 
एक पग भी आगे नहीं बढ़ सकता, उसी प्रकार समाज-व्यवस्था के वस्तुगत सत्यों 
की उपेक्षा करके साहित्य भी अधिक आगे नहीं बढ़ सकता, कम से कम वह 
साहित्य जो मानव जीवन के उन्‍नयन का ब्ती हो। प्राचीन रूसी आलोचक 
चेरनिशेवस्की कहता है कि कला का उद्देश्य उन सभी वस्तुओं तथा व्यापारों की 
अभिव्यक्ति है जिनमें लोग रुचि रखते हों और जिनका सम्बन्ध मानवमात्र के 
हित से हो। इसका सीधा अथ यह है कि जिस अनुपात में जीवन की वास्तविक 
सच्ची अभिव्यक्ति किसी साहित्य में आयेगी, उसी अनुपात में वह साहित्य मानव- 
मात्र के हित-सम्बंधी अपने उद्देश्य की पूर्ति कर सकेगा। परिस्थिति को बिना 
ठीक से जाने उसे सुधारा अथवा बदला नहीं जा सकता | समाज की समस्थाश्रों 
को बिना ठीक से समझे और प्रस्तुत किये उनमें सुधार अथवा परिवत्तन नहीं 
लाया जा सकता । इसलिए कोई भी साहित्यकार जो मनुष्य की हितकामना सच्चे 
हृदय से करता है, अपने समाज की परिस्थितियों को ठीक ढंग से अपने साहित्य 
में चित्रित किये बिना नहीं रह सकता। चित्रण की शैलियों में भेद हो सकता है । 
पर इतना अवश्य है कि जो साहित्यकार जितनी ही अधिक सचाई तथा स्पष्टता 
से ओर अपनी दृष्टि की व्यापकता तथा मानव अनुभूतियों की गहरी परख का 
परिचय देते हुए चित्रण करेगा, वह उतना ही दीघंस्थायी साहित्य रच सकेगा । 


साहित्यकार को अकसर यह समस्या परीशान करती है कि उसका साहित्य 
उसके युग के बाद भी जिन्दा रहे । यह इच्छा नैंसगिक है ; लेकिन यदि 


ब्रण 
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साहित्यकार यह सोचता है कि वह अपने युग और समाज से दूर हट कर, उनसे 
निरलिप होकर किन्हीं निराकार शाश्वत अमर सत्यों' की आराधना द्वारा दीघ 
स्थायी साहित्य की छुंष्टिं कर सकेगा तो यह उसकी बहुत बड़ी भूल है, इतनी 
बड़ी भूल जिसका दश्ड यही होता है कि युग युग द्वारा स्वीकृत और पूर्जित होने 
की तो बात ही अलग है स्वय॑ अपने युग में उसे आदर नहीं मिलता । यह जोर 
देकर कहने की जरूरत है कि दीघस्थायी, अमर साहित्य की रचना की कुंजी युग 
को ओर से उदासीन होने में नहीं, पूरी तरह से युग का हो जाने में है । 
साहित्य संपूर्ण रूप से युग का होता है, वही थुग युग का हो सकता है। युग की 
समस्याओं से, युग के जीवन से विमुख होना सजनात्मक उत्साह का नहीं कुंठा 
का माग है, जीवन का नहीं मृत्यु का माग है, साहित्यिक अ्मरता का नहीं अप- 
मृत्यु का मांग है। महान्‌ साहित्य की सष्टि उस रास्ते पर चल कर नहीं हुई है । 
जिन महान्‌ साहित्यकार्सो की क्ृतियाँ युगों की सीमा पार करके हमार पास पहुँची 
हैं श्रोर आज भी हमारी भावनाओं को आन्‍न्दोलित ओर हमारे साहित्य- 
प्रेमी मन को आप्यायित करती हैं, वे अपने समसामयिक जीवन ओर समाज में 
पूरी तरह रमे हुए लं.ग थे | यह बात हमको इतिहास बतलाता है और उनके 
साहित्य का विश्लेषण करने पर जो मूल तत्व हमारे हाथ लगते हैं उनसे भी 
हमारे मत को बल मिलता है। वे तत्व जो सामान्य रूप से सभी मानववादी 
साहित्य में मिलते हैं, क्या हैं--- 

जीवन के ( जिसमें प्रकृति भी शामिल है ) असंख्य व्यापारों के प्रति स्वस्थ, 
आशावादी, पौरुषशीजञ, सक्रिय, इतिमूलक ( नेतिमूलक नहीं ) दश्कोीण ; जीवन 
के स्वीकरण का, उसको अंगीकार करने का भाव; जीवन में आनंद । 

मानव की रचनात्मक शक्ति में और उसी के श्राधार पर उसकी उन्‍नति और 
उसके भविध्य में अडिग विश्वास | 

मनुष्य के प्रति प्रेम । 

मनुष्य के सौंदयबोध को जगाने की शक्ति । 

तत्कालीन समाज के अन्याय और उत्पोड़न का विरोध | 


अनुभूति की गहराई और अभिव्यक्ति की मार्मिकता की बात हमने नहीं 
उठायी क्यांक़ि वे तो साहित्य के मूल गुण हैं, जिनके कारण ही साहित्य साहित्य 
कहलाने का अधिकारी होता है | हमने तो यहाँ श्रेष्ठ मानववादी साहित्य के केवल 
वे गुण आपके सामने रकखे जिनके विश्लेषण से यह पता चलता है कि ये गुण 
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ऐसे साहित्य में पाये ही नहीं जा सकते जो जीवन और समाज के प्रति उदासीन 
हो | उस साहित्य के ये सामान्य गुण अपने आप में इस बात के प्रमाण हैं कि 
उनके रचयिता अपने युग और समाज से कितनी अच्छी तरह गुम्फित ये । 

मानववादी साहित्यकारों की यही बात आज के सचेत प्रगतिशील' लेखक के 
लिए अनुकरणीय है | ओर कोई चाहे तो इसे ही प्रगतिशील साहित्ययृष्टि के एक 
शाश्वत? सिद्धांत के रूप में प्रस्तुत कर सकता दे और इसी के आधार पर साहित्य 
के मूल्यांकन का एक निरपेक्ष मानदर्ड भी हमें मिलता है : आलोच्य साहित्य में 
युग और समाज का स्वर बोल रहा है या नहीं, उसमें देश और काल की आशा- 
आकांक्षा, ह५ और विषाद के चित्र मिलते हैं या नहीं, वह समाज को आगे ले 
जाता है या नहीं, दर दृष्टि से आगे, राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, नैतिक, 
सांस्कृतिक ! 

जैसा कि अब तक स्पष्ट हो गया होगा, साहित्यिक मूल्यांकन का यह मानदण्ड 
जहाँ इस अथ में निरपेज्ञ हे कि उसे सभी देशों और थुगों के साहित्य पर लागू 
किया जा सकता हे वहाँ वह किन्हीं वायवी या आध्यात्मिक तत्वों ( जैसे निराकार 
सत्य शिव सुंदर ) की आराधना करनेवाला युग-विच्छिन्न मानदएड नहीं, युग और 
समाज को स्वीकार करनेवाछा युग-सापेक्ष मानदश्ड भी है। इसी दृष्टि से देखने 
पर आज का क्रांतिकारी, प्रोलितारियन भानववाद पूव॑वती मानववाद की एक 
नैसर्गिक अपितु क्रांतिकारी परिणति हो जाता है, नैसगिक इस श्रर्थ में कि उसके 
द्ृदय-प्रदेश में भी मनुष्य के प्रति प्रेम और जीवन के स्वीकरण का भाव है, 
ओर क्रांतिकारी इस अ्रथ में कि उसमें कुछ ऐसे नये तत्वों का उद्रेक भी हुआ 
है जो पहले के मानववाद में नहीं मिलते। जैसे, आज, तीव्रतम वर्ग-संघ्ष, 
महायुद्धों और जनक्रांतियों के इस युग में शोषित वर्ग के मानववाद में संघ का 
स्व॒र प्रधान है, और संत्रष के उपकरण के रूप में वगगशच्नु के प्रति आत्यंतिक 
घृणा इस मानववाद का एक जरूरी अंग है। गंभीरता से विचार करने पर 
यह बात साफ हो जाती है कि इस क्रान्तिकारी घृणा के मूल में मनुष्य के प्रति 
गहरा प्रेम ही हे--मनुष्य से गहरा प्रेम, इसीलिए उसका शोषण करनेवाले, उसे 
पीड़ा पहुंचानेवाले मुद्ठी भर नर-पिशाचों से हिंस घृणा । यही चीज्ञ प्रोलितारियन 
मानववाद का संबंध पूर्ववर्ती मानववाद से जोड़ती है, लेकिन थोड़े अन्तर के 
साथ, वह अन्तर जो परिस्थिति में, युग में निहित है। 


अमर शाश्वत साहित्य के पीछे सिर खपानेवाले मित्रों को यह स्मरण रखना . 
चाहिए कि जिस प्रकार बीता हुआ समय नहीं लौटाया जा सकला, उसी म्रकार.. 
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पुराने साहित्य की आज कोई नये सिरे से सृष्टि नहीं कर सकता। जीवन से 
विच्छिन्न होकर अमर साहित्यिक कृतियों का श्रवलोकन मात्र करते रहने से 
लक्षण-साहित्य की रचना तो हो सकती है, साहित्य की सृष्टि नहीं हो सकती । 
साहित्य की सृष्टि के मूल में तो आज भी वही बात है जो आदि काव्य की सृष्टि 

के मूल में थी । “श्रेष्ठ साहित्य एक युग का नहीं युग युग का होता है? इस मंत्र 
के जाप से प्रगतिबाद के भूत को भगाने का प्रयत्न करनेवाले लोगों के लिए. यह 
ज्यादां अच्छा होगा कि वे.यह पता लगावें कि यह गुण उस साहित्य में कह से 
आया | तब उन्हें पता चलेगा कि जो साहित्य आज युग युग के? साहित्य के 
रूप म वन्दित है, वह सबसे पहले अपने युग का था, अपने युग और समाज 
में पूरी तरह ड्रबा हुआ । 


है। + कक कम/ हा शा्का पी भकथए ० ५ 


हँस ; १९४४ | 
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मानव के सामाजिक विकास को मुख्य सीढ़ियाँ हैं: आदिम साम्यवाद, दास- 
प्रथा, सामंतवाद, पूंजीवाद, समाजवाद । यह युग-विभाजन कुछ निश्चित सामा- 
जिक सम्बन्धों, निश्चित सामाजिक व्यवस्थाओं की ओर, सामाजिक सम्बन्धों में 
जो गुणात्मक परिवतन होते आये हैं उन्हीं की ओर संकेत करता है । इन सामा- 
जिक सम्बन्धों पर ही सारा दर्शन, सारी नैतिकता, समस्त आचार-विचार, सारी 
सम्यता-संस्क्ृति आश्रित होती है। सामाजिक सम्बन्ध उत्पादन के साधनों, कलों- 
कारखानों आ्रादि के विकास पर आश्रित होते हैं। यह इसलिए कि उत्पादन की 
क्रिया में योग देनेवाले सारे व्यक्ति पारस्परिक सम्बन्ध की एक श्रंखला में बँध 
जाते हैं । 

इस पहलू से देखने पर मानव विकास में एक तारतम्य दिखायी पढ़ता है। 
जब मानव की सतत अन्वेषण॒शील' प्रकृति, उत्पादन के साधनों को इतना विफ- 
सित कर चुकती है कि पहले से चले आते हुए उत्पादक सम्बन्ध यानी सामाजिक 
सम्बन्ध पुराने पड़ जाने के कारण उनका पथावरोध करने लगते हैं, ओर पुराने ढाँचे 
में रह कर और विकास असंभव हो जाता है, तो परिणामवश एक संकट उपस्थित 
होता है, सामाजिक व्यवस्था में गुणात्मक परिवतन होता है और समाज अपनी 
पुरानी व्यवस्था को लाँध कर एक नयी व्यवस्था में जा पहुँचता है और वह इसलिए 
कि यह नयी साम/जिक व्यवस्था उत्पादन के साधनों को और आगे विकसित करने 
में समर्थ होती है। उत्पादन के साधनों और उत्पादक सम्बन्धों के इसी दंह्मात्मक 
संघर्ष सै सामाजिक विकास होता है। जिस तरह से उत्पादन के साधनों के एक 
निश्चित घरातल तक पहुँचने पर यह ऐतिहासिक रूप से अनिवाय्य हो गया कि 
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आदिम साम्यवाद की जगह दासप्रथा ले, दासप्रथा की जगह सामन्तशाही ले 
सामन्तशाही की जगह पू जीवाद ले, उसी तरह चूँकि पूँजीवाद अब उत्पादन वे 
साधनों को ओर आगे विकसित नहीं कर सकता; घूँकि उसमें श्रच॒ विकास के 
पीज अवशिष्ट नहीं हैं ; प्वैँकि उत्पादन के सामाजिक हो जाने पर भी कल-कार 
खानों आदि पर व्यक्तिगत स्वामित्व के कारण उत्पादन के क्षेत्र में अभूत 
पूर्व अराजकता का साम्राज्य है, ( उदाहरण के लिए उत्पादन के साधनों में वेज्ञा 
निक उन्नति का फायदा न उठाकर एक से एक महत्वपूर्ण पेटेन्टों को आग की 
नजर करना, ऐसे पेटेन्ट जिन्हें काम में लेकर इतने थोड़े वक्त में इतनी बेशुमार 
चीजें पैदा की जा सकती हैं कि समचे देश की जिन्दगी का स्टेंडड पहले से कई 
गना ऊँचा हो सके और जनता को अपने सांस्कृतिक विकास के लिए ज्यादा से ज्यादा 
अवकाश मिल सके ) ; चूँकि स्वयं पूँजीवादी उत्पादन-प्रणाली ने अपनी कब्र 
खोदने वाछा सज्जञठित वर्गंचेतन औद्योगिक सवहारावर्ग पैदा कर दिया है; और '्वूँकि 
उपयुक्त कारणों से अब वह एक स्थायी सक्कूट से गुजर रहा है, इसीलिए, एूँजीवाद 
के विनाश और समाजवाद की जीत ने एक ऐतिहार्सिक अनिवायंता का रूप ले 
लिया है । पूँजीवाद की असंगतियाँ अब इतनी प्रबल हो चुकी हूँ कि उसके बचाव 
का रास्ता अब नहीं है ओर अपने को कायम रखने के लिए उसे फासिस्ट ढंग 
की साम्राज्यवादी हुकूमत का सहारा लेना पड़ता है। जहाँ एक ओर पूँजीवाद 
अब एक प्रायः स्थायी संकट से गुजर रह्य है और पचीस वर्ष के भीतर शान्ति- 
प्रिय जनता पर दो साम्राज्यवादी युद्धों का रक्तपात लाद चुका है वहाँ दूसरी ओर 
समाजवादी सोवियत संघ्र में आर्थिक संकट नहीं है, वहाँ भूख ओर बेकारी नहीं 
है । जब सारा पूँजीवादी संसार सन्‌ १९२९ के आशिक संकट से त्राहि त्राहि कर 
रहा था उस समय भी सोवियत संघ की आथिक, सामाजिक, राजनैतिक पुनरचना 
विकास के पथ पर अपने लम्बे ओर दृढ़ डग उठाती चली जा रही थी; सोवियत 
संघ की पंचवर्षीय योजना समय से काफी पहले पूरी हो रही थी । 

इतिहास का इशारा बहुत साफ है। वर्ग-साहचय्य की थोथी बातों को डुकरा 
कर, निर्मम वर्ग-संघर्ष की स्थिति को स्वीकार कर, माक्संवद-लेनिनवाद के सिद्धान्त 
पर अधिकार प्राप्त कर, अपने संगठन की हृढ़ता से विश्व को किसान-मजदूर 
जनता आज जनक्रान्ति, समाजवाद, खुशहाली और सांस्कृतिक उन्‍नति कौ ओर 
बढ़ रही है। आज इसी जनक्रान्त का रूप सोवियत संघ की अगुआई में छड़ी 
गयी जनता की फासिस्ट-विरोधी लड़ाई है । 

दासप्रथा, सामंतशाही, पूँजीवाद, विश्व-साम्राज्यवाद की शकले बदल-बदल 
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कर युग-युगान्तर से चले आते हुए शोषण ओर अत्याचार को देखकर कोई भी 
ईमानदार आदमी थोड़ी देर के लिए निराश श्रौर हतोत्साह हो सकता है । वह 
देखता है कि 'अनादि! काल से मानव-समाज में दो वर्ग रहे हैं, सेढ़िये और भेड। 
बह देखता है भूख, बेकारी, व्यमिचार, अशिक्षा निरन्तर बाढ़ पर हैं | वह देखता 
है कि जन समाज कुत्ते की तरह जीता है और उससे गयी बीती हालत में मरता 
है | उसके कलेजे पर एक छुरी सी लगती है जो तैरती चली जाती है, चली जाती 
है न जाने किस छोर तक । और बस घना अंधेरा, भयानक निःशब्द वातावरण, 
तारीकी, पंथ नहीं सूक्रता | लगता है कि यह सब ऐसा ही रहा है और ऐसा ही 
रहेगा, करिश्मे हैं ये एक अचल, श्रध्छ नियति के | 


पर भविष्य वास्तव में इतना अँधेरा नहीं है | इतिहास की गत्यात्मक शक्तियों 
को पढ़ सकने के कारण, उनकी दिशा और गति को वैज्ञानिक दंग से जान सकने 
के कारण समाजबाद की अनिवाये जीत में श्रुव विश्वास समाजवादी यथाथ॑वाद का 
मुख्य परिचय है| वह जानता है कि सवंहाराबर्ग की जीत निश्चित है। भविष्य 
उसका है। एूँजीवाद की मृत्यु आसन्‍्न है। जनता प्राचीरों ( )) ४0७०७ ) 
के पीछे अडिग होकर खड़ी हो जाय बस इस की देर है। ऐतिहासिक शक्तियाँ 
क्रान्तिकारी सर्वहारावर्ग के साथ हैं, विश्व की मुक्तिकामी जनता के साथ हैं जो 
आज हिट्लरी साम्राज्यवाद, विश्वसाम्राज्यवाद को खत्म करने के लिए. कृतनिश्चय 
है; सोवियत के किसान-मजदूर राज के साथ हैं जिसकी अगुआई में दुनिया आज 
सेकड़ों सदियों के अन्धकार के बाद रोशनी की ओर, सैकड़ों सदियों की भूख, 
बेकारी, विपन्नता, नोच-खसोट, लूट-मार, रक्तपात के बाद शान्ति और समृद्धि 
की ओर बढ़ रही है; मुक्ति, शान्ति, प्रगति के उन हरावलदस्तों के साथ हैं जो 
कल स्तालिनग्राद में अपने रक्त से अपार शौय की गाथाएँ लिख रहे थे और 
आज आगे बढ़कर सोवियत भूमि पर से ओर खूबसूरत दुनिया पर से हिटलरी 
ओर इटालियन ताऊन का और साथ ही परोक्षतः ब्रिटिश अमरीकी जापानी 
साम्राज्यवादी ताऊन का, साम्राज्यवादी व्यवस्था का ही नाम व निशान मिटा 
रहे हैं । 

आज अगर हिन्दुस्तान का यथाथवादी चित्र देने वाला कोई एपिक उपन्यास 
या महाक्राव्य लिखा जाय तो वह निश्चय ही एक विदेशी और इसीलिए गैर- 
जिम्मेवार और निकम्मी सरकार की अ्रन्धी नीतियों से पैदा होनेवाली भूख की 
भीषण बाढ़, हर चीज की कमी, अ्रमानुषिक बबरता का इतिहास लिखने वाले 
दमन और सामूहिक जुर्मानों, देश के सबसे त्यागी ओर वीर सिपाहियों और सेना- 
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पतियों के कारावास, आसन्‍न जापानी आक्रमण के समय विदेशी नौकरशाहीऔर 
उसकी नीतियों पर पनपनेवाली पंचमवाहिनी के कारण देश की व्यापक अ्रराजकता 
ओर नित्यप्रति क्षीण होनेवाली प्रतिरोध शक्तिका इतिहास होगा । उस पर निराशा 
की काली छाया पड़ जाना भी स्वाभाविक है | वह अंधेरे की तस्वीर भी हो सकती 
है। हिन्दुस्तान आज अँधेरे में है ओर उस यथाथंवादी उपन्यास को यह स्वीकार 
करने में जरा-सी हिचक न होगी। लेकिन वह एपिंक उपन्यास या महाकाव्य सचमुच 
यथाथवादी न होगा अ्रगर वह जन-एकता की उन क्रान्तिकारी शक्तियों का हवाला 
नहीं देता जो आज बन रही हैं, जिनका भविष्य है, ब्रिटिश साम्राज्यशाही जिनके 
सामने धूल चाटेगी । यह एक आशा की तस्वीर होगी। इसमें त्रिदहान की लाली 
होगी । इसमें सूरज की किरण फूटती दीखेगी। इसमें हमारा भत्रिष्य कल केगा । 
कोई कहेगा यह रोमांस है यथार्थ नहां। पर रोमांस भी दो तरह के होते हैं, 
निष्किय और सक्रिय । पहला तो वह जो यथार्थ से भागता है, मुँह च॒राता हे 
और अलग अपना हवाई देश बसाता है जहाँ उसके सेमल रूई के बने रज्ञ-बिरंगे 
इन्द्रधनुपी सतरंगे सपने पल्लाशवन की तरह गहगहाकर फूलते हैं ओर दँक लेते 
हैं को ओर उपदंश के उन सड़ते हुए जख्मों को जिन्होंने पूँ जीवादी व्यवस्था 
की हर चीज को एक घिनावना चितकत्ररापन दे दिया है; बन्द कर देते हैं कानों 
को ओर फिर पुरानी दुनिया की कराहें और नयी दुनिया की फुफकारें 
दोनों ही नहीं सुन पड़तीं। गोकीं के शब्दों में दूसरा है सक्रिय रोमांस जो 
इसी नाते रोमांस है कि यथाथ उसकी पोर-पोर में रग-रग में तिलमिला 
रहा है | यथाथ के गरक को पीकर जनक्रान्ति और सबहारा वग्ग की जीत 
में आस्था बनाये रखना समाजवादी यथाथंवाद का मुख्य गुण है। इस 
आस्था का आधार है इतिहास का वैज्ञानिक अध्ययन | इतिहास के पन्ने पलटने 
से सवहारा वर्ग की जीत का दृढ़ विश्वास मिलता है, पर इतिहास मात्र इशारा 
करता है, गढ़ती है जनता | इसी में यथाथंवादी साहित्य की उपयोगिता है। 
वह सच्चा यथा्थवाद न होगा जो सिफ अंधेरा और मायूसी देखता है 
जिसकी नज़र सिफ़ ज़िंदगी के कोढ़ पर पड़ती हैं। सच्चा यथाथवाद अनिवायतः 
समाजवादी होता है। “समाजवादी” शब्द का प्रयोग संभवत: यथाथवाद का 
प्रकृतवाद ( नैचुरलिज्म ) से अन्तर बताने के लिए किया जाता है | प्रकृतबांद जीवन 
कौ जैंसा देखता है वैसा ही उसे चित्रित करता हे। उसमें ईमानदारी की कमी 
नहाँ होती, पर चूँकि उसके पास कोई वैज्ञानिक दृष्टिकोंण नहीं है इसलिए वह 
घटनाओं की विवचनों केरेंने में असमर्थ होता है, किसी काल' विशेष में कौन 
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शक्तियाँ काम कर रही हैं ओर फलस्वरूप किस ओर घटनाओं का बद्याव होना 
जरूरी दे यह वह नहीं बता पाता । नहीं बता पाता इसलिए वह समाज-रचना सें 
कोई योग नहीं दे सकता । वह सिफ सतह पर की चीजों को देखता है, सतह के 
नीचे काम करने वाली क्रान्तिकारी शक्तियों को नहीं देखता और चूँकि सतह पर 
शोषक श्र शोषित में बैठे हुए समाज की-मुर्दनी और श्रेंपेरा ही दीखता है इस 
लिए प्रकृतवाद की दी हुईं तस्वीर जहाँ एक ओर यथार्थ की सच्ची ईमानदार तस्वीर 
होती है वहाँ दूसरी ओर मुदंनी और अँपेरे की घुटन भी उसमें होती है। 
रोमांसवाद की तरह वह समाज को भुलांवा देकर पीछे नहीं ले जाती पर स्वयं 
समाज को श्रागे भी नहीं बढ़ा पांती। उसका क्रान्तिकारी महत्त्व इस बात में 
होता है कि वह रूढ़ियों को तोड़कर समाज को जैसा देखता है, निर्भोक होकर उसे 
वैसा चित्रित करता है। इस मतलब्र में वह समाज का दपण होता है। उसमें 
समाज अपना नंगा रूप देखता है और संभवतः क्षुब्ध भी होता है, पर जान नहीं 
पाता कि उसको कुरूप करनेवाला कोन है, कोढ़ ओर उपदंश के चकत्ते उसे 
किसने दिये हैं, उसके शरीर पर आज किसकी श्टद्ललाएँ हैं । साथ ही वह यह 
भी नहीं जान पाता कि उसका रूप फिर बदल सकता हे, कोढ़ और उपदंश के : 
उसके चकत्ते दूर हो सकते हैं, उसकी *श्ड्ललाएँ टूट सकती हैं। उसके लिए यह 
जान पाना तो जैसे दूर की बात होती दे कि वह स्वयं अपना रूप बदलने वाला, 
कोढ़ और उपदंश के चकत्ते दूर करनेवाला और अपनी श्थ्छुलाएँ तोढनेवाछा 
वीर है। उसे खुद अपने दुश्मनों को पहचान कर उनका सफाया करना है, इसका 
सन्देश उसे नहीं मिलता | आरंभिक दिनों में प्रक्वांद की यह कमजोरी थी और 
आज की क्रान्तिकारी परिस्थिति में यही उसका प्रतिगामी तत्त्व है । 


पर हमें प्रकृतवादी कृतियों के मद्त्व को भी न भूलना चादिए | वे एक 
विशेष ऐतिहासिक विकास की उपज है और उसकी छाप उनके ऊपर है। इसमें 
उन ऐतिहासिक परिस्थितियों को समझना चाहिए जिनमें कि प्रकृतवाद का जन्म 
हुआ था । फ्रांस की गणतांत्रिक क्रांति ने समाज के विरोध में व्यक्ति को भूठी 
स्वतन्त्रता को घोषित किया था । जिस तरह नये पूँजीपति वर्ग ने सामन्तशाहदी से 
चले आते हुए. कम्मियों ( 8०788 ) को "मुक्त! करके उन्हें मजूरी दास की और 
भी गई-बीती हालत का शिकार बनाया, उसी तरह लेखकों को भी सामन्तशाही 
संरक्षण से मुक्त करके उन्हें अपना संसार बसाने का हक दिया । लेखकों ने अपने 
इस नवाजित अधिकार को प्रमाणित करने के लिए. जीवन की वास्तविकताश्रों से 
अपने रदे सद्दे सम्बन्ध भी तोड़ लिये और अलग अझपने सपनों का नीड़ बसा 
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लिया। लेखक ने समाज से अलग अपनी सत्ता घोषित की और अपने व्यक्तित्व 
की अभिव्यक्ति को ही कला का चरम लक्ष्य बनाया | सामाजिक यथार्थों की उपेक्षा 
की गयी। रोमांस के गीत गाये जाने लगे | ऐसे समय में जब अधिकांश लेखक 
कल्पना-लोक में विहार कर रहे थे, मोपार्सा, फ्लाबेयर, ज्ञोला श्रादि प्रकृतवादियों 
का उद्धव फ्रांस में हुआ । इन लेखकों ने बूर्जा मानदंडों की घज्जियाँ उड़ाई, 
हर चीज के परदे उघाड़े, राजनीति, दर्शन, समाज-विज्ञान सभी क्षेत्रों में बूर्ज्वा 
वर्ग के टोल की पोल खोली । उन्होंमे जनता को अ्रफीम देकर सुलाने से इन्कार 
किया और समाज की वास्तविक स्थिति को लोगों के सामने रखा और चोमुख 
अत्याचार के प्रति जिज्ञासा का भाव पैदा किया, और इस तरद  पैरिस कम्पून के 
फ्रांस के प्रति, सामाजिक जनक्रान्ति के प्रति उन्होंने अपना उत्तरदायित्व चुकाया | 


अठारवी ओर उन्नींसवीं सदी में भविष्य में काफी दूर तक न देख सकना 
एक कमजोरी थी क्योंकि तब्र भी क्रांति की शक्तियाँ काफी सबल थीं और प्रकृत- 
वादी लेखकों को धरती से अपना सम्बन्ध स्थापित करने के कारण उनको पहचा- 
नना और उनमें योग देना चाहिए था। पर आज जब कि क्रान्ति की शक्तियाँ 
उस समय से अनगिनत बार बढ़ी-चढ़ी हैं,# दुनिया के छुठे हिस्से पर किसानों 
मजदूरों का पंचायती राज है, तो ऐसे समय मात्र अँघेरे और निराशा को 
तस्वीर देना, भविष्य की ओर संकेत न कर सकना जुम है। 

हर व्यक्ति जानता है कि मॉल्को ओर स्तालिनग्राद बढ़ी अँधेरी घड़ियों से 
गुजरे हैं । सोवियत संघ के कितने ही प्रेमियों को बार बार लगा है कि मध्ययुगीन 
बरनरता उसे डस लेगी | पर उन अँपेरी से श्रंघेरी घड़ियों में भी अगर कोई यथार्थे- 
वादी लेखक उपन्यास लिखने बैठता तो वह जीत की तस्वीर देता, हार की नहीं । 
आर वह इसलिए, कि बढ़ते हुए अन्धकार के पीछे काम करनेवाली शक्तियों में 
जीवन का बीज न था ; अपनी सारी भीषण फौजी तैयारी के बावजूद वह एक 
ध्वंसश्षील पूँजीवाद का अभियान था । उसकी आधिक सामाजिक राजनेतिक 
व्यवस्था द्ूव्ने की ओर उन्मुख है । उसको रोकने के लिए खड़े थे एक नये किस्म 
के आदमी जिन्हें क्रान्ति ने पैदा किया है, अपने अधिकारों पर डटे हुए, सारे 
आततायियों, डाकुओं को खत्म करने की शपथ लिये हुए; जिसने उन्हें नया 


# इस लेख की रचना के बाद के इन छः वर्षो' में तो ये शक्तियाँ और भी 
कई गुना बढ़ गयी हैं । उदाहरण के लिर पूर्वो योरप की जनवादी सरकारें, चीन 
की जनवादी सरकार आदि । 
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जीवन, नये अधिकार दिये उस क्रान्ति की रक्षा के लिए शपथ लिये हुए। मॉस्को 
और स्तालिनग्राद की रक्षा करनेवाला हर व्यक्ति अपनी जमीन की रक्षा कर रहा 
था ; अपनी जमीन पर फिर से मध्ययुगीन बबरता का पेर न जमने देने के लिए 
लड़ रहा था | अगर मॉस्को औोर स्तालिनग्राद चले भी जाते तो भी उनके पतन 
का इतिहास लिखनेवाला कोई यथाथवारी ओऔपन्‍्यासिक सिफ उनके पतन की 
कहानी न कहता, वह उनके फिर उठ खड़े होने की कहानी भी कहता । ईसाइयों 
की रिज़रेक्शन वाली किंवदन्ती में इतना ही सच है। पेरिस के पतन की कहानी 
सोवियत्‌ जनता के प्रिय औपन्यासिक इलिया एरेनबुग ने:लिखी है। उसने लिशा 
है कि फ्रांस को लवाल और हिटलर, फ्रांसीसी और जम॑न इजारादार पूँजीपतियों 
ने सलीत्र पर टाँग दिया है। पर क्रांति में अपने अदम्य विश्वास के कारण वह 
जानता है कि फ्रांस हमेशा यों ही नहीं रह सकता, वह मुक्त होगा और हजार 
बार होगा। उन पर सतही तौर पर लवाल और हिटलर की क्रांतिविरोधी शक्तियाँ 
गेस्टापो श्रीर छोहबूट काम कर रहे हों। लेकिन सतह के नीचे जो क्रांतिकारी 
शक्तियाँ काम कर रही हैं जिनके पीछे पैरिंस कम्यून की परम्परा है, शक्तियों जो 
कि फ्रांस को मुक्त करेंगी, उसे मुक्त करने के लिए. हर पल लड़ रही हैं, उन्हें भभ॑, 
वह देखता है । भविष्य क्रांति का यानी आजाद फ्रांस का हे, यह वह जानता है 
इसलिए हतोत्साह होने का कोई कारण नहीं देखता। स्टाइनबेक ने भी नात्सी- 
अधिकृत योरप को अपने एक उपन्यास की विषय-वस्तु बनाया है। उसमें भी 
एरेनबुर्ग का-सा विश्वास है। जहाँ क्रान्ति के लिए तत्पर जनता है वहाँ जीत है | 
क्रान्ति टिकाऊ और अजेय होती है, गुलामी नहीं। गुलामी तत्र तक है जन्म 
तक जनता ने अपने हकों को नहीं समझा है | इसलिए सोवियत्‌ रूस अजेय है | 
अधिकृत योरप की जनता, फ्रांस की जनता अजेय है| इसलिए, साम्राज्यवाद 
अवश्य ज्ञार होगा और फासिज्म क्षार होगा, भारत की मुक्तिकामी साम्राज्य-विरोधी 
जनता का मोर्चा राष्ट्रीय कांग्रेस इसलिए. अजेय है ; जिस दमन का परिचय हमें 
इधर मिला है उससे हजार गुना अ्रमानुषिक और बबंर दमन भी उससे टकराकर 
नप्ट हो जायगा । साम्राज्यवादी दमन की जीत असम्मव है: भारतीय जनता उसे 
अवश्य ज्ञार करेगी । इस विश्वास से समाजवादी यथार्थवाद को दिशा मिलती 
है ओर क्रान्ति के प्रति उत्तरदायित्व के बोध से जंगी जोश, जो कि समाजवादी 
यथार्थवाद का दूसरा गुण दे । 


संसार के सत्र देशों का ऐतिहासिक विकास अपने ढंग से हुआ है इसलिए, 
किन्हीं भी दो देशों के ऐतिहासिक विकास में विषमता होती दे । एक उदाहरण से 
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बात स्पष्ट हो जायगी। एक और सोवियत्‌ को लीजिए, जो मानव-समाज के श्राजतक 
के चरम ऐ्रेतिदासिक विकास का प्रतीक है और वर्गहीन मानवता के लक्ष्य की ओर 
तेज़ी से जा रहा है। दूसरी ओर प्रशान्त या अतलान्तक के कुछ द्वीप पुञ्ञों को 
लीजिए. जहाँ पर लोगों क़ी जीविका का सहारा अब्र भी मछली पकड़ना और 
आखेट दे यो जहाँ पर आुप्न भी दासप्रथा चलती है। तो ऐसे भिन्‍न ऐतिहासिक 
विकास में क्रान्ति के कृप्र भी भिन्‍न होंगे क्‍योंकि क्रान्ति एक प्रक्रिया या प्रोसेस का 
नाम है | क्रान्ति के मिन्‍न रूपों के अनुसार जन-साहित्य के रूपों का भिन्‍न होना 
भी स्वाभाविक है । एक झोर सोवियत्‌ , शोलोखोफ, अलेक्सी ताल्सतॉय, तिखो- 
नोफ़, एरेनधुर्ग का साहित्य होगा--जो शान्ति काल में पश्चवर्षीय योजन/ञ्रों को 
सफल बनाने में योग दे रहा था ओर बाईस जून १९४१ से पवित्र सोवियत्‌ भूमि 
की रक्षा के लिए हिटलरी ड्राकुओं से लड़ रहा है; दूसरी ओर उपनिवेशों में गण- 
तांत्रिक क्रांति के लिए लड़ने वाला साहित्य होगा । समाजवादी यथार्थ समाजवाद 
को अपना लक्ष्य मानता है, उम्रकी अन्तिम जीत में दृढ़ विश्वास रखता है और 
उस जीत के लिए लड़ता है। 

यह” कहने की आवश्यकता नहीं है कि किसी देश के ऐतिहासिक विकास के 
अनुरूप क्रान्ति की जो शक्ल होती है समाजवादी यथाथवाद उसके साथ होता है । 
जीवन की वास्तविकताओशों के सहारे वह आगे बढ़ता है| वह जीवन के हास का 
चित्र देता है क्योंकि जीवन का हास एक वास्तविकता है लेकिन वह उसी जगह 
रुक नहीं जाता । वह नई ज़िंदगी की तस्वीर भी देता है। इसी नाते वह ट्रेजेडी 
की पुरानी परंपरा को छोड़कर, एक सशवत रोमांसवाद, जिसकी जड़ यथार्थ में 
होती है, का आनयन भी करता है | ट्रैजेडी से, जो अमित्र वातावरण के खिलाफ 
अकेले मानव की हार ओर जीवन-हास का चित्र देती है, संसार आज आगे बढ़ 
आया है और हास में जीवन का अवसान होना अब जरूरी नहीं है| क्रान्ति की 
शक्तियाँ भविष्य को उज्ज्वल बनाती हैं, भविष्य में अपनी दीपमि फेंकती हैं और 
इस बात की भूमिका तैयार करती हैं कि लेखक जनता की जीत का इतिहास लिखे। 
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आज की कहानी पर कुछ विवार 
जैर 


कुछ दिन पहले तक जो बाते कुछ धूमिल और अस्पष्टटली जान पड़ती थीं, 
वे अनत्र दिनों दिन साफ होती जा रही हैं। उनमें से एक यह है कि प्रगतिशील 
कहानी हो जी सकती है, यदि प्रगतिशील कहानी से हम आशिक राजनैतिक 
सामाजिक तत्वों से अनुप्राणित कहानी सममझे। जो क्रान्ति की शक्ति को समझता 
है, उस ओर से जागरूक हे, और जो एक वग-मानवता ( श्रर्थात्‌ जो मानवता 
को स्वीकार करते हुए भी वर्गों को नकारने पर अपने को तब्राध्य नहीं पाता 
बल्कि जो विकास को वर्ग-सं्रष का इतिहास मानता है ) के प्रति अपना नैतिक 
उत्तरदायित्व अनुभव करता है, केवछ ऐसा साहित्य ही जी सकता है, जी रहा है। 
केवल प्रगतिशील कद्दानी ही जी सकती है--यह विचित्र-सा लगता है, लेकिन 
मोटी तौर पर यदि हम विश्व के साहित्य को देखें तो हमें स्पष्ट हो जायगा कि वह 
साहित्य जो रूढ़िवादी तत्वों की प्रामाणिकता सात्रित करने में लगा हुआ है, वह 
मरा जा रहा है क्योंकि रूढ़ि का अथ प्रतिक्रिया है। जी केवल वह साहित्य रहा 
है जो प्रगतिमूलक शक्तियों के साथ अपना लगात्र पाता है। दूसरा साहित्य तो 
निष्वाण और स्पंदन-हीन है, मानों अपने दिन गिन रहा है । आज जहाँ सब्र कुछ 
सापेक्ष है, वहाँ कुछ मिथ्या सनातन सत्यों की आड़ लेकर वह साहित्य क्रांति 
की राह में रोड़े अटका रहा है। कैसे पूँजीवाद के संकटकाल में सत्य शिव-सुन्द्र, 
मानवता आदि जनप्रिय आदश जो आदश के रूप में बड़े अच्छे हैं और 
जिनसे शायद किसी को भी विरोध न हो एक वग के हाथ में पढ़कर थोथे हो 
जाते हैं और प्रतिक्रिया को छिपाने में सहयोग तक देने लगते हैं, यह तो अन्र 
बहुत स्पष्ट होता जा रहा है । 


आज की कहानी परियों की कहानी नदीं रह गयी है और न उसमें केवल 
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ध्यथाथ का पुट? रहता है जैसा पुराने खेवे के आलोचक भूल से कहा करते हैं ॥ 
वह यथाथ से अभिषिक्त है, उसी में उसका उदय और अस्त हे | 


कहानीकार के लिए कथावस्तु की कमी पड़ना असंभव है | हर पग पर, हर 
पलक, कथा-सामग्री बिखरी पड़ी है। प्रश्न केवल उसके चयन और फिर उसे 
संवारने का है। संवारने से मतलब आभूषणों से वेश्टित करना नहीं है, वरन्‌ 
उसे एक निश्चित भावधारा, एक गतानुगत- रूपरेखा में बाँथना है। कलाकार की 
सफलता इसी में है। साम्यवादी दृष्टिकोण से देखने पर बहुत सी चीजें जिनका 
सिर पैर यों समझ में नहीं आता बढ़ी अच्छी तरंह समझ में श्राने लग जाती हें । 


आजकल मजदूर और किसान से सम्बन्ध रखनेवाला बहुत-सा उथव् साहित्य 
हमें दीखता है। उसमें समवेदना है, कल्पना-प्रझुतत समवेदना जितनी हो सकती 
है। लेखकों की नीयतं॑ं भी बड़ी अच्छी है। वे भलाई करना चाहते हैं उस 
शोषित वर्ग की | पर भली नीयत रखने से ही भलाई नहीं हो सकती । यदि कोई 
आज जम॑न-रूसी युद्ध के विषय में छिखने बैठ जाय, जत्र कि उसे इस (या किसी) 
लड़ाई की आसुरी भीषणता की अनुभूति नहीं है, तो उसकी देन टिकाऊ नहीं हो 
सकती । वह कल्पना की उपज है और केवल उतने दिन टिक सकती है जितने 
दिन निरी कल्पना की उपज टिकती है ओर टिकती आयी है। यदि आपने किसी 
चीज को कल्पना से पकड़ने की कोशिश की है तो इससे फक नहीं पड़ता कि वह 
कौन-सी चीज है। बात एक ही है चाहे आप अपनी कल्पना का सहारा लेकर 
किसी प्रेमी-प्रेमिका के अभिसार का चित्रण करे चाहे युद्ध-क्षेत्र की भीषणता, पूँजी- 
वादी शोषण की बबरता और रक्तपात का । यदि कोई लेखक बिना गरीत्र मजदूरों 
के संग रहे, बिना उनकी जिन्दगी, उनकी तकलीफ को समझे; किसी मजदूरनी के 
सूखे स्तनों का जिक्र करता है जिन्हें उसका बच्चा मुँह में लेने का कष्ट भी नहीं 
उठाना चाहता, या किसी ऐसे धनी आदमी का जिक्र करता है जो. किसी गरीज् 
स्त्री की गरीबी का फायदा उठा कर उसे अपनी शय्या का आभूषण बनने पर 
मजबूर करता है, या किसी नन्हें नो-वर्षीय लड़के की तसवीर खींचता है जो मिल 
में काम करने से जल्दी-जल्दी मौत की घाट लग रहा है---तो उसकी चीज में 
जान नहीं पैदा हो सकती | काल्पनिक वस्तु कुछ भी हो, है वह काल्पनिक ही । 
कुछ ऐसा ही द्वाल हमारे लेखकों का भी है। वे घर बेठे शोषितों की दयनीयता 
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का चित्र खींचना चाहते हैं। परिणाम होता है ऐसा बुखार से भरा साहित्य 
जिसमें कितात्री शब्दों का बाहुल्य होता है ओर अनुभूति की कमी । 


कोई लेखक अगर अपनी कला के प्रति ईमानदार बनना चाहता है तो 
उसे शोषित वगग का बनना होगा। वरना उसका समाजवाद पर, मजदूर पर 
किसान पर, शोषण पर कलम चलाना अनधिकार -चेश छोड़ और कुछ नहीं। 
यदि कोई लेखक या कवि अपनी ईमानदारी के बावजूद शोषितों के बीच नहीं जा 
पाता, तो उसे अपने मध्यवित्तवाले लोगों के विषय में लिखना चाहिए। उसके 
सामने चेखोव की बहुत बड़ी मिसाल रहेगी। वह लिखे निम्न मध्यवर्ग की 
रोज-ब-रोज बढ़ती हुई दरिद्रता पर, दिखलाये कि केसे ऐतिहासिक कारणों से 
निम्न मध्यवर्ग की आथिक ओर सामाजिक अवनति हो रही है और वह उत्तरोत्तर 
सवहारा की श्रेणी में समाता जा रहा है। उसे चाहिए कि वह इस श्रेणी के लोगों 
की एकरस ओर नीरस जिन्दगी की ऊब और थकान के बारे में लिखे, उस बेमत- 
लब्र सी जिन्दगी के बारे में जिससे आह्ांद कभी का ज़िंदा हो चुका, जिसमें 
ओत्सक्य की जगह अहर्निशि नोचनेवाली व्यथंता ने ले ली। वह तसबीर खींच 
सकता है निम्न मध्यवर्ग के एक किरानी की जिसके जीवन का प्रत्येक पल जैसें एक 
भारी लाश की तरह उसके काँधों पर बैठा रहता है। ऐसे ही अश्रभेक विषय किसी 
भी प्रगतिशील लेखक को सहज ही मिल जायेंगे। 

कहानीकार के लिए कथावस्तु की कमी होना अस्वाभाविक हे। गाज का प्रश्न 
कहानीकार के लिए दृष्टिकोण या ऐटिटियूड का प्रश्न है। में कोई आधे दजन 
कथानक देकर ( जो इस समय मेरे पास हैं ओर जिन पर मैं कलम उठाने का 
साहस उन्हीं कारणों से नहीं कर सकता जिनका उल्लेख मैंने किया है ) बतलाना 
चाहूँगा केसे उन पर प्रगतिशील ठज्ञ से कहानी लिखना मैं पसन्द करता और 
केसे दूसरे ठज्ञ से उन कथानक़ों का उपयोग दूसरे लेखक कर सकते हैं। उन पर 
पाठक स्वयं सोचेगा | 


कुछ प्लाट 
एक 


क नाम का एक युवक । सुप्रठित, शान्त, मनस्वी । समाजवादी। श्रमिक 
माँगों का जी-जान से समर्थक | अतृप्त, क्लान्ति-पूर्ण यौन-जीवन । श्रपनी अतृत 


कामेच्छा के कारण बहुत-से मानसिक बुखारों और “न्यूरोसिस” का शिकार | मन; 
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शक्ति-विच्छिन्न । क का दुर्भाग्य है कि वह अपने भीतर के गहरे, अँपेरे कुएँ में 
औँकने से अपने को रोक नहीं पाता | पाता है वहाँ श्रनेक मोह, पिपासाएँ, बुभु- 
क्ञाएँ, बुखार, बहुत घनी वितृष्णा और अनेक असंगतियाँ जिन्होंने कमर तोड़ 
दी है। वह श्रमिक-श्रान्दोलन में अपने को डालकर अपनी समस्याओं का 
उदात्तीकरण ( 87०॥778४०॥ ) कर लेना चाहता है। चाहता है नारी के दो 
विशाल स्तन जिनमें मुँह छिपाकर वह अपनी क्लान्ति को सुला सके | उन्हें पाने 
में असमर्थ, वह चाहता है कोई बढ़ा आदश जिनमें श्रपना “मैं”'पन, जो उसका 
अभिशाप है, वह पत्थर में बाँधकर डबो सके, समुन्दर के श्रतल जल में । इस 
संघर्ष का असह्य भार उसे स्वयं अपना एक डरावना सपना मात्र बनाये दें रहा 
है। उसकी मानसिक संतुलनहीनता उसको मजबूरियों का एक वीमत्स और 
डरावना पोस्टर है। अ्रभी तक श्रमिक वर्ग का वह अज्ञ नहीं बना हे ओर उनसे 
सिफ दिमागी सहानुभूति रखता दै। 


अब क एक कोयले की खान में मजदूर है। अब वह मजदूरों की असंगत 
गरीबी को देखता है. उनकी गरीबी की नंगी वाध्तविकता को, उसकी हिंसाकुल, 
मीलों गहरी, कराहों और एकाकी फफकारों से भरी खोह को, जिसमें भॉँकते दी 
माथा घम जाय । और फिर वह देखता दे उतनी ही असंगत अद्दालिकाएँ, पूँजी- 
पतियों के प्रासाद, उनके रज्ञमहल और उनकी हवेलियाँ | क को ज्यादा देर नहीं 
लगती इन दो बातों में कार्य-कारण या पूर्वापर सम्बन्ध जोड़ते | अन्र उसमें श्रमिक 
वर्ग की सहज और आदिम शक्ति का थोडा प्रवेश भी हो रहा है। उसे अपनी 
जगह निर्डधारित करते देर नहीं लगती । उसे अपने अध्ययन और चिन्तन को मज- 
दुरों के मोचे पर लगाना है, अपने साथियों को उनकी जायज माँगों का ध्यान 
दिलाना है। उनको सिखाना है कि देखो अपनी बेडयों को जिन्हें पूँजीपति रोज- 
बरोज कसता ही जा रहा है, और मरोसा करो अपनी ताकत का। उसे प्रतिहिंसा 
जगाना है | 

एक हृढ़ताल का नेतृत्व करने में वह बहुत घायल हो जाता है। चोट उसे 
गहरी लगी है । एक साथी की माँ उसकी परिचर्या कर रही हैे। उसे वह हमेशा 
चाची पुकारता हे। आज उसका मन किसी को “माँ? कहने के लिए उता- 
वला है। अपने सन्निपात की इस दशा में भी उसमें इतनी चेतना अ्वशिष्ट है 
कि वह जैसे “मा? पुकार उठेगा। और जैसे द्वी वह उन चाची? को एकाएकी 
बेसुध हो मै? पुकार उठता है, वैसे द्टी उसके प्रमादग्रस्त मस्तिष्क के चारों ओर 
जैसे चौखटे में पिन्हाएं हुए विचार, भिढ़ के खोदे गये छत्ते से निकलकर उसपर 
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छा जाते हैं। वह कोई दस वर्ष पीछे चला गया हे जब वह अपनी माँ के प्यार 
की अवद्देला कर पहली बार शायद हमेशा को घर छोड़ आया हे । वह जानता है 
उसकी विधवा माँ उसौ के लिए जीवित है। जीवन में उसकी ज्यादा लालसाएँ 
अन्न नहीं हैं। उसी को अपनी दीपशिखा मान, उसकी माँ उसी की लौ से अपने 
को जीवित किये हुए. है। वह उसके अगाध, एकान्त प्रेम से अपरिचित नहीं है । 
पर साथ ही वह उस वात्सल्य की कीमत भी जानता है। अपार वेदना के साथ 
उसने यह भी श्रनुभव किया है कि वह वात्सल्य नये जीवन को त्रिना सीमित किये 
शायद अपना ही नहीं सकता, वह जानता है कि सत्य को निर्मम खोज के प्रति 
भी वह वात्सल्य उदार नहीं है; क्‍योंकि अंततः वह मोह है, ओर माँ, अपने स्नेह 
की गरुआई से विवश, चाहते हुए भी नहीं चाह पाती कि उसका वत्स कहीं और 
जाय । पर स्नेह से सनी हुई उसकी आँखें नहीं देख पातीं कि उसके वत्स में जो 
नया प्राण-संचार हुआ दे, उसकी गति में कुछ बाधक भी हो सकता है। भरते 
हुए और उगते हुए प्राणों का यही वैषम्य शायद मानव की ट्रेजडी का बीज है । 
तीत्र मानसिक संघर्ष के बाद वह घर छोड़ रानीगज्ञ चला गया है । उसके चले 
आने के बाद उसकी माँ दो वर्ष जीवित रही और इस बीच, एक-दो दिन आऑतर 
दे, उसे अपनी माँ के ३०० के करीब पत्र मिले, अपनी आभा से ज्योतित ओर 
अपनी आकुलता से आकुल कर देनेवाले पत्र, जिनमें से लगभग बीस का ही वह 
उत्तर दे पाया है। उसकी माँ श्रत्र नहीं है। पागल कर देनेवाली स्मृतियों के भय से 
वह अपनी माँ की अन्‍न्त्येष्टि में भी नहीं जा पाया है। और आज उसके भी प्रायः 
आएठ वर्ष बाद, माँ की स्मृति को उसी तरह जगाये हुए, वह सन्निपात की अवस्था 
में पड़ा हुआ है और अपने भम्म मन से यह पूछना चाहता है कि उसने सौदा 
कैसा किया, सस्ता या महँगा १ क्योंकि वह अपने को नहीं समझा पाता कि अपनी 
माँ की मृत्यु का कारण वह नहीं है । 

वह आज एक अच्छे काम में मरने के किनारे है। सन्निपात के संपीले इन्द्र- 
जाल के उसपार देख कर वह कुछ निश्चित करना चाहता है और यद्यपि वह शायद 
अपने से अरसन्तुष्ट नहीं है तथापि अपनी माँ की मृत्यु के दायित्व से वह अपने 
को मुक्त नहीं कर पता और यों ही इस संघर्ष के बीच अन्धकार बढ़ा चला आा 
रहा है | उसको राह नहीं सूक पढ़ रही है । अ्रन्धकार बहुत वेग से बढ़ता आ रहा 
है उसकी राह को ज्योतित करने । पूर्ण श्रन्धकार । 


हो सकता है, यह एक लघु-उपन्यास का कथानक हो । क की समस्या जड़ी 
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सच्ची ओर उसका संघर्ष बड़ा करुण है। कह सकते हैं कि उसमें एक तरह का 
“एपिक! गुण है। यह समस्या मौलिक है, पर कोई अगर गौर से देखे तो उसे 
यह जानने में देर नहीं लगेगी कि यह समस्या किसी अलक्ष्य रूप में गोर्की की 
माँ? में भी है। पात्रेल की माँ अगर वैसी न होती जैसी कि बढ है तो पात्रेल का 
क्या होता १ 


दो 


यह कहानी बहुत छोटी है । मनोवैज्ञानिक | यूत्र-रूप में इस प्रकार कहानी 
मेरे सामने आती हैः-- 

अखिल नामधघारी एक व्यक्ति, जिसे सब्र बहुत सदाचारी जानते हैं । विद्यार्थी 
मित्रों की हँसी-रिल्लगगी की ओर से उदासीन और खिन्‍न। लड़कियों की बात 
छिड़ने पर बहुत नाक-मौं सिकोड़ता है । एक बार छुट्टियों में अखिल के घर चले 
जाने पर कुछ यार लोगों ने, जो बात ताड़ लिया करते थे, उसका भेद जानना 
चाहा । कमरा खोलकर उसका एक चमड़े का बकस खोला गया तो उसमें तरह- 
तरह की, विभिन्‍न नामों की, सेकड़ों तरह के काट की, नाना प्रकार के 'सस्पेंडरों? 
वाली कई प्रकार के बारीक रेशम और ब्रोकेड की चोलियाँ ठसाठस भरी थीं । 
त्क्स क्या था चोलियों की नुमाइश था और सेक्स के मामलों में हमारे असा- 
धारण गम्भीर नायक, महाशय श्रखिल, स्त्रियों के उस विशेष अन्दरूनी पहनात्रे 
के विशेषज्ञ सामित हुए | 

अगर यहाँ कहानी खत्म कर दी जाय तो यह एक हास्य-रस की कहानी है, 
जिसमें एक सीघधे-सच्चे आदमी की कमजोरी का, जो अपनी कमज़ोरी को स्वयं 
अपने से छिपाता है, भेद अनोखे टंग से खुला है | हमारे नायक अखिल में और . 
मोलियेर के 'तारत॒फ़' में अन्तर यही है कि तारतुफ ढोंगी है और वह यह जानता 
है; इसलिए उसके चरित्राह्लन में सारी हँसी-दिल्लगी के बाव॒जद तीखापन आा 
गया है | अखिल ढोंगी नहीं है, मूख है । 


तीन 
मेरा नाम अशोक है | एक निश्चित-सी तारीख. को मेरे पास मेरी बद्विन की 
जो कि २० वष की है ओर मुझसे ३ वर्ष छोटी है, राखी हर वर्ष आया करती 


नयी समीक्ना ध्प 


है | कोई भी कारण रहा हो, इस बार वह उस दिन तक नहीं आ पायी । कहानी 
का कहानी-तत्व इस प्रश्न के सुलभाने में यहाँ से शुरू होता है। मैं इस व्यति- 
क्रम के यथार्थ कारण से अपरिचित हूँ । परन्तु जत्र प्रश्न के स्पष्टीकरण के लिए 
अन्त से आदि की ओर चलता हूँ तो गुत्थी जैसे सुलकती-सी जाती है और मेंने 
अत्र देख >िया कि कहानी बड़ी तीखी होगी । होकर रहेगी, मेरी इस कद्दानी के 
नंगे यथार्थ का भी जैसे एक न मुड़नेवाला तक है । 

कहानी का दाँचा प्रश्नोत्तरी के रूप में यह है ; 

प्रश्न--राखी निश्चित तिथि को क्‍यों न आई ! 

उत्तर--क्योंकि उसकी भेजनेवाली न भेज सकी । 

प्रशन--राखी को भेजनेवाली राखी क्‍यों न भेज सकी ! 

उत्तर--क्योंकि वह मर गयी । 

प्रश्न--क्यों मर गयी १ 

उत्तर--क्योंकि उसे कोई सांघातिक रोग था । 

प्रशन---उसे कौन-सा सांघातिक रोग था १ 

उत्तर--प्रसूतिका । 

प्रश्न--प्रसूतिका से ही राखी भेजनेवाली तुम्हारी बहिन क्‍यों मरी ! 

उत्तर--क्योंकि कच्ची उमर में ब्याही लड़कियों को वही रोग सबसे आसानी 
से त्रिना कंभय के मिल जाता है ! क्‍योंकि कच्ची उमर की एक लड़की कई प्रसव 
का तनाव नहीं बर्दाश्त कर सकती ! उसके स्नायु दुबल होकर चणख से टूट गये | 


प्रश्न--कई प्रसव से तुम्हारा क्या मतलब्र १ 

उत्तर--संक्षेप में उसका इतिहास यह है। मेरी बहिन की शादी १३ व 
की आयु में हुईं। १४ की उम्र में उसका पहला बच्चा हुआ | १७ की उम्र में 
उसे जुड़वाँ हुए, जो नहीं रहे । २० की उम्र वाला यह आखिरी प्रसव था जिसे 
वह बर्दाश्त न कर सकी | प्रश्नकर्ता महोदय, २० की उम्र तक ही चार-चार बच्चों 
के मातृत्व के सौभाग्य का भार भी तो कुछ होगा ही १ सम्भव है उसे संभालने 
में ही वह टूट गयी हो ! 

प्रश्न--दिल्लगी न करो । बताओ्रो यह क्‍यों हुआ ! 

उत्तर--यह यों हुआ कि हम मध्यवित्त वाले लोग हैं। ज्यादा दिन तक 
जवान लड़की--हमारे यहाँ लड़कियाँ ग्यारह की उमर में ही जवान हो जाती हैं-.. 
हम घर में रखना पसन्द नहीं करते। समाज का नियम ऐसा है। रजस्वला को घर 
में त्रिठालकर जात-बाहर होने का भय बहुत बड़ा होता है। इसका उल्लंबन करने 
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की ताक़त बिरले में ही होती द्दे। मेरे मा-बाप यानी मेरी उस बहिन के मा-बाप 
जो निश्चित तिथि को इस साल किसी कारणवश राखी न भेज पायी, उसके मा-बाप 
में इतनी ताक़त न थी । 

प्रशन--इसका इलाज १ 

उत्तर--विध्वंस, डाइनामाइट । ऐसे कुत्सित समाज को उड़ा दो । 


चार 

मैंने एक बहुत बढ़ा-सा पोस्टर देखा जिस पर बड़े-बड़े श्रक्तरों में लिखा 
था--भारतीय चाय : सभी ले सकते हैं ।? ओर चित्र में चाय के प्याले लिये 
दजनों मर्दों-औरतों-बच्चों के हाथ फैले हुए अंकित थे। संभव है आपने भी 
अपने नगर में यह पोस्टर देखा हो, पर आपके मन में यह बात आग को तरह न 
फैली हो जो मेरे मन में पलक भाँजते फैल गयी । भारतीय चाय यों भी आज 
भारत में बड़ी व्यापक हो गयी हे--स्-व्यापी जगन्नियन्ता का रिक्त स्थान 
लेने को वह आतुर है। ( क्‍योंकि खन्चर आयी थी कि ईश्वर बगैर ओलाद 
या उत्तराधिकारी छोड़े मर गया [--- ) मैं इतिहास का विद्यार्थी भी रह 
चुका हूँ और जानता हूँ किस प्रकार चीन में दो श्रफीम युद्ध केवल इस 
लिए हुए थे कि बरतानियाँ जाग्रत चीन को मजबूर कर रहा था कि वह अ्रफीम 
की शकल में जहर का प्याला पिये ओर अपने को मिटा दे। मुझे जैसे एक स्वप्न- 
सा हुआ ओर मैंने देखा कि हिन्दुस्तान को आजादी मिल गयी है और वह चाय 
के नुकसान से परिचित हो रहा हे ओर चाय का पीना राष्ट्रीय पेमाने पर बन्द 
करना चाह रहा है ओर बरतानियाँ हिंदुस्तान के खिलाफ आधे दजन चाय युद्धों 
का सरंजाम करता है। जेसे नींद-सी खुल जाती है और मैं फिर अपने कमरे 
के सामनेवाला चाय का बड़ा पोस्टर देखता हँ--'भारतीय चाय--सत्र ले 


सकते हैं |? 


पॉच 
व्यक्ति की वासनाओं में सबसे प्रचल वासना होती है अभी-अभी बीते हुए 
पल के प्रति, और इन्हीं “अ्रभी-अ्भी बीते हुए. पलों? के संकलन श्रर्थात्‌ श्रतीत 


के प्रति । जो पछ अभी-अभी हाथ से त्रि्डकलकर अतीत का अज्ञ हो गया है, 
उसे किन्हीं भी युक्तियों से न पकड़ पाना व्यक्ति की सबसे बड़ी दयनीयता है 
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ओर उसे किसी भी रूप में कछा के आकारों में अनुप्राशित करके रख छोड़ना,. 
उसकी आंशिक सफलता है, जिसके रस का उपभोग कलाकार से ज्यादा दूसरा 
नहीं कर सकता । जब मेरी माँ, मुझ में, मैं जो कि ३० व का पूण और अस्वस्थ 
मनुष्य हूँ, दो या तीन माह का या कभी-कभी एक या दो दिन का जीव देखने 
लगती है, तो मुके बढ़ी उलभन होती है, लेकिन मुझे सुख होता है यह सोच कर 
कि मुझमें तीस वर्षों बाद, वह अपनी वात्सल्यमयी विमुग्धता का एक अपूर् क्षण 
फिर से जगा रही हे और इससे उसे सुख हो रहा है । यह भी अ्रतीत को एक बार 
फिर बाहों में भींच लेने का आतुर प्रयत्न है। साहित्य में इसके दृष्टांत तो 
बहुत हैं, लेकिन इसका सबसे प्रबल रूप मुमे मिला फ्रांसीसी लेखक वीज़माँ 
(प्०9४77979) की 4 2७४॥80 0० 67७४४ नामक पुस्तक में। इसके नायक का 
प्रबल आकर्षण कुछ सुगन्धों की ओर है, जिन्हें पाने की वह सतत चेष्टा में 
रहता है। 

नीरदकांत आज से प्रायः अठारह वर्ष पहले मेरे जान-पहिचान के लोगों में 
थे । हम दोनों की प्रकृति में बढ़ा वैषम्य था और अपनी कमजोरी क्‍यों छिपाऊँ ,, 
मुके उनसे नफरत थी जिससे हम दोनों कुछ मनमुठाव के साथ अलग हो गये 
ओर एक दूसरे को यों भूल गये जैसे किसी को दूसरे से फिर कभी श्रॉँख मिलाने 
का मौका न आयेगा । 

अबकी जब एक नगर का संग्रांत व्यक्ति मेरे पास कस्बे में, नगर से २०. 
मील दूर, कच्ची सड़क से चलकर, मुझसे, में जो कि एक कस्बे का डाक्टर हूँ,. 
मिलने आया, तो मेरे श्रचरज की सीमा न रही । 

पहले तो मुझे उन्हें पहचानने में उलकन हुईं, पर जल्दी ही मुझे; उनके: 
भी? कहते ही याद आ गया नीरदकांत, ओर में कैसे उन्मत्त होकर उन्हें झकभोरता- 
हुआ, बेहद तपाक से बोला--अरे भाई, नीरद तुम हो केसे गये १ पहचाने ही 
नहीं जाते,” और जब्र तक बेचारे नीरदकांत वे ही उलाहने मुझे दें और कहें, 
(ुम कैसे हो गये पन्‍नालाल, तुम भी तो नहीं पहचाने जाते ?? मैं उनके हाथ में 
हाथ कसे घरभर में घूमा किया और जैसे ही मेरी पत्नी दीख पढ़ीं मैंने चीखते 
हुए कहा--अरे, सुनती हो १ ये देखो कोन आये हैं ! इनको तुम नहीं जानतीं १ 
ये हैं तुम्हारे सलोने देवर नीरदकांत--जैसे सलोने ये वैसा सलोना इनका नाम, 
मेरे बड़े पुराने यार हैं और कोई अ्रठारह बरस हुए होंगे, क्‍यों, भई नीरद, मेरी: 
इनकी खूब छुनती थी । 

धूल में लिपटा लड़का जैसे ही बाहर से आया और एक अजनबी को देख,. 
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'सिटपिंटाकर कोने में खड़ा हो गया, मेंने जैसे असाधारण स्नेह से--क्योंकि अपने 
घर में मैं काफी रूखा बदनाम हूँ---श्रावाज देते हुए कहा--प्रभात, घत्रराते क्यों 
'हो ! तुम्हारे चाचा । नमस्ते तो करो | 


फिर, हम लोग जब्र खाना खाने के बाद हुक्‍के रख-रखकर बैठे और बातों 
का सिल्नसिल्ता चला तो जैसे बन्द ही न हो और मैं जो उस करबे में अपनी गुम- 
सुमी के लिए बहुत बदनाम था, जैसे बात करते थकता ही न था, गुलात्र की 
'पंखुरियों की तरह एक बात का छोर दूसरी बात में खोया हुआ था । 


ओर इस बीच मुझे एक पल को भी ध्यान न आया कि यह वहीं नीरदकांत 
है जिसे में जी-जान से नफरत करता था। और सच पूछिए तो मैं इस समय 
व्यक्ति नीरदकांत से नहीं बोल रहा या, मेरे दोस्त, आप सच मानिए, में बोल 
रहा था अपने मूत्त अतीत से । नीरदकांत जैसे मेरे अतीत का सुगन्धि-साम्राज्य 
अपने में बटोरे हुए आविभूत हो गये थे--मेरी कस्बे की जिंदगी में | 


छः 
यह एक विश्लेषणात्मक कहानी है और इसमें, जैसा पाठक को आगे चलकर 
अवगत होगा, विचारधारा प्रमुख जरूरत है । 
एक गाँव। उसमें हिंदू-मुसलमान दोनों धमंवालों के पुरवे हैं। बहुत प्राचीन- 
काल से उनके आदश सम्बन्ध चले आ रहे हैं। इधर जब से उद्योग-धन्धों का 
ज्यादा प्रचलन हुआ और किसानी संस्कृति की जगह एक ओऔद्योगिक संस्कृति ने 
ले ली, तो अब उलभन पेंदा हो गयी । सो भी अपने आप न हुईं । एक मुल्ला 
अ्रौर एक पंडा इसके लिए जिम्मेदार हैं । 
सांप्रदायिक समस्या को सुलभाने का गांधीवादी ढंग गलत है क्योंकि उसका 
रोग-निदान ही गलत है । समस्या वास्तव में आथिक है। इस आर्थिक समस्या 
गो संप्रदाय और घम का रूप देकर पूँजीवादी वर्ग, मजदूर-किसान वर्ग को आपस 
में लड़ाता रहता दे जिसमें उनकी ताकत न बन पाये और पूँजीवादी अपना उल्लू 
गधा करते रहें | इस कहानी में यही बतलाना दे कि किस तरह अमन-समभाओं 
आदि से श्रमुक गाँव में कोई लाभ न हुआ, आग बार-बार भड़का की | जब 
कुछ जानकार व्यक्तियों ने जाकर आम-निवासियों को असलियत समझायी ओर 
बतलाया कि दंगे कराने वाले और दंगे से फायदा लूटनेवाले लोग कौन हैं तब 
उन्हें यह बात समझ में आ गयी । और उन्होंने जान लिया कि हाथ से. काम 


नयी समीक्षा धर 


करनेवालों का एक व है, जिसे कि मिलकर अपनी अटुट शक्ति बनानी चाहिए, 
आर दूसरा वर्ग पूं जीवादियों का है, जो दूसरों की कमाई पर फूले रहते हैं। यही 
वर्ग उन्हें जंजीरों में जकड़े रहतो हैं। पहले वर्ग को दूसरे वर्ग का संहार करना हे 
ओर किसान-मजदूर वर्ग को यही ध्यान रखना चाहिए और पू जीवादियों के बह- 
कावे में आकर अपनी शक्ति आपस में लड़कर न खोनी चाहिए । 

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि इस कहानी में पात्रों के नाम की भी बहुत 
जरूरत नहीं है | क्योंकि कहानी तो विचार-प्रधान है ओर इसलिए, किसी एक 
चरित्र पर विशेष ध्यान भी नहीं देती जिसमें कि कुछ व्यक्तियों के आकार मस्तिष्क 
में उठ | साधारणतः तो चरित्र श्रपनापन लेकर नहीं आर सकता; यद्यपि यह कुछ 
कमजोरी होगी, कहानी के लिए। पर इस संक्रान्ति-युग में ऐसी भी कहानियाँ 
हो सकती हैं । 

इन कथानकों पर दृष्टिपात करने से पाठक देखेगा कि सारी कहानियों को 
अनुप्राणित करनेवाला एक भाव है, एक दृष्टिकोण है, जिससे सभी बातों को 
समझा गया है। मुझे लगता है कि अब फिलहाल कहानी के लिए कहानी? का 
महत्त्व नहीं रह गया है और एक प्रगतिशील दृष्टिकोण से ही समस्याओं का स्पष्टी- 
करण होना चाहिए.। श्राज की जरूरत क्रान्तिकारी दृष्टिकोण या 'पर्पेक्टिव' है। 


१९४० | 


“६३ आज की कहानो पर कुछ विचार 


साहित्य की नवीन आवश्यकताएं 


जद 


हर युग में साहित्य की नयी-नयी व्याख्याएँ की गयी हैं। उनमें आपस में चाहि 
जितना मतभेद रहा हो उनमें एक बात सामान्य रूप से पायी जाती है और वह 
यह कि साहित्य जीवन से सम्बद्ध है इसलिए उसमें जीवन की प्रेरणाएँ होती हैं ।' 
जीवन की प्रेरणाओ्रों को साहित्य किस रूप में, किस मात्रा में, किस प्रकार, कला 
की किन मर्यादाओं के साथ आत्मसात्‌ करे इस प्रश्न पर तो विभिन्‍न समीक्षकों में 
मतभेद रहता आया है और आज भी है, पर इस बात को आज सभी लोग 
निर्श्रान्त सत्य के रूप में स्वीकार करते हैं कि जीवन की उपेक्षा करके साहित्य कभी 
नहीं जी सकता । 

जीवन से क्या अ्भिप्राय है ? क्‍या जीवन से हमारा अभिप्राय रंगरेलियों से 
है ? क्या सुख और ऐश्वर्य के मनमोदक जनता को खिलाकर, तरह-तरह के सब्ज- 
बाग दिखलाकर साहित्यिक समाज के प्रति अपने कतंव्य को पूरा करता है १ क्या 
साहित्यिक अपने को व्यक्तिगत हास और रुदन को सीमा में बॉँधकर अपने दायित्व: 
से पूर्णतया मुक्त हो जाता है ? नहीं। इसमें सन्देह नहीं कि व्यक्तिगत हास और 
रुदन भी जीवन का एक अज्ञ हे ओर साहित्य में उम्रकी अभिव्यक्ति आवश्यक 
आर अपरिंहाय है | पर हास रुदन के भी गीत लिखने और हास और रुदन के 
द्वी गीत लिखने में अन्तर है। दूसरे में जीवन क अन्य अज्ों के प्रति उपेक्षा का. 
भाव प्रदर्शित होता है और पहले में केवल इस बात की स्वीकृति होती है कि. 
व्यक्ति समाज का अन्ञ होने के साथ-साथ व्यक्ति भी होता है । इसलिए वह जहाँ 
एक ओर समाज की बबरताश्रों कु-संस्कारों, अत्याचारों का विरोध करता है वहाँ 
दूसरी ओर अपने किन्हीं क्षणों में बह अपनी प्रेमिका के चिन्तन में प्रेम-बिगलित 
भी हो जाता हे, विरदह में ठरडी साँस भी लेता है, ईर्षा में जलता भी है। लेकिन 


नयी समीदा ६७ 


यदि कोई साहित्यिक यह संकल्प कर के बैठ जाये कि बह समाज के श्रत्याचारों, 
भूख, बेहाली, गरीबी, अशिक्षा, गुलामी श्रादि से कोई सम्बन्ध न रखेगा और 
केवल श्रपना ही रोना रोयेगा तो ऐसे साहित्यिक को मिश्रय ही भ्रान्त और 
एकाक्ली कहना पड़ेगा क्योंकि वैसी दशा में वह अपनी निजी वेदना को अपनी बचत 
की दाल बना लेता है। जो साहित्यिक समाज के प्रभाव से अपने को अछूता 
रखने के लिए किसी भी ढाल का सहारा लेता है वह निश्चय ही समाज के लिए 
उपादेय नहीं हे | 


अब प्रभ यह होता है कि साहित्यक का सम्बन्ध जीवन से किस प्रकार स्थापित 
किया जाय कि जीवन का स्वर अपने समस्त श्रोज के साथ साहित्य में बोल उठे। 
उसके लिए क्या यह आवश्यक है कि साहित्यिक पहले से ही माक्सबादी-दर्शन का 
परिडत हो १ नहीं | जीवन का परिचय प्राप्त करने के लिए प्रथम आवश्यकता है 
एक संवेदनशील, परदुःखकातर हृदय की और दूसरी आवश्यकता है यूक्रम निरीक्षण 
की क्षमता की । यदि किसी साहित्यिक के पास ये दो चीजें हैं तो यह निर्विवाद है 
कि उस साहित्यिक के समाज-विषयक निष्कष उत्तरोत्तर क्रान्ति की ओर अमिमुख 
होंगे ओर समाज को प्रगति के मार्ग पर अग्रसर करंगे। इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द 
का उदाहरण काफी होगा | प्रेमचन्द माक्सवाद के आचार नहीं थे, लेकिन जीवन 
के अपने प्रगाढ़, सर्वतोमुखी परिचय के कारण उन्होंने जिस भी सामाजिक समस्या 
का निरूपण किया है उसमें उनका दृष्टिकोण प्रगति-शील है। अधिकतर क्रान्ति- 
कारी जीवन के अपने कटु परिचय से बिद्रोही बनते हैं। इसका श्रर्भ यह नहीं है 
कि पुस्तकों से पाथे गये शान की आवश्मकता नहीं होती ; दृष्टिकोण के निर्माण 
में उनका भी बड़ा हाथ होता है । 


ऋआज हमारे जीवम पर सब ओर गुलामी की छाप है। जमींदार किसानों को 
ूसता है, मिलों के अरबपति मालिक मजदूरों को चूसते हैं और श्रंग्रेज सरकार 
पूरे देश को चूसती दे | सामाजिक जीवन की बागडोर बड़े-बड़े श्रनाजचोरों, कपक्म- 
चोरों ने हथिया ली है और वे सरकारी अहलकारों को घूस दे कर जनता को 
भूखों मरने, नड़े रहने के लिए, निपट श्रसहाय छोड़ देते हैं । आ्राज भी बल्लाल के 
पेतालीस लाख मनुष्य भूख से मर जायें और उनको भूखों मारनेवाले उनके 
देशबासी ही हों, क्‍या यह अ्रचरज की बात नहीं है ? सरकार ने बंगाली अ्रनाज- 
चोरों का गला नहीं दबाया और उन्हें ईमानदारी का रास्ता लेने के लिए! मजबूर 
नहीं किया, यह ब्रत सरकार की जिम्मेदारी का तो अच्छा परिचय देती है, लेकिन 
क्या डससे उन अनाजचोरों को हत्या के अ्रभियोग से मुक्त किया जा सकता है ! 


६२५ साहित्य की नवीन आ्राबश्यकताएँ 


किसानों की बेदखछी हो रही है, मजदूरों की छटनी हो रही है, जनता एक-एक 
दाने अ्रनाज और एक-एक गज कपड़े को जुटाने के पीछे अपनी खोपड़ियाँ फुड़वा 
रही है, जीवन गयवाँ रही है, जिस ओर भी नजर फेंको त्रास ही त्रास दिखायी 
देता है। ऐसी दशा में साहित्यकार का कतंब्य साफ है। उसे अपनी बौद्धिक 
सद्दानुभूति को अपने जीवन का कतंव्य बनाना होगा । उसकी जगह आज गद्दंदार 
कुर्तियों और समृद्धि के बीच नहीं, किसान की भोपड़ियों और मजदूर की बस्तियों 
में है। यह सच है कि सभी साहित्यकारों की परिस्थितियाँ ऐसी न होंगी कि वे 
अपने वर्ग को छोड़ कर सामान्य जनता के जीवन के साथ अपने को एकाकार कर 
सकें | लेकिन अच्छे काम के लिए परिस्थितियाँ तैयार नहीं मिलतीं, उनका निर्माण 
करना होता है । परिस्थितियाँ अगर सर्देव तैयार मिला करतीं तो आजादी की 
छड़ाई और जनक्रान्ति का कार्य बहुत सरल हो जाता। यदि यह बात सत्य दे 
कि हमारा देश सदैव पराधीन नहीं रहेगा, जनता सदैव नहीं भूखी मरती रहेगी 
तो फिर हमें देश को, श्रर्थात्‌ इन्हीं भूखे और नंगे किसानों और मजदूरों को सच्ची 
आ्राजादी की लड़ाई के लिए तैयार करना पड़ेगा | यह महत्‌ काय साहित्यकारों का 
है | यह कार्य कोरे जबानी जमाखर्च से, हवाई सहानुभूति की गगरियाँ ढुलका 
कर नहीं किया जा सकता। जिस जीवन को साहित्यकार ठीक से जानेगा ही नहीं 
उसका चित्रण भरा वह ऐसा किस प्रकार कर सकेगा कि उसमें पाठक को 
आन्दोलित करने का गुण आ जाये । अधिकांश प्रगतिशील साहित्यकार मध्यवग 
की संस्कृति में जकड़े हुए, उसकी सीमा में परिसीमित नवयुवक हैं ओर किसान 
मजदूर जनता के जीवन से उनका पास का सम्बन्ध नहीं हे, इसीलिए उनके 
साहित्य में एक तरह की कमजोरी, फीकापन है। केवल कल्पना के आधार पर 
लिखी गयी चीज में वह जीवन नहीं त्रा पाता जो समाज को क्रांति के रास्ते पर 
देश की श्राजादी के रास्ते पर आगे बढ़ाता है। मम पर वह आघात नहीं कर 
प्रावा । हम प्रगतिशील साहित्यकार हैं, इसीलिए अपनी कमजोरी मान लेने में 
हमें जरा भी झिकरक नहीं है। कमजोरी मान लेने के बाद ही उसको सुधारा जा 
सकता है। जब्न हम अपने साहित्य की तुलना प्रमचन्द के साहित्य से करते हैं तब 
हमें यह बात सच्चे मन से स्वीकार करनी होती दे कि चाहे टेकनीक की दृष्टि से 
साहित्य में अ्न्तःस्थित विचारों की क्रान्तिकारिता की दृष्टि से हमारा साहित्य भले 
ही प्रेमचत्द के आगे थोड़ा बहुत बढ़ आया हो, लेकिन साहित्य की दृष्टि से उसमें 
जनता के जीवन में नवजीवन संचार करने की क्षमता प्रेमचन्द का दश्चमांश भी 
नहीं है। गरीबों के रेखाचित्र कछु नये साहित्यकारों ने भी लिखे हैं, पर उनमें 


नयी अमीच्चस ६६ 


हृदय को द्ववित करने की वह क्षमता नहीं है जो महादेवी के रेवाचित्रों में है । 
हादेवी ने किसान-जीवम को उसका अंग स्वर्य बनकर नहीं देखा है। उन्होंने 
एक संवेदनशील दर्शंक की भांति किसानों के जीबन को देखा हे और कुशल 
चितेरे की तरह उसको आँका है। हमने तो इतना भी नहीं किया है। शहराती 
वाबू बने रहकर हम किसानों का उद्धार करने चले हैं। तथाकथित प्रगतिशील” 
आओऔपन्यासिक गाँव के कच्चे घरों को गर्मी से तपता हुआ बतलाते हैं ! 
किसानों और मजदूरों के जीवन की समस्या जैसी ही एक और समस्या 
जिसकी ओर आज हमारे साहित्यकारों का ध्यान जाना चाहिए, हिंन्दुओं और 
मुसलमानों में मैत्रीमाव स्थापित करने की है। राजनीतिक क्ेत्र का विरोध दोनों 
में मनमुटाव पेदा करता जा रहा है, दोनों के दिल एक दूसरे से फट्ते जा रहे हैँ 
और इस हद तक फट चुके हैं कि शहयुद्ध की सी स्थिति उत्तन्न हो गयी है। 
हिन्दुओं और मुसलमानों का जीवन में बहुधा नहीं सा सम्बन्ध रहता | दोनों एक 
दूसरे को अस्पृश्य समभते हैं । यह एक बहुत सरक सी बात है कि देश तब तक 
आजाद नहीं हो सकता, जत्न तक हिन्दू और मुसलमान मिलकर नहीं लड़ेंगे | 
यदि कोई यह समभता है कि वह बिना दस करोड़ सुसलमानों को साथ लिये 
देश को आजाद कर लेगा तो वह बहुत बड़े धोखे में है ओर देश को निश्चय ही 
गड़े में गिरा देगा | मुसलमानों को साथ लेने की आवश्यकता है इस सम्बन्ध में 
शायद बहस की गुंजाइश नहीं है | सारी परेशानी जो उठ खड़ी होती है तो इसं 
बात पर कि यह समझौता या मैत्रीमाव हो तो किस प्रकार हो ? एकता चीज तो 
अच्छी है लेकिन हाथ कैसे आये ! और तब यह उन परेशानियों का ब्यौरा गा 
चलता है जिनके कारण अब तक समभौता सम्भव नहीं हो सका हे, मुस्लिम लीग 
को गाली दे' चलता है, जिनना को खरी-खोटी सुना चलता है और पाकिस्तान 
का नाम ले लेकर या तो आठ-आठ आँसू रोने लग जाता है या गुस्से में आँख 
माथे पर चढ़ा लेता है। ग्रव सवाल यह है कि मुसलमानों के दृष्टिकोण को समभने 
के लिए. क्‍या यह असहिष्णु मनःस्थिति होनी चाहिए ! राजनीति के क्षेत्र में तो 
आज दोनों ओर से गालियों का पूरा-पूरा सरंजार्म है। राजनीतिक नेताश्रों ने 
अपना ध्येय प्रतिपकज्षी के दश्कीण को समझना नहीं, गलत समभना बना 
लिया है । कांग्रेस के लोग लीग को भला बुरा कहते हैं, लीग के लोग कांग्रेस 
को । ऐसी दशा में साहित्यकारो' का यह कतंव्य हो जाता है कि वे अश्रपनी रच- 
नाग्रों द्वारा हिन्दुओं और मुसलमानों में परस्पर सद्भाव की सृष्टि करें क्योंकि 
त्िना इस सद्भाव के कोई समभौता नहीं हो सकता। यह एक मनोवैज्ञानिक सत्य 
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है कि समभोता न होने का कारण कुछेक शर्तें नहीं, बल्कि एक दूसरे के प्रति सद्‌- 
भाव या मैत्री की कमी है। समस्या का मूल वही है, इसलिए उसका समाधान 
पूजीवादी राजनीतितज्ञों द्वारा उतना सम्मब नहीं जितना प्रगतिशील साहित्यकारों 
द्वारा । सामान्य जनता में अच्छी तरह पेठकर उनके मनोभावों को भली तरह 
पढ़कर अगर उन्हें पास लाने के विचार से अच्छी-अच्छी कलाकृतियाँ रची जायें 
तो इसमें संदेह नहीं कि उनके दिलों का मेल कयंगा । चोटी के नेताओं में तो 
जहर अच्छी तरह फेल चुका है लेकिन सामान्य जनता में उतना नहीं यद्यपि जहर 
उस पर भी झसर करने लगा है। फिर भी अ्रभी उसे बचाया जा सकता है और 
विग्रद् के रास्ते से हटाकर निर्माण के रास्ते पर खड़ा किया जा सकता है। सामान्य 
जीवन में हिन्दू. और मुसलमान सदा एक दूसरे का गला ही नहीं कायते, एक 
दूसरे की मदद भी करते हैं, हँसते बोलते हैं ओर अन्य प्रकार से मित्रतापूर्ण 
आचरण करते हैं। यही एकता के महाद्क्ष का बीज है | इसी को आधार बनाकर 
हमें इस बात का उद्योग करना चाहिए कि दोनों में ग्राज जो ३६ का सम्बन्ध हे, 
वह नष्ट हो ओर कम से कम इतनी मैत्री उनमें उपजे कि वे एक दूसरे की बात 
को शान्ति और धीरज के साथ सुन ओर गुन सकें। समय कम है, क्योंकि स्थिति 
प्रति पल बिगडती जाती है। इसलिए हमें अपने कतंव्य को समभकर जल्‍दी ही 
इस काय में प्रद्ृत्त होना चाहिए. | इसके लि ए हमको स्वयं मुसलमान जनता से और 
पास का सम्बन्ध बनाना होगा । लेकिन यह हमें करना ही होगा क्योंकि इसके 
बिना हमारी आजादी का मांग बिलकुल अवरुद्ध रहेगा | यह श्रगर आज नहीं तो 
कल हमें स्वीकार करना पड़ेगा । यदि हम इसे आज स्वीकार करले तो अच्छा द्वो 
क्योंकि तब संभव है हम कुछु अनावश्यक रक्तपात रोक सके। 
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राह में एक पत्थर पढ़ा हुआ है । वह समझता है कि वह पूण स्वतन्त्र है। 
वह अगर कोई अच्छी जगह न चुन, बीच राह में पड़ा हुआ है जहाँ उसे राहगीरों 
की ठोकर मेलनी पड़ती हैं, तो वह इसलिए नहीं कि उसके पास इसके श्रलावा 
ओर चारा नहीं बल्कि इसलिए कि ऐसा करना उसे भाता है। एक आदमी आता 
है। उसे ठोकर लगती है ओर वह भज्ञा कर पत्थर को उठा कर फेक देता है। 
पत्थर हवा में उड़ा चला जा रहा है और अपने से कहता जा रहा है : जमीन पर 
पड़े-पड़े कितनी ऊब ओर थकान मालूम होने लगती है, उफ़; राम बचाये ! 
कभी कभी इस तरह हवा के डोनों पर बेठ कर उड़ना भी जरूरी होता है !! फिर 
वह पत्थर एक खिड़की के शीशे से टकराता है और शीशे को तोड़ता हुआ भीतर 
कमरे में जा गिरता है। गिरने के साथ ही वह एक गहरी साँस लेता है ओर 
कहता है ; इतनी उड़ान के बाद सुस्ताना अब लाजिमी है ।! उस कमरे की 
युवती मालकिन कमरे में आती है सिंगार करने । कोमल वातावरण के बीच एक 
रूखे, अनगढ़ पत्थर को देख उसके अभिसार के चित्र को, जिसके मार्दव को वह 
बेसुध द्वो सजो रही हे, घनी ठेत लगती है और वह खिड़की से हाथ निकाछ कर 
पत्थर को बाहर फंक देती है ओर पत्थर अब फिर अपनी पुरानी जगह पहुँच 
जाता है, तो कहता है : भई बहुत अच्छे ! ऐसे श्रनुभव भी क्‍या रोज रोज 
मिलते हैं ! इन्हीं से तो जिन्दगी की ताज्ञगी ओर हरापन बरकरार है |? 

ऐसी ही, या इसी आशय की एक रूसी कहानी है, फेडर सोलोगब की । इस 
कहानी का रूपक मेंने विभिन्नटंगों से विभिन्‍न मौकों पर समझा हैं। आज जिस 
तरह मैं इसे समभना चाहता हूँ, शायद वही सब्र से अधिक उपयुक्त है। शायद 
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यह पत्थर आंदमी कां प्रतीक है। आदमी की मजबूरियों ने ही उसकी जिन्दगी के 
दामन में गोटे छगाये हैं और सिफ इतना ही नहीं इन मजबूरियों का ही नाम 
जिन्दगी पड़ गया है। ऐसी द्वालत में भी श्रगर कोई आदमी यह कहे कि दुनिया 
में उसके स्व” को छोड़ कर और कुछ नहीं है, तो कहना पड़ेगा कि उस आदमी 
की बेशमी उस पत्थर की बेशर्मो से ज्यादा दूर नहीं हे । व्यक्ति की इसी अलंध्य 
बेचसी और वैसी ही अलंष्य जिद की ट्रेजेडी को कलाकार ने असाधारण रूप से 
पकड़ा है । व्यक्ति की इसी मजबूरी को उसकी आजादी की दलील बनाने के आगे 
अगर एक बढ़ा नैतिक अपराध है तो उसके पीछे एक काफी पुरानी परम्परा है; 
ओर इस परम्परा का छोर पूँजीवादी संस्कृति में हे । 

व्यक्ति को अपने में पूर्ण, स्वतः संपूर्ण मानने का आग्रह सभी मध्यवर्गीय 
नीतियों में मिलता है, और फ्रॉयड भी अपनी इस वर्ग-संजात, पूवनिश्चित धारणा 
से अछूता नहीं है और उसकी विचारधारा के मूल में यही बात है। अमित्र 
समाज के बीच में पड़े हुए व्यक्ति के लिए सिफ एक रास्ता था जिसमें वह अपनी 
इन मजबूरियों को छिपा सके ; अपनी अहमिका को फुला कर, ऐसे एक आइने 
के सामने खड़े होकर जो उसे दसगुना बढ़ा करके दिखाये | पूँजीवाद जहाँ एक 
ओर व्यक्ति को सच्चा मान देने के बदले उसके व्यक्तित्व का दिन में सो बार 
अपमान करता है, वहाँ दूसरी ओर वह व्यक्ति को एक क्ूठी अहमिका का मौका 
देकर एक प्रव॑चना की सष्टि करता है | व्यक्ति का आदर करना पूँजीवादी संस्कृति 
नहीं जानती । हाँ, कूठा बढ़ावा देना जरूर जानती है। इसी बुनियादी भूल को 
अपनाकर फ्रायड ने अपनी सारी विचारधारा में विष फला दिया है। व्यक्ति की 
रग रग को पेसे पर आश्रित, कुत्सित समाज के शिकंजे में जकड़ कर उसे व्यक्ति- 
स्वातन्त्य॑ और व्यक्ति-माहात्म्य के सपने दिखाना पूंजीवाद की ऐसी नीति है जो दिन 
दिन मेजती गयी है । व्यक्ति के व्यक्तित्व का निरादर करने के साथ साथ उसे 
जलोदर की-सी एफ श्रप्राकृतिक और वीमत्स सूजन देना ही पू जीवादी संस्कृति 
का धम है । इस तथ्य के प्रति इतना आक्रोश न हो यदि व्यक्ति यह न जाने कि 
सामाजिक जीवन के कार्यक्षेत्र में इससे कैसी भयानक गडत्रड़ी फेछतो है। इसका 
अर्थ होता है समाज के प्रति व्यक्ति का दायित्व कम करना, व्यक्ति के जीवन में 
अराजकता को प्रश्नय देना और वैयक्तिक जीवन के रंगमंच से समाज को दकेल 
देने का प्रयत्न करना । फ्रायड के मनः शास्त्र की मूल कमजोरी शायद इसी बात 
में है। 'सुरारियलिज्म' नामक नवीनतम कला-सिद्धान्त भी इसी विचारधारा से 
उत्पन्न है और उसमें व्यक्ति का अहंकार, उसका उन्मत्त व्यक्तिबाद बौखलाकर 
अपने लिए माग दूँढ़ता जान पड़ता हे | 
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फ्रायड कहता है कि व्यक्ति की संभी अचेतन और अ्रवचेतन प्रश्नत्तियों के 
मूल में उसकी अतृप्त वासना है, उसकी यौनदइत्ति है। घूँकि निसर्गतः भूख का 
कारण स्वयं व्यक्ति में नहीं बल्कि व्यक्ति के बाहर होता है और उसका उत्तर- 
दायित्व प्रत्यकज्षतः पू जीवारी समाज पर होता है, इसलिए जाने चाहे अनजाने 
फ्रायड ने हिस्टीरिया का कारण अनिवाय्य रूप से व्यक्ति के अन्दर हँढा निकाला, 
और जो आंशिक सत्य था उसे अकेला सत्य माना। इस प्रसंग में यह कहना 
अनगल' न होगा कि बाद की कुछ मनोवैज्ञानिक खोजें अकास्य रूप से साबित 
करती हैं कि मगी या पागलपन का बहुत बड़ा कारण भूख है, पौष्टिक संतुलित 
आहार का न मिलना है, श्राज का संतुलनहीन सामाजिक जीवन है | इस मत के 
प्रतिपादन के लिए अनेक आंकड़े दिये जा सकते हैं पर यहाँ कदाचित्‌ उनकी 
श्रावश्यकता नहीं है । 

मुमके लगता है कि व्यक्ति की उसकी सामाजिक परंपरा से अलग ला खड़ा 
करने के फलस्वरूप ही उसे कल्पना करनी पड़ी है कि मनुष्य बुद्ध की कसया- 
स्थित विशाल प्रस्तरमूर्ति की तरह, एक ही मसाले की बनी बेचप्पी या थेंगड़े की 
इकाई है; अपने गुणों में वह भी जेंसे एक मोनोलिथ ही है। और यह कल्पना- 
प्रसूत व्यक्ति युगयुगान्तर से एक महान संघर्ष में रत है जिसकी सफलतां-असफलता 
पर ही उसने सारा दाँव लगा दिया है। यह महान्‌ संघ, यह महाभारत 
होता किस बात को लेकर है १ मनुष्य की यौनद्ृत्ति को, उसी के इर्द गिरद | फ्रायड 
के मतानुसार यह महाभारत अनादि अनन्त रूप में चल' रहा है। व्यक्ति का 
अखिल विश्व उसी से रंगा हुआ है, उसका प्रत्येक पल उसी के कम्पन से उद्दे- 
लित है, उसकी वासना की तृप्ति ही उसके पूर्णत्व की तृप्ति है, वासना के क्षेत्र में 
उसकी हार ही उसकी संपूर्ण हार है, उसकी आत्यंतिक विफछता है। लड़का 
अगर आगे चल कर अपने बाप से खुल कर नहीं बोल पाता और अलग-अलग- 
सां रहता है तो वह इसलिए कि बचपन में उसने अपने बाप की हत्या कंस्के 
अपनी माँ से विवाह करना चाहा था ! 


फ्रायड का दृष्टिकोश असामाजिक है। इतना ही नहीं, माक्‍्स के सन्देश में 
आमुल क्रान्ति की जो माँग है, फ्रायड में उसका सबंथा अभाव है। फ्रॉयड ऐसा 
कहीं नहीं मानता कि जिस समाज के व्यक्तियों की परीक्षा उसने की है, उसमें भी 
कहीं कोई सढ़न या दु्गन्‍्ध है, और उसे तोड़फोड़ डालने की भी कोई आवश्यकता 
है | चाहे एक दिमागी उत्सुकता के लिए ही क्‍यों न. हो वह एक बार भी पूँजी- 
वादी समाज को संदिग्ध मुजरिमों के कठघरे में लाकर नहीं खड़ा करता, उसकी 


७१ माक्स कायड और कविता ' 


शैयत में शुत्रह्य नहीं करता । इंस प्रकार फ्रॉयड इसी अ्रर्थ में प्रतिगामी हे कि वह 
समाज को आगे बढ़ने का कोई सन्देश नहीं देता, उल्टे अपने विश्लेषण में इसी 
“जो है? ( 8६80० ५०० ) की वकालत करता है । यदि उसने सामाजिक तत्वों 
को पकड़ने का प्रयत्न किया होता तो वह भी माक्स की तरह एकदम ठक-से रुक 
जाता और मर्ज पकढने के लिए पूँजीवादी समाज के अन्दर उँगलियाँ दौड़ाता । 
लेकिन फ्रॉयड तो पूँजीवादी संस्कृति की सभी स्थापनाओं को स्वीकार करके आगे 
बढ़ता है, उसे जो सिद्ध करना था, उसे ही सिद्ध मानकर आंगे बढ़ता है। उसके 
सामने दो प्रश्न थे। एक तो यह कि छोगों को मानसिक विकार, मानसिक 
रोग क्‍यों होते हैं ओर उनका क्‍या उपचार है। इस सम्बन्ध में तो हम जानते हैं 
कि फ्रॉयड की चिकित्सा-प्रथाली को काफ़ी सफलता मिली है। मगर दूसरा 
प्रश्न ज्यादा तात्विक हे | व्यक्ति को संसार में एक पूर्ण समन्वित, साम॑ंजस्यपूर्ण 
संतुलित व्यक्तित्व मिला है या नहीं, मनुष्य का समुचित विकास हो रहा है या 
नहीं ! ओर अगर नहीं हो रहा है तो वे बाधाएँ. कौन-सी हैं ! शायद यह कहमा 
ठीक होगा कि इसी प्रश्न के अन्तर्गत फ्रॉयड को उस सामाजिक व्यवस्था की भी 
परीक्षा करनी चाहिए, थी व्यक्ति जिसका ही एक अंग है। लेकिन फ्रॉयड ने 
सामाजिक व्यवस्था को यों ही, भिना जाँच-पढ़ताल के सारे श्रमियोगों से मुक्त कर 
दिया हे; और यहीं पर उसकी वह कमजोरो द जिसने उले एकांगी बना दिया है। 
यह बात विवाद से परे है कि कोई भी विचारथारा सत्य के पास नहीं आ सकती 
जब तक कि वह आपाततः प्रचकछतित सामाजिक व्यवस्था पर बड़ा-सा प्रश्नवाचक 
चिह्न नहीं लगाती । और जहाँ तक मैं जानता हूँ, यही फ्रायड नहीं करता । 
फ्रायड को उसकी चिकित्सा प्रणाली के क्षेत्र से अलग लाकर उसे कसौटी 
पर कसने की आवश्यकता इसीलिए हुई कि वह कोरा चिकित्सक नहीं है | हर 
महान्‌ चिन्तक अगरसे वह संकी्ण अथ में दाशंनिक नहीं भी है, तब भी वह एक 
मतलब में दाशनिक होता ही है । मुके लगता है कि किसी एक खास अर्थ में 
चाहे मनुष्य की प्रगति की चरम सीमा के रूप में, चाहे मनुष्य को एक जीवन- 
दशन देनेवाले के रूप में प्रतिमा के ऐसे विभिन्‍न आलोक जैसे होमर और दांते 
ओर गेटे और शेक्सपियर, अरस्तू और स्पिनोज़ा, गैलिलियो और न्यटन और 
आहंस्टाइन, अफ़ल्यतून और माक्स और फ्रॉयड, राफेल और पिकासो एक हैं । 


फ्रॉयड के मतामुसार मनुष्य का चेतन मन उसके अचेतन और अवचचेतन 
शन से बहुत कमजोर हे । और काष्य खुजन एक ऐसी क्रिया-प्रणाली है जिसमें 
व्यक्ति का अवचेतन मन प्रस्कुटित होता है ; उसकी लाछसाओं के जो स्वप्न हैं 


नभी शमीक्षा च़्र्‌ 


उन्हों को कबि कविता का रूप देता है । कला मनबुकझाव ( जिसे मनोविज्ञान की 
शब्दावली में “विश फुलफिल्मेंटः कहते हैं ) का जरिया है, यथा्थ की अतृप्त 
वासनाओं, विफछताओं पर एक स्वप्निल आवरण डालकर उन्हें देखने का 
प्रयास है । कविता की रचना में कवि के चेतन मन का उद्घाटन नहीं होता और 
यदि होता भी है तो बहुत सीमित रूप में। फ्रॉयडवादी आलोचक इन सब्र को 
'डोम वक? “विश फ़लफ़िलमेंट? 'फ़ैन्टसी! “इल्यूज़न” आदि शब्दों के माध्यम से 
समभता-समकाता है। साक्सवादी आलोचक के पास इस्र सब के लिए. पलायन! 
ओर “स्वप्त” को छोड़ कर अन्य शब्द नहीं हैं। सारे पलछायनवादी साहित्य की 
दलील फ्रॉयड के मत में है । सो इस तरह। व्यक्ति की यथाथ में जितनी विफलता 
ओर उसके प्रति जितना श्राक्रोश है वह चेतन मन से निकलकर अवचेतन मन 
का अंश बन जाता हे और फिर साहित्य में इसी अवचेतन मन का उद्गार होता 
है, साहित्य अवचेतन मन की रंगस्थली है |# एक बार यह बात मान लेने पर 
यह सिद्ध करने में कोई कठिनाई न होगी कि वे बातें जो यथा से भाग कर 
अबचेतन मन की अ्रंघेरी गुफाश्ं में जा छिपी थीं उन्हीं का अ्रभिषेक कविता में 
होता हे, अर्थात्‌ भागे हुओं? का अभिषेक ! इस प्रकार फ्रॉयड के मतानुसार 
समस्त कला यथार्थ से बचने का कवच है ; या अंग्रेजी आलोचना से शब्द चुरायें 
तो कहेंगे 'सेफ्टी वाह्व? है । 


आधुनिकतम 'सुर-रियिलिज्म' जिसे भूल से अति यथाथत्राइ! कहा जाता है 
ओर जो वास्तव में पलायनवाद की सब्र से सढ़ी और दूषित आइत्ति है, कला के 
क्षेत्र में फ्रायडवाद के सब से निकट दे ओर उसी के अनुरूप है। अचेतन शरीर 
अवचेतन मन की डरावनी गहराशइयों को मापनेवाले चित्रकार पिकासो, मातिस, 
हेनरी मूर और कली के चित्र, ज्वायस के श्रन्तिम उपन्यास, एज़रा पाउंड और 
ई० ई० कमिंग्स की कविता, ये सत्र फ्रॉयडीय विचारधारा के अन्तगंत आती हैं । 
डी० एच० लारेन्स की कविता इस श्रेणी से कुछ भिन्‍न है लेकिन उसकी कविता 
का सन्देश फ्रॉयड के मनः्शासत्र से बहुत प्रभावित है। लारेन्स का सम्पू् 
व्यक्तित्व इसी से ओतप्रोत है | फ्रॉयड जहाँ कहता है कि आदमी की 'न्यूरोसिस? 
और मगी का कारण योन भूख है वहाँ लारेन्स कहता है कि आज के आग की 
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# हिंन्दी में विशेष रूप से इलाचंद्र जोशी पर यह बात कितनी फ्रिट बैठधी 
है! --लेखक 


७रे पाक्ल क्रायड और कविता 


थकान, अनुभूति को पैनेपन से अनुभव करने में उसंकी अ्रति दयनीय असमथता, 
व्यक्ति का अन्दर-बाहर जो मुर्दार खाल जैसा हो गया है जिसमें अनुभूति की 
तीव्रता को आँकने की ताकत ही नहीं रह गयी है, इन सब्च का कारण शक्ति 
के उस आदिम लोत का सूख जाना है या बन्द कर दिया जाना है जिसे योनदृत्ति 
था सेक्‍स कहते हैं | लारेन्स सेक्स को एक शक्ति या एनर्जी के रूप में देखता है 
ओर सोचता है कि उसी को पूर्ण उन्मुक्त कर देने से व्यक्ति की इस व्यापक 
थकान और मुर्दनी का लोप हो जायगा । 


हमने ऊपर कहा है कि फ्रायडवाद कविता को यथार्थ से बचने का कवच 
मानता है | उसके ठीक विपरीत माक्सवाद कविता को, सारे साहित्य और सारी 
कला को यथार्थ से छोहा लेने का, समाज को बदलने का अ्रस्र मानता है | वह 
कला को चेतन मन का उद्गार, चेतन मन की अभिव्यक्ति का माध्यम माह्नता 
है | वह मानता है कि कविता की रचना किसी उद्देश्य को लेकर होती है और 
वह उद्देश्य मात्र कविता नहीं | उसका एक सामाजिक पक्ष होता है। जैसा एक 
अँग्रेजी अआलोचक काडवेल कहीं पर कहता है : अगर हम कला या कविता की 
उपमा मोती के दाने से देते हैं तो हमें मानना होगा कि समाज की स्थिति उस 
सीप की ददे जो मोती के दाने के चारों ओर लिपटी रहती है और जिसके अंतः 
कोष में ही मोती मोती बनता है। कला ओर समाज के पारस्परिक सम्बन्ध का 
इससे सुन्दर स्पष्टीकरण नहीं हो सकता | 


इस तरह जब कविता पर सामाजिक प्रभाव अनिवायें हे तब आज की 
कविता पर आज की पूँजीवादी संक्रान्ति की छाप भी अनिवाय है। ओर इसी 
लिए कुछ वर्षो से विश्व साहित्य में जो थकान मिलती है उसे जनत्र फ्रायडवादी 
आलोचक अतृप्त वासना से उत्पन्न मानता है तब समाजवादी आलोचक उसे 
आज की पूँजीवादी संस्कृति के हास का प्रतिफलमभ मानता ददे। सारी आधुनिक 
अंग्रेजी कबिता में जिसका आचाये टी० एस० एलियट है, यही बात पायी जाती 
है । टी० एस० एलियट के ही शब्दों में # उसे अगर अपनी जिन्दगी को क़हवे के 
चम्मचों की लम्बाई से नापना पढ़ा है तो इसका कारण अतृप्त वासना नहीं बल्कि 
मरणोन्मुख पूँ जीवादी संस्कृति का वह सर्वोगीण हास दे जिसके बीच उसने 
अपना जीवन गुजारा । 
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नयी समीक्षा ७४ 


प्रगतिशील कंवि के लिए आंज का धमे है कि वह पूं जीवांद की असंगतियों 
को, विषमताओं को अनुभूति के माध्यम से चित्रित करे । जो कुछ कविताएँ रूसी 
कवि मायाकोवस्की की देखने को मिलती हैं उनसे जान पढ़ता है कि प्रतिभाशाली 
कवि बिना काव्योचित गुणों को ठेस पहुँचाये ऐसा आसानी से कर सकता है | 


अक्तचर १९४१ | 


७४ माक्स फ्रायड और कविता 


फासिज्म का सांस्कृतिक ब्लेकथाउट 
जौ 


आजकल सारी बातें संस्कृति को लेकर होती हैं। विश्व की जनता इस ओर 
सजग है और अपनी संस्कृति की दीपशिखा को नहीं बुभने दे सकती | लोगों की 
इतनी संस्क्ृतिमूलक चेतना विकास के एक निश्चित धरातल की ओर संकेत करती 
है। जब संस्कृति केवल दृतत्व का विषय न होकर जनता के नजदीक जीवन से 
कुनमुनावी और डोलती हुईं चीज हो जाती है तब फासिज्म के समक्ष एक बहुत 
बढ़ी समस्या की रूपरेखा तैयार होने छग जाती है क्‍योंकि तब विश्व की जनता 
जो फासिज्म की ऐतिहासिक भूमिका से परिचित हो चुकी होती है एक कर्तंव्यनिष्ठ 
प्रहदी की तरह उस फासिज्म का मुकात्र्ा करती हे जो उसकी संस्कृति पर 
आधात करता है। फासिज्म संस्कृति पर आघात क्‍यों करता है इसके पीछे एक 
अनिवाय कारण है। सारे विरोधों में से एक जो विरोध फासिज्म और साम्यवाद 
में हे वह है सांस्कृतिक विरोध । साम्यवाद सारी राष्ट्रीय संस्क्ृतियों को उभरने 
ओर पनपने में योग देता है। फासिज्म विश्व को एक ऐसे ग्रन्धकारयुग में डाल 
देना चाहता है जहाँ सारी संस्कृति के ध्वंसावशेष के रूप में केवल दो चीजें बच 
रहेंगी--वाद्यों में अपूव वाद्य लौहबूटों की खटखद और दुत्यों में अपू् द्ृत्य 
हिटलरी सैनिकों का “गूज़स्टेप' । अतः सोवियत और जमनी के बीच का यह 
सांस्कृतिक विरोध बहुत बढ़ा है। 

जिस संस्कृतिमुलक चेतना की ओर ऊपर संकेत हुआ है वह उस समय जमन 
जनता में विशेष रूप से द्र॒ष्टध्य थी जिस समय फासिज्म ने वहाँ पैर जमाये | 
उसी चेतना की आँख में धूल भोंकने के लिए. फासिज्म श्राय संस्कृति! आदि के 
थोथे नारे लेकर उठा उसी तरह जैसे इटली ने अधभीसिनिया के सभ्य और 
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सुसंस्क्ृत बनाने के लिए उस पर चढ़ाई की और जापान एशियाई संस्कृति का 
नामलेवा है ! 

हिट्खरी फासिक्म ने अपना कारोबार 'शुद्ध आयंत्व” के नारों के साथ 
खोला | यह बहुत बढ़ा कूठ था। नतत्य की सारी खोजे बताती हैं कि संसार में 
अब शुद्ध नहीं सिफ मिश्रित जातियाँ हैं । 

हिटलरी फासिज्म ने अपने आप को आर्य संस्कृति का मसीहा करार दिया। 


पर आये तो गुणियों का आदर करते थे और संस्कृतिमूलक सारी प्रवृत्तियों 
को बढ़ावा देना उनका सहज धर्म था । हिटलरी फासिज्म में तो किस्सा द्वी कुछ 
ओर है। उन्होंने तो अपने बड़े से बड़े वेशानिकों चिन्तकों कलाकारों लेखकों 
ओर कवियों को या तो मार डाला है या कालकोठरियों में सढ़ने ओर यातनाएँ 
सहने के लिए डाल दिया है या उन्हें देशनिकाला दे दिया दै। उन्होंने तो 
कला के सारे केन्द्रों, पुस्तकालयों, म्यूजियमों और वूसरी जगहों पर आग बर- 
सायी है। उन्होंने तो पुराने स्थापत्य की यादगार इमारतों को तहस-नहस किया 
है। उन्होंने तो अपने यहाँ बाजार के बीचोबीच अपने महान्‌ से महान पुराने 
ओर नये साहित्यकारों की किताबों की होलियाँ विधिपूवक जलायी हैं| ये तो 
कला के पारखियों के कर्म नहीं हैं। आये तो कला के पारखी थे। इसी से 
जनता ने 'शुद्ध आरयत्व” का अनुवाद अपनी भाषा में किया है “बबरता? । 

फासिज्म की उत्तत्ति और उसके विकास के पीछे काम करनेवाले ऐतिहासिक 
कारणों को अगर हम जानें तो फिर हमें उसकी बबरता की नितनयी कोंपले 
फूटती देख आश्चर्य न होगा । हम तब नानेंगे कि जनसंस्कृति का गला घोंयने 
के लिए फासिज्म कोई सीमा नहीं स्वीकार करता । दिमित्रोफ कहता है यह युग 
जनक्रान्ति का है। यह कहने का मतलब सिफ इतना है कि इस युग की पह- 
चान वर्ग संघर्ष का अपने चरम बिन्दु पर पहुँच जाना है। एूजीपतियों, जमीं- 
दारों और श्रमजीबी-किसान वर्ग के बीच सतत चलते रहनेवाले संघर्ष कौ परि- 
ण॒ति अरब इस युग में होनी ही चाहिए. | अ्रत्र वे परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयी हैं 
जिनका जवात्र पतनोन्मुख पूँजीवाद उसी रूप में नहीं दे सकता जिस रूप में अब 
तक देता आया है। उसके सामने सिफ दो सूरतें हो सकती हैं, या तो अपना 
तख्ता उलठ जाने दे या मरने के पहले एक बार जनता के लहू का फाग खेल 
जाय | इसी तरह मरता हुआ पूँजीवाद हिंल फाद्निस्त साम्राज्यवाद की शक्ल श्रस्ति- 
यार करता है। पूँजीपतियों और किसान-मजदूरों के संघर्ष की भूमिका स्पष्ट है । 
आज की उत्पादन क्रिया में उत्पादन के साधन, कलें आदि प्रधान हैं और 
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मनुष्य गोण । हमेशा से यही बात थी कि जिसके हाथ में उत्पादन के साधन थें 
उसके हाथ में बढ़ी महत्वपूण चीज थी। उत्पादन के साधनों के बल पर पूँजी- 
पति सूदखोरी-मुनाफाखोरी करते हैं। श्रमजीवी यह जानते हैं, इसीलिए पूँजी- 
पतियों के हाथ से उत्पादन के साधन छीनकर वे एक श्रनावश्यक मुनाफाखोर वर्ग 
की मिटा देना चाहते हैं । 


तो अब सारी लक़ाई इन्हीं उत्पादन के साधनों, यन्त्रोंकलों और जमीन के 
लिए है । पूँजीपतिवर्ग जानता है कि यह सब हाथ से निकल जाने का मतलब सोने 
की चिढ़िया का हाथ से निकल जाना हे। इसलिए वह उन्हें हाथ से भरसक 
जाने न देगा और श्रमजीवी वग जानता है कि जत्र तक वे साधन अधि कृत नहीं 
कर लिये जाते और पूँजीपतिवर्ग को निकाल बाहर नहीं किया जाता तब तक दुनिया 
दुःखी रहेगी द्वी । यही लड़ाई अब अपने अन्तिम पं में है । इतिहास का कुछ 
ऐसा क्रूर व्यज्ञ हे कि पूँजीपतियों ने अपनी कब्र खोदनेवाला आप पैदा कर दिया 
है| सो केसे ! 


पूँजीपति की जितनी लागत एक मजदूर पर ञ्राती है उससे ज्यादा आमदनी 
वह उसके जरिये करना चाहता है। लागत से उचरकर जितनी रकम बचती है 
वही मुनाफा है जो पूँजी बन जाता है। अपनी पूं जी बढ़ाने के दो तरीके पूँ जी- 
पति के पास हैं। पहला यह कि मजदूर पर अपनी लागत कम करके अर्थात्‌ 
मजदूर को कम मजदूरी देकर अपने मुनाफे का हाशिया बढ़ा ले। उसे मजदूर 
की तन्दुरुस्ती या बहबूदी का तो खयाल हो नहीं सकता । उसकी सारी दिलचस्पी 
तो इस बात में है कि मजदूर मरता-खपता काम करे और साथ ही इस बीच अपनी 
बीवी की मदद से आइन्दा इस चक्की में पेरे जाने वालों को एक फौज खढ़ी कर 
दे | ( अ्रगर वह मजदूरों के क्रीडाविनोद का भी कोई प्रत्नन्ध करता दे तो वह 
उनके शारीरिक श्रोर मानसिक स्वास्थ्य को दृष्टि में रखकर नहीं बल्कि केवल 
इसलिए, कि इस प्रकार वह मजदूर की कार्यशक्ति को बढ़ा सकता है और उसकी 
क्रान्तिभावना को बहलाये रख सकता है। ) इन्हीं दो बातों का इन्तजाम करते 
हुए. वह मजदूर की मजदूरी को और उस पर खर्च की जानेवाली रकम को न्यून- 
तम बना सकता हे। ऐसा करने में उसका लाभ तो स्पष्ट ही है, पर इसमें साथ 
ही एक खतरा है जिस पर उसका ध्यान साधारणतः नहीं जाता। मजदूरों में 
क्षोभ जागता है और वह बेइन्साफी की तह में पहुँचने की कोशिश करने लगते हैं । 
“वर्ग साहचय” और “मनुष्य जाति की एकता? का टिंढोरा पीटनेवाली परी कहा- 
नियाँ जो उसे सुनायी जाती हैं, उनमें विश्वास करने से वह इन्कार करता है । 
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अपनी पूंजी बढ़ाने का जो दूसरा तरीका पूँजीपति काम में ला सकता है वह 
ग्रपना कारबार बढ़ाकर श्रर्थात्‌ संख्या में अधिक मजदूरों का शोषण करके । यहाँ 
भी उसकी चाल सफल नहीं होती, पूँजीवादी असंगतियाँ आड़े आती हैं । शोषितों 
की जो फौज पूँजीपति खड़ी करता है वह सचमुच ह्वी एक संगठित, फौजी जमात 
हो जाती है जो अपने अधिकारों से परिचित होती है और उन्हें मनवाना भी 
जानती है । 

इस तरह पूँजीघाद अपनी कब्र खोदने वाला आप पेदा करता है। वर्ग 
संघर्ष की इसी पेनी भूमिका में हमें फासिज्म को देखना चाहिए। 


फासिज्म पूँजीवाद की सबसे स्पष्ट और खूँखार शक्ल हे इसमें शक और शुबददे 
की फिर कोई गुज्ञाइश नहीं रह जाती । देश का विभाजन दो स्पष्ट खेमे में हो 
चुकता है। दोनों फरीक एक दूसरे को अच्छी तरह, पास और बूर से पहचानते 
हैं, अपने अपने ओज़ार भी वे तौलते रहते हैं। फासित्म का मतलब है पूँजी 
पतियों और मजदूरों के बीच खुल्लमसुल्ला, एलानिया लढ़ाई। और घूँ कि यह 
लड़ाई सजग वर्गचेतना के खिलाफ पूँजीवाद की अन्तिम लड़ाई है, इसलिए पूँजी- 
वाद के पास अपने हथियारखाने में जो भी हथियार हैं उन सबको वह बाहर 
निकाल लाता है और बौखलाये हुए, घिरे हुए खूँखार रीछु की तरह लड़ता है। 
इस नज्जी लढाई का इतना हिंल होना ही इस ज्ञात की दलील है कि वर्गसंघ्रष 
अपनी परिणति को पहुँच गया है । 

फासिज्म पशुबल से तो लड़ता ही है मगर साथ ही साथ वह इस बात को 
भी जानता है कि निरा पशुत्रल जनता की ताकतों का मुकाबला नहीं कर सकता | 
उन गद्दार सोशल डेमोक्रैटों ने जिन्होंने आज से दो दशक पहले योरप भर में परि- 
पक्क जनक्रान्तियों को पूँ जीपतियों के हाथ बेंच दिया था, अपने कुछ पत्रों में इसे 
स्वीकार भी किया है। इस तरह फासिज्ष्म को विवश होकर धोखे की ट्ट्टियाँ खड़ी 
करनी पड़ती हैं, लोगों को बरगलाने और उनकी आँख में धूल कॉंकने का प्रतनन्ध 
करना पढ़ता है । पूं जीपतियों के पास तो सारा पशुत्नल होता है, जेल, कोठरियाँ, 
हल्की मशीनगनें, कपाटेमार हवाई जहाज--फॉन रिबेनट्राप ने एक बार कहा था 
कि भापाटेमार हवाई जहाजों के इस युग में जनक्रान्ति की कल्पना करना नास- 
मभी हे---जनता के पास सिफ एक हथियार होता है और वह है एक ठोस वर्गे- 
चेतना, श्राग में तपी हुईं, इस्पात सी मजबूत ओर लचीली । 
. फासिस्ट सरकार अ्रपने प्रोपेगेंडा से धोखे ओर फरेब की टट्टी खड़ी करना 
चाहतो है, क्योंकि अगर वह जनता मेँ वर्गचितना का उभार रोक सके तो वह इस 
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तरह उमको निरस्त्र कर सकतो है। कल्ला और संस्कृति की ओर फासिस्ट सरकार 
का क्‍या रुख हो, इस बात का निश्चय इस आवश्यकता को ध्यान में रखकर किया 
जाता है कि जनता में वर्गचेतना का उभार रोका जाय । इसी के स्रहरे हम 
पेशीमगोई भी कर सकते हैं कि किसी विशेष परिस्थिति में फासिस्ट सरकार का 
रुख केसा होगा | 

जनता में वर्ग-चेतना का उभार रोकने का प्रयत्न असम्मव ही कहा जायगा 
क्योंकि सामाजिक और आर्थिक परिस्थितियों से ही वह उत्पन्न होती है और जब्र 
तक परिस्थितियों में मौलिक अन्तर न आयेगा, तब तक वर्ग-चेतना पैदा होगी और 
पोढ़ी होगी | परिस्थितियों को ज्यों का त्यों बनाये रख कर यह कल्पना करना कि 
जनता में वर्गचेतना न जागे, एक नाममकिन चीज की कल्पना करना है। साथ 
ही श्रमजीवियों श्रीर किसानों की स्थिति तो उत्तरोत्तर विषम होती जाती है और 
वे क्रमशः उस विन्दु पर पहुँच जाते हैं जहाँ वर्गचेतना अपनी रोटी के ही समान 
यथार्थ हो पढ़ती है । इसके लिए, फासिस्ट सरकार क्या कर सकती है १ कुछ 
नहीं । फिर, वह वर्गंचेतना का उभार भी नहीं रोक सकती और एक दिन जर्मन 
जनता अपनी सरकार की वर्गस्थिति को भछीमाँति समझ जायगी। वह दिन 
महत्वपूर्ण हं,गा । 

उस दिन की कल्पना तक से फासिस्ट सरकार अपने लौहबूटों में कॉप जाती 
है | वह दिन न आये, जनता कहीं उनकी नंगी शकल न देख ले इसीलिए वह 
चाहते हैं कि वगसंघं को कुहासे से ढँक दें। इसीलिए गोबेल्स अपनी प्रोपेगेंडा की 
कलों को एक पल के लिए थमने नहीं देता। वे हर वक्त झूठ और फरेब की 
ऐसी चादर बुना करती हैं जो फासिस्ट सरकार के सड़ते हुए घावों को देँक सके । 
पर दुःख तो यह है कि गोघेल्स की कलें तक ऐसी चादर नहीं बुन पातीं जो सत्र 
धावों को मूँद सके । कहीं न कहीं से उधड़कर वह भाँकने ही लगता है | 

रौगन, कलई, मुलम्मा, धुंध, कुद्दासा, स्मोक-स्क्रीन, ब्लैकआउट, भारी 
पर्द--इन चीजों से फासिस्ट सरकार की सांस्कृतिक? चेष्टाश्रों का बोध होता है | 
कलई-मुलम्मे की कोशिशें और भी मुशकिल इसलिए हो जाती हैं कि पड़ोस में 
ही सोवियत संघ है जो अषनी जिरदगी की मिसाल से ही मानों इन घावों को 
उधाड़े देता है । धुएँ के पीछे देखना मुशकिल है, मगर जो देख पाते हैं ऐसों 
की संख्या आज भी जर्मनी में बढ़ रही है । 

योरप की सामाजिक क्रान्तियों के खून से रँगा हाथ लेकर फासिज्म रंगमंच 
पर आया । स्वाभाविक था कि इन क्रान्तियों की प्रेतात्मा उसे सताये | सामाजिक 
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क्रान्तियों के मूल में सदियों को परम्परा, क्रमिक विकास होता है। आथिक ओर 
सामाजिक परिस्थितियों में छोटी बड़ी तब्दीलियाँ होती रहती हैं; उन्हीं के अनुसार 
चेतना में वृद्धि भी होती रहती है। ये ही सामाजिक परिवतन- एक दिन क्रान्ति की . 
शकल में आ जाते हैं | इसीलिए, सामाजिक क्रानित की हत्या करनेवाला[ फासिज्म 
इतिहास को पीछे दकेल ले जाना चाहता है। वह चाहता है कि.व्यक्ति की. मात्र 
नाओ्रों को प्रागैतिहासिक, आदियुगीन पटरियों पर दोड़ाये -क्योंकि इतिहास बत- 
लाता दे कि समाज में तब्र तक संघ का बीजारोपण न हुआ था | व्यक्ति रे सन्‌ 
उन्‍नीस सो बयालीस में, पर उसका मानसिक्र व्यापार उन सिकों-से चले ज्ञ 

आज से हजारों बरस पहले के गुकाओं के हमारे पूवज काम में लाते थे ! व्यक्ति 
आज के सामाजिक संघप में रहे पर उसकी मान्यताएँ आज की-सी न हों ! ऐसा 
तभी हो सकता है जब्र सारे राट्र को उठाकर किसी विराट रेफ्रीजरेयर में रख 
दिया जाय | फासिज्म अपने देश के साहित्य और अन्य प्रचार से ऐसा ही वबाता- 
वरण तैयार करना चाहता है । व्यक्ति के संस्कारों को ऐसे श्रप्राकृतिक दंग से मोइने 
की बात नात्सियों के ही दिमाग की उपज हो सकती थी ! 

मनुष्य के सारे सांस्कृतिक विक्रांस की कुंजी यही है कि वहव्यक्ति ओर व्यक्ति 

के बीच के संबप को हटाकर आगे बढ़े ओर प्राकृतिक शक्तियों से संत्रष करने की 
भूमिका बनावे। मनुष्य जाति ने अब तक जितना सांस्कृतिक विकास किया है 
वह भी प्रकृति से संत्रष करने में ही । उदाहरण के लिए वह रेडियो काझी- है 
जिसे में अपने सामने रखा देख रहा हूँ ओर जिसने देशों की भौगोलिक दूरी 
को मिटा-सां दिया हे, गा कोई लन्दन में -हा-है और में श्रपने कमरे में. बैठा 
बेठा एक यन्त्र का कान उमेंठ रहा हूँ और गाना हजारों मील की दूरी को न- 
कुछ करके मुझे यों सुनायी दे रहा है जैसे मेरे सामने बैठकर ही गाया जा रहा 
ही । मनुष्य की सारी संस्कृति, सारी कला अपउने वातावरण को समभते हुए, 
उससे प्रभावित होते और उसे प्रभावित करते हुए मनुष्य के आगे बढ़ने का इति- 
हास है । किस भी महान्‌ कलात्मक कृति का कोई मतछव्र ही नहीं हो सकता जतब्र 
तक वह समाज को यानी मनुष्य जाति को आगे न बढ़ाये । समाज को आगे 
बढ़ाना, उसमें उथल-पुथछ करके नयी दुनिया बनाने में लगे रहना ही कला. के' 
जिन्दा रहने की दलील है । निदान सारी कली को जीवन के यथार्थ से अमुप्राणित 
होना पड़ता है। ओर जीवन का यथाथ हो वह चीज है जिससे फासिज्म अच्चना 
चाहता है | संस्कृत मनुष्य परतन्त्र नहीं रहना चाहता. ओर फासिज्म मनुष्य को 
84 का इच्छुक. हे, इसलिए वह सबत्रसे पहले संस्कृति पर आबात 
करता हैं। 
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अत्र यह स्पष्ट हो गया होगा कि फासिज्म और संस्कृति का सहज वैर है | 
इसलिए. किसी भी जगह फासिस्ट सरकार की पहली शत है कि वहाँ की 
जातीय संस्कृति पर छापा मारा जाय, वहाँ की कलाकृतियों, कलाभवनों को राख 
कर दिया जाय और उनकी कलात्मक परम्परा को जड़ से खोद फेंका जाय ! 
फासिज्म कछा और संस्कृति को घृणा की दृष्टि से देखता है, जिस घृणा के मूल में 
भय है | इस सत्य को अपनी रग रग में महसूस करते हुए, ही स्पेन में दुनिया 
के अनेक क्रान्तिकारी कलाकारों और साहित्यकारों की एक टुकड़ी फ्रेंकी के खिलाफ 
लड़ी थी | इसीलिए. कॉडवेल और राल्फ फॉक्स और डेविड गेस्ट जैसे प्रतिभा- 
सम्पन्न लेखकों ने अपनी जान दी । इसीलिए आऋन्द्रे मालरो, रेमों सेंडर, रैल्फ 
बेटस और दूसरे सैकड़ों लेखक मैड्विड और बारसीलोना में अपनी अपनी जगहों 
पर डटे रहे । 

एक ओर तो जम॑नी के बड़े से बड़े दाश नक, कलाकार, संगीतकार, कवि, 
ओपन्यासिक, वैज्ञानिक फासिस्टों द्वारा निर्वासित हैं और दूधरी ओर जिनकी 
नास्सियों से निम पाती है, वे हैं मात्र किराये के टट्टूं। इन किराये के ट्द्ुओं में 
कुछ लोगों में इतनी ईमानदारी तो है कि वे साफ साफ कहते हैं कि हम जिसका 
नमक खाते हैं, उसी की-सी कहते हैं ! गेरहार्ड शुमान अपने को फपूरर के घूँसे 
से ज्यादा कुछ नहीं समझता ! सुनते हैं कि उसकी इस कविता पर बहुत प्रसन्न 
होकर हिटलर ने उसे विशेष पुरस्कार दिया था। कुछ लोग अपने को दिमागी 
स्ट्मट्रपर मात्र समझकर सन्तुष्ट हैं! हांस जूस्त नामी मद्दाशय का हाथ, 
संस्कृति का नाम सुनते ही, पिस्तौल के घोड़े पर पहुँच जाता है! सच हे, 
फासिस्ट सरकार के संस्कति-सम्बन्धी श्राश्वासनों की इससे स्पष्ट व्याख्या नहीं 
हो सकती । 

अन॑ंज़ियो और योने नागूची ने तो जैसे अपनी-अपनी फासिस्ट सरकार के 
द्वाथ अपने को बेच दिया | इन नामों की कद्र दुनिया एक वक्त करती थी, इस- 
लिए, इनको लेकर अपना कनस्तर पीटने में फासिस्ट सरकार को सुविधा होती है। 
ये लोग और इन्हीं के माई-बन्द हर फासिस्ट सरकार द्वारा इसीलिए पाले जाते 
हैं कि वे जाति-श्रेष्ठता के और दूसरे नारे लगावें। जर्मनी, जापान और इटली 
तीनों जगह का खून औ्औौर तलवार! (80०4 & 8७070) वाला आन्दोलन 
ऐसों ही के नेतृत्व में फलता-फूलता है। इनका काम है कि रक्ततात और हिंसा 
की बातें चिल्ला-चिल्लाकर जनता को मानसिक तनाव की स्थिति में रक्खें | रबीन्द्र- 
नाथ ठाकुर ने संस्कृति के प्रश्न को लेकर जो शब्द योने नागूची को लिखे थे 
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उनसे ज्यादा घनी प्रतारणा फासिज्म के एक क्रीतदास को नहीं मिल सकती । 
उन शब्दों का और भी अधिक मूल्य इसलिए है कि वे विश्वसंस्कृति के एक 
महान प्रहरी के शब्द हैं । 

जो नागूची जैसे ख्यातिलब्ध कबि और शअ्रनंज्ञियो जैसे ओऔपन्यासिक हें 
जिनकी गरिमा में अपने को लपेट कर फासिस्ट सरकार संसार के सामने जा 
सकती हे वे तो अपनी अश्रपनी सरकार के कारनामों पर संस्कृति का मुलम्मा 
चढ़ाया करते हैं। वे अगुवा अपनी फासिस्ट सरकार की नीति का थ्रधिकारी रूप 
से प्रतिपादन करनेवाले लोग हैं--यानी फांसिस्ट सरकार के “संस्कृति विभाग? के 
कमंचारी । दूसरे प्रकार के लोग हैं जो रचनात्मक साहित्य” की सृष्टि करते हैं । 
ओर जो “रचनात्मक? साहित्य फासिस्ट देशों से निकला है उससे अधिक ध्वंसात्मक 
साहित्य की कल्पना नहीं की जा सकती | उसमें परी कहानियों, थोथे रहस्यवाद, 
धर्माघता और काम-लिप्सा की ही चर्चा है। नात्सी जम॑नी का “महान्‌ लेखक! 
हान्स हाइन्जू इवसे केवल यौन विषयों पर ही अपनी लेखनी दौड़ाता है और 
उसकी सबसे महान कृति 'कामसूत्र! है | ऐसा ही साहित्य वहाँ क्‍यों रचा गया 
है, इसके पीछे तीन बड़े कारण हैं। सन्नसे बढ़ा कारण तो यह है कि उस वातावरण 
में ऐसे ही साहित्य की स॒श्टि हो सकती है। रूसी संगीतकार प्रोकोफियेफ के शब्दों 
में कला और संस्कृति की दृष्टि से नात्सी जमनी की आजन्नहवा खरात्र हो गयी है | 


दूसरा कारण यह है कि फासिस्ट सरकार एक गुब्बारे के समान है जो ऐसा 
दी साहित्य सहन कर सकती है जिसमें चुभनेवाली चीजें न हों । 


तीसरा कारण है कि फासिज्म ऐसा ही सहित्य पैदा करना चाहता है । चाहे 
वह थोथा रहस्यवाद हो, चाहे धर्माघता और चाहे कामुकता का घना मुश्की 
वातावरण, सबमें एक चीज जो यकसोँ पायी जाती है वह यह है कि उनसे जीवन 
के यथार्थ को चुन चुनकर निर्वासित कर दिया गया है। कामुकताभरे साहित्य का 
पुश्की वातावरण तो विशेष कर इस बात की क्षमता रखता है"कि जनता के मस्ति- 
तप्क पर घुध की तरह छा जाये; इसीलिए उसकी बाढ़ भी विशेष है | 

बहुत सी परी कहानियाँ जो नात्सी जमनी में रची गयो हैं उनमें सोती हुई 
राजकुमारी वाली मशहूर कहानी दोहरायी जाती है । एक राजकन्या जो अनुपम 
सुन्दरी होती हे किसी अभिशाप के कारण ऐसी नींद में सोयी रहती दे. जिसका 
अन्त तभी दो सकता दे जब कि चमत्कार करने की शक्ति रखनेवाला राजकुमार 
आकर उस राजकन्या का मुँह चूमे । ऐसी सारी कहानियों में अ्रन्योक्ति की ऐसी 
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योजना होती दे कि सब्र में हिटलर ही वह राजकुमार द्ोता है और जर्मनी वह 
निद्रिता राजकन्या । इस तरह हिटलर का स्पश जमनी के लिए वरदान बन 
जाता है। 


अगर हम इस प्रष्ठभूमि के सहारे संस्कृति के ऊपर की गयी फासिस्ट बर्बर 
ताओं को देखें तो हमें इन तमाम बातों पर आ्राश्वर्य न करना पड़ेगा । तब्र हम 
जान सकेंगे क्‍यों 


--हिटिलर के गिरोहों ने संसार के सबश्रेष्ठ लेखकों जैसे बालज्ञाक, गेटे, 
वाल्तेयर, अनातोल फ्रान्स, क्षोछा, मोपासाँ, हाइने, गोकीं की पुस्तकों की होलियाँ 
जलायी हैं ; जिसने कभी भी संस्कृति और आजादी की बात की है, फासिज्म 
उसको श्रपना दुश्मन मानता है : जब किसी लेखक को मरे हुए दो सौ साल 
हो चुकते हैं तो वह उसकी पुस्तकों से बदला लेता है ( जमनी : गेटे ! ) ; 


--हइने की प्रसिद्ध कविता 'डी लोरेलाई? जो सारी जमेनी को कण्टस्थ है 
स्कूल की पुस्तकों में किसी अज्ञात कवि की रचना के रूप में प्रकाशित है ; 


--आइन्सटाइन, मेक्‍्स बान, टामस मान, लियों फर्तवांगर, मंक्स राइनहाट 
हाइनरिक मान, आस्कर फ्रीड, गोल्ड श्मिड, स्टिफान ज्वाइग, आनंल्ड ज्वाइग, 
लियनहाई फ्रेंक और सैकड़ों दूसरे साहित्यकार जिनकी रचनाओं से ही बाहर की 
दुनिया योरपवालों की धड़कन और थरथरी महसूस करती रही है अपने देश से 
निर्वासित हे 


-इटालियन सरकार अपने ओपन्यासिक इगनैत्सियो सिलोनी के ओर फ्रेंको 
की सरकार रेमों सेंडर के खून की प्यासी है ; 


--फ्रीको की सरकार ने स्पेन के राष्ट्र कवि लोकां को गोली से उड़ा दिया ; 
जापान की फासिस्ट सरकार ने अपने देश के ताक्राजी कोबायाशी को गोली से 
उड़ा दिया ; नात्सी शरकार ने जम॑नी के क्रान्तिकारी कवि एरिक म्यूसम को एक 
कन्सेनट्रेशन कैम्प में और नाटककार अन्‍न्स्‍्ट टोलर को न्यूया्क के एक होटल में 
मरवाकर यों टॉग दिया कि ऐसा जान पढ़े कि उन्होंने आत्मघात किया है 


--नात्सियों ने यासनाया पोलयाना में टालस्टाय के मकान की छीछोालेदर की 
जिसे सोवियत सरकार एक विश्वनिधि की तरह संजो रही थी ; जरा सोचिए खुद 
टालस्टाय की कुर्तियों, मेजों और “अन्ना” जैसी कलाकृति की पांडलिपि से आगे 
जलायी और टालपस्टाय के काम करने के कमरे में अपने घोड़े बाँघे ; 
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--क्लिन के शहर में संगीतकार चाइकोवस्की, टागनरोग में चेखोब और 
आर लिटिल रशिया में गोगोल के मकानों को श्राग छगायी ; 


---जापान-अधिकृत कोरिया में कोई अपनी मातृभाषा न सीख सकता है न 
काम में छा सकता है और होली-दिवाली जैसे राष्ट्रीय पर्वों को मनाने की 


मनाददी है । 


विश्व की जनता फासिस्ट साँप को जो उसकी सांस्कृतिक निधियों को डसना 
चाहता है, कुचलेगी ही । 


हंस; सितम्बर १९७४२ 
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देशी फासिज्म 


र्ज 


“हंस? के एक अंक में भारतीय जननाथ्य संघ के प्रधानमन्त्री निरञ्ञन सेन 
ओर प्रगतिशील लेखक, पत्रकार और सिनेमा-निर्देशक ख्वाजा अहमद अब्बास 
का विज्प्तिमूलकक लेख “प्रगतिशील साहित्य और संस्कृति पर हमला? प्रकाशित हुश्रा 
था। यद्रपि उस लेख का उद्देश्य, देश के कोने-कोने में कला और संस्कृति पर 
होनेवाले सरकारी हमलों का एक रेखाचित्र मात्र उपस्थित करना है, तथापि यह 
बात बिलकुल निःसन्देह है कि उससे जो चित्र उभरकर हमारी आँखों के सामने 
आता है वह रेखाचित्र नहीं, कला और संस्कृति के पाशविक फासिस्ती दमन का 
एक गहर भारी रंगों का तैलचित्र है ! सरकारी और बिढ़ला-डालमिया जेसे महा- 
जनों के पेसे से निकलनेवाले पत्र तो इस बब्॑र दमन की कहानी को सामने आने 
ही नहीं देते। यही कारण है कि सामान्य जनता को यह पता ही नहीं दे कि 
उसी के चुने हुए नेता लोग, नये 'स्वाधीन” भारत की सुरक्षा के नाम पर, आजादी 
के नीम पर केसे आजादी का गछा घोंट रहे हैं । 

जिस लेख का हमने ऊपर हवाला दिया है, उसमें केवछ जननास्य संघ पर 
होनेवाले हमले का उल्लेख है, लेकिन उतने से ही अन्याय की रगें काफी साफ 
दिख जाती हैं और यह बात स्पष्ट हो जाती है कि आज के सत्ताधारियों के हाथ 
में नयी संस्कृति को खतरा हो खतरा हैं। विरोध का स्वर उन्हें जहाँ तनिक-सा भी 
सुन पड़ेगा वहाँ वे अपने दमन की पूरी शक्ति के साथ तैयार मिलेंगे । हाँ, उनके 
लिए तनिक भी डरने की बात नहीं दे जिन्होंने श्रपनी आ्रात्मा बेचकर अपनी 
“आ्राजादी! खरीदी है। वह “आजादी? आजादी नहीं पूँजीपतियों की गुलामी हे, 
असत्य और अन्याय के आगे आत्मसमपंण है, श्रॉख के सामने अ.थ5।२ ६ 
देखकर भी मुँह न खोलने की गहित प्रतिश्रुति है, नेतिक साहस पर हीनतम अब- 
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सरवादिता की विजय है, पुस्त्वह्दीनता है । अगर ऐसी बात न हो तो आज कौ 
सामाजिक स्थिति में ऐसी एक नहीं एक हजार बाते हैँ जिनके विदुद्ध प्रतियाद 
करना अपनी सजग मानवता का परिचय मात्र देना है। अगर हम यह नहीं चाहते 
कि हमारे देश में जनतन्त्र का गला घोंट दिया जाय और फासिस्ती शासन व्य- 
बस्था कायम हो जाये तो हमें इसके लिये निरन्तर संघर्ष करना पड़ेगा । कला और 
संस्कृति के क्षेत्र में भी हमें अपनी आजादी छिनने से बचानी होगी, क्योंकि 
फासिज्म का पहला आक्रमण उसी पर होता है ओर उसी की शुरुआत आज इम 
अपने देश में दिखायी दे रही है। 

भारतीय जननास्य संघ का अधिक परिचय देने की आवश्यकता नहीं है । 
जिन्होंने भारत की आत्मा! और 'अमर भारत! नाम के दृत्य-वाद्य-समन्वित मूक 
अभिनय देखे हैं और उनके लोकगीत सुने औ्लौर लोक-नत्य देखे हैं, वे इस बात 
को ज्ञानते हैं कि जननाट्य संघ इस दिशा में एक अभिनव क्रान्तिकारी उद्योग है 
जिसका दूर्यापी उद्देश्य नयी सांस्कृतिक मान्यताओं के आलोक मैं पुरानी संस्कृति 
का अभ्युत्यान और तात्कालिक उद्देश्य क्रान्तिकारी आरत की नींव बनाने में, 
रूपरेखा तैयार करने में कला का योग देना है। अब जरा एक नजर में यह 
भी देख जाइए, कि इसी जननास्य संघ के खिलाफ सरकार कैसी खड्गहस्त है : 

हमारे प्रान्त में प्रान्तीय जननाव्य संघ के मन्त्री राजेन्द्रसिंह के विरुद्ध वारंट 
जारी है। आगरा शाखा के मन्त्री ब्िशन खन्ना को पहले ही गिरफ्तार किया जा 
चुका है| # लेख में कहा गया है कि दंगों के दौरान में और बाद में भी आ्रागरा 


# अभी हाल में उनकी हेबियस कारपस की अ्रपील हाइकोट से मंजर हुई है 
और उन्हें छोड़ने का श्रादेश दिया गया है । यह बात दिमाग पर जोर लगाकर 
सोचने की है कि सरकार जिसे अपराधी करार देकर जेल में टूँस दंती हे, न्याया- 
लग ओर वह न्यायालय जो स्वयं स्वतंत्र नहीं है ओर कुछ अपवादों को छोड़कर 
अधिकांश स्थितियों में शासक वर्ग के हित में न्याय करता है--उसे निर्दोष स्वीकार 
करता दे ओर छोड़ने का आदेश देता है। इससे प्रकट है कि सरकार का पक्ष 
कितना कमन्नोर रहा होगा । विद्वान न्यायाधीश ने फैसले में कहा कि अभियुक्त पर 
ढगाये गये अ्रभियोग अस्पष्ट हें श्ोर सुरक्षा कानून का उद्देश्य मजदूरों में चेतना 
फेलाने पर रोक लगाना नहीं हे । 

न्याय कुछ कह्दे, सगर सरकार के चरों को तो कुछ ओर ही आदेश मित्र 
द्ुए हं ! 
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प्‌ ने सांप्रदायिक एकता.क लिए प्रशंसनीय काब किया था !! खुद मन्त्रियों 
ने भी आगरा जन-नाट-यसंघ के काय की प्रशंसा की थी, बिन्‍्तु आज 
जब वे जनता के दुःख और निराशा को वाणी प्रदान करते हैं तो. वे राष्ट्र 
के लिए खतरा-बन जाते हैं ! । पे 

इलाहाबाद में वहाँ की शाखा के संस्थापक सदस्यों में से एक, परमानन्द 
गोड़ को पकड़कर नजरबन्द कर दिया गया है। कानपुर के शाखा के मन्त्री श्री 
चक्रवती के विरुद्ध वारण्ट जारी है ।........अलीगढ़ ओर बस्ती में तो जैसे बाका 
यदा आतंक का राज्य कायम हो गया है और सांस्कृतिक क्षेत्र में काम करनेवाडों 
का ढूँढ़-दूँढ़कर शिकार किया जा रहा है। दिल्ली की शाखा ने दल्लों के दौरान 
में, वहाँ की कांग्रेस कमेटियों के तत्वावधान में, पुरानी और नयी दिल्ली के प्रायः 
प्रत्येक हल्के में अ्रपने प्रदर्शन किये......किन्तु सट्डूट के हटते ही जन-विरोधी 
शिकव्जा कसना शुरू हुआ.......... ग्रह विभाग ने बाकायदा एक ऐसा 
विभाग खोल रखा है जिसमें सद्ठ के प्रत्येक सदस्य की पूरी जन्म-कुण्डली 
रहती है । 

बम्बई में मराठी जत्थे के सदस्यों को गिरफ्तार कर लिया गया है...... 


आंध्र में जो दमन हो रहा हे, वह आँखें खोल देनेवाला है। "मा भूमिः 
नाटक को जिसमें निजाम के विश्वासघात ओर रजाकारों के शअत्याचारों का दिग्दर्शन 
हे जब्त कर लिया गया है । जब्ती से पूथ यह नाटक नौ महींने के भीतर पचास 
लाख लोगों के सामने खेला जा चुका है। १९४८ में आंध्र नाटक-कला-परिषद्‌ 
की ओर से यह नाटक पुरस्कृत हो चुका है। कुछ मास प्रव, मद्रास सर- 
कार के गवनमेंट हाउस में इसका एक विशष प्रदशन किया गया था 
मन्त्री गोपालछ रेडडी ने प्रसन्न होकर ११६) की थेढी भेंट की और मंत्री 
कुरमया तथा वेकटराव ने, सावजनिक रूप से इस नाटक की और जन 
नाटयसंघ के सदस्यों को प्रशंसा की । किन्तु, अब इस नाटक को गैरकानूनी 
घोषित कर दिया गया. है----उस नाटक को जो निजाम और रजाकारों की कलई 
खोलता हे !!!......राष्ट्र की सुरक्षा के नाम पर आंध्र के प्रायः सभी सांस्कृतिक 
कार्यकर्ताओं को पकड़कर बन्द कर दिया गया है। उनके प॑दर्शनों को देखने 
के लिए. आनेवाली जनता का अ्रश्नगैस, लाठी और गोलियों से.स्वागत किया 
जाता है !...... ' 

'कलकत्त में, दिगिन बेनर्जो के नाटक “बस्तुमीत? पर अ्रतिबन्ध लगा दिया 
गया है । प्रतिबन्ध के एक दघष पूव यह नाटक कलकत्ता तथा आसपास के 
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इलाकों में खेला जा चुका है ।.. ...सजलराय चौघरी बल्लाल की एक सुप्रसिद्ध 
फिल्म कम्पनी के सहायक-निर्देशक और जन-नाय्यसड्डः के सदस्य हैं | उन्हें बंगाल 
जन सुरक्षा कानून के मातहत, बिना कोई आरोप लगाये, गिरफ्तार करके नजरबंद 
कर दिया गया है...... 

“गत फरवरी में स्टेनगन और रिवालवरों से सुसज्जित तीस व्यक्तियों के एक दल 
ने दक्षिण-पूर्वों एशिया के युवकों के सम्मेलन में आ्राने वाले प्रतिनिधियों के स्वाग- 
ताथ किये गये जन-नाटय संघ के आयोजन पर हमला किया था......जिसमें जन- 
नाट्यसंत्र के दो सदस्य मारे गये, दो बुरी तरह जख्मी हुए जिनमें जननाटय सच्ड 
के जेनरल मन्त्री श्री निरशञ्जन सेन भो थे ।...खुले में, पुलिस की आँखों के ठीक 
सामने, हत्यारे हमला करते हैं। 


ग्रत्र हम फिर यह पूछना चाहते हैं कि अगर यह फासिज्म नहीं तो और क्‍या 
हे ? इस बृत्तान्त के बाद क्या आपके कान में भी जमन फासिस्त हान्स जोस्त के ये 
शब्द नहीं बज रहे हैं ; संस्कृति का नाम सुनते ही मेरा हाथ अपने रिवालवर की 
मूठ पर पहुँच जाता है. !? क्या वह इतिहास इतनी जल्दी छोगों को भूल जायगा, 
वह इतिहास जो कि इतिहास नहीं ग्राज का निमम, कान को बुरा लगनेवाला 
लेकिन सोलहो थ्राने सच, यथाथ है ! 


पत्र-पत्रिकाओं, साहित्य, नाटकों, उृत्यों, बैले, कथाओं और पवाढ़ों, बिदेसिया 
ओर होरी से आगे बढ़कर दमन की चक्की ने अब फिल्‍मी दुनिया को भी समेट 
लिया है। अब सिनेमा-जगत्‌ में मी पुलिंसराज कायम करने की तेयारियाँ हो रही 
हैं। उसकी कहानी यह हे । 

बंगला के प्रसिद्ध साहित्यकार श्री मनोज बसु के विख्यात उपन्यास “भूलि 
नाइ? ( भूला नहीं हूँ ) को हाल हो में फिल्म बनायी गयी है | उपन्यास का विषय 
हैं १९०५ का राष्ट्रीय आन्दोलन । लेखक ने सचाई की तसवीर देनी चाही है, 
इसलिए उसने उस जमाने के पुलिस-जुल्म की कहानी को भी भाषा दी हे । 
सरकारी सेंसर बोड ने इस चित्र को रह कर दिया है | 

चित्र सचमुच जनता के स्वार्थ के खिलाफ है या नहीं, इसकी जाँच करने के 
लिए. एक कमेटी बनायी गयी है। उस कमेटी में कोन महानुभाव हैं, यही नजर 
भरकर देख लेने से सारी बात संमक में आ जायेगी और हमारी और से किसी 
टीका-टिप्पणी की जरूरत न होगी। कमेटी में हैं : पुलिस कमिश्नर एस० एन० 
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चटर्जी, डिप्टी पुलिस कमिश्नर पी० के० सेन, बंगाल मिलढ-मालिक संध के 
अध्यक्ष एस० सी० राय, खुफिया-विभाग के डा० सुधामय दत्त और बंगारू पावस 
( काछा कानून ) की सिलेक्ट कमेटी के जे० सी० गुप्त | 

इस कमेटी के सम्बन्ध में प्रोफेसर मनन्‍्मथ बोस ने कहा : सरकार सिनेमा- 
जगत्‌ में राजनीतिक “गंदगी? (!) बन्द करने पर कमर कसे है | इसी छिए 
सादित्यकारों-कछाकारों के बदले पुछिस-कमिश्नर को छेकर 'संरकार- 
कमेटी? बनी है !” 

जैसे तत्वों को लेकर कमेटी की रचना हुई है, उनसे और क्‍या आशा की जा 
सकती थी ! हमें तो यह बात नितान्त स्वाभाविक लगती है, इसमें हमें रत्ती-भर 
आश्रय नहीं होता कि इस कमेटी ने “नवजात राष्ट्र? की सुरक्षा के विचार से 'भूलि 
नाइ? को रह कर दिया ! आप को भी आश्वयय न हो यदि आप इस बात पर ध्यान 
दें कि "नवजात राष्ट्र? ये दो शब्द मुद्दी भर पूँजीपति और सामंती शोषकों के पर्याय 
हैं, उनके जिनकी सत्ता पुलिस की शक्ति पर ही आधारित है। हमारे वे कला- 
कारगण जिनका हृदय समुद्र की तरह ( या मरुस्थल की तरह या चरागाह की 
तरह ! ) विशाल और उद्गम स्थल पर नदी के जल की तरह शुद्ध और शीतल 
है, हिमालय के शिखर पर आसीन होकर वहाँ से वर्ग-संघर्ष को न देख पाये तो 
यह और बात है, अन्ययु] 'भुलि नाइ? जैसे राष्ट्रीय, स्वाधीनता-प्रेमी, प्रगतिशील 
चित्र का रद किया जाना एकदम शुद्ध वग-संधषर है जिसमें रत्ती-भर भी मिला- 
व॒ट नहीं है । ह 

इस घटना के सम्बन्ध में देखिए. स्वयं मनोज बसु ने क्या कहा है, उनके 
शब्दों में कैसी मार्मिक पीड़ा बोल रही है : 

“हम खुश हैं कि आजादी मिली है, मगर जिन क्रांतिकारियों ने देश के लिए. 
ऋपने प्राणों की आहुति दी, उनके प्रति श्रद्धांजलि अपित करने की आजादी भी 
लुप हो चली है |? 


आप जानते हैं, कांग्रेसी सरकार ने अपनी इस जनतन्त्र विरोधी, संस्कृति- 
विरोधी, फासिस्ती हरकत की सफाई देते हुए क्‍या दलील पेश की दे! 
उसने कहा--- 

मौजूदा हालत में संघर्षोन्मुख फिल्म दिखलाने से राष्ट्रीय सरकार के खिलाफ 
संघष का भाव पैंदा होगा !! 
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कहते हैं कि पुलिस-कमिश्नर ने कहा--गत्रांजकल पुलिस-फोज को किसी 
तरह नीचा दिखाना ठीक नहीं ।? 

इसके उत्तर में जन्न सिनेमावालों की ओर से यह कद्दा गया कि “भूलि नाइ! 
चित्र में राष्ट्रीय आन्दोलन की ही एक सच्ची कहानी को रूप दिया गया है ओर 
इतना ही नहीं अँग्रेजी अमलदारी के पुलिस जुल्म और उसके खिलाफ जनता के 
प्रतिरोध की कहानी हमारे राष्ट्रीय चरित्र को दृढ़ करने ही में सहायक द्ोगी, तब 
इसके विरोध में कांग्रेसी, 'राष्ट्री० सरकार की ओर से, उन लोगों की ओर से, जो 
अभी कल तक आजादी के आन्दोलन में आगे आगे थे, गजरे पहनते थे, जिनके 
नामों की जय-जयकार होती थी, जो कुछ कहां गया वह आजादी की लड़ाई के 
साथ घृणिततम विश्वासघात का एक छोटा-सा उदाहरण है । उन्होंने कहा--- 


'अँग्रेजी अमलदारी की पुलिस को लेकर द्वी तो हमारा काम चढ 
रहा है । इसलिए पुछिस के प्रति घणा के प्रचार को बन्द करना होगा।' 

वर्ग संघर्ष अगर यह नहीं तो और क्या होगा ! ऐसा वर्ग-संघष्र जिसने 
नैतिक हीनता को अपनी सीमा पर पहुँचा दिया है ! इतिहास साह्ी है कि जो 
सत्ताधारी ऐसी बात करने लग जाते हैं उनपर शब्द के तक का, न्याय के तक का, 
कोई असर नहीं रह जाता ; वे शक्ति के उपासक हो जाते हैं और अ्रकेला शक्ति 
का तक ही उनकी समझ में आता है ! 


“भूलि नाइ? वाली यह घटना अपने आप में जितनी भयानक है वह तो है ही, 
वह और भी भयानक है सिनेमा-जगत को पूरी तरह अपने कब्जे में ले लेने की 
सरकारी कार्वाइयों के पूर्वाभास के रूप में | 

यह गम्भीर आशंका की बात है कि पब्छिमी बंगाल [ और इसी प्रकार 
बम्बई के भी ] फिल्म सेंसर बोर्ड की एक कमेटी ने फिल्मों से राष्ट्र के पुननिमाण, 
'ऊँची फिल्म कला की रचना? अबांछुनीय फिल्मों के दमन! आदि के लिए, सर- 
कार के हाथ में “विशेष अधिकार! ( अपार क्षमता ) देने को सिफारिश की है । 

यह 'विशेष अधिकार! हमारे लिए. नथी चीज नहीं है। अब हम इसका 
खेहरा खूब अच्छी तरह पहचानते हैं । 

“दंग”, चोरबाजार और गुंडागिरी रोकने के लिए बनाया गया विशेष-अधि- 
कार आर्डिनेंस ( काला कानून ) आज किसके खिलाफ काम में लाया जा रहा 
है, उसे सभी अपार ज्ञोम और पीढ़ा के साथ देख रहे हैं । जिन समाज-विरोधी 
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तत्वों के उनन्‍्मठन की घोषणा के साथ यह आउडइिनेंस बना था, उनका बाल तक 
बाँका नहीं हुआ है। वे पहले ही की तरह मृछों पर ताव देते घूम रहे हैं । चोर- 
बाजार का अखंड साम्राज्य कायम है, गुंडागिरी दिन दूनी रात चोगुनी बढ़ रही 
है और दंगे का पोषण करनेवाले लोग और संस्थाएँ, जेसे राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ, 
मजे में अपना काम किये जा रहे हैं, उसके आवबे खुले आधे छिपे संघटन घढ़ल्ले 
के साथ बनते जा रहे हैं, पुराने संघटन जो मौसम खराब होने की वजह से जरा 
दबे पंड़े थे, फिर शान से उभर रहे हैं, उनके नये-नये अखब्रार निकल रहे हैं, 
बिक रहे: हैं, जहर फोला रहे हैं, वातावश्ण को गंदा बना रहे हैं। यह वास्तव में 
आश्रय की बात है कि जिन लोगों पर राष्ट्रपिता की हत्या का श्रमियोग हो, उन्हें यों 
हर तरह की सुविधाएँ मिले । 

इस तरह हम देखते हैं कि “दंगा, चोरबाजारी और गुंडागिरी रोकने के लिए! 
सरकार ने जो विशेष अधिकार अपने हाथ में लिये थे उनका इस्तेमाल “दंगा 
चोरबाजारी और गुंडागिरी रोकने के लिए? नहीं, सरकार से भिन्न मत रखनेवालों 
के अंधे दमन के लिए किया गया, ओर हमने देखा कि विशेष अधिकार के श्रन्त- 
गंत "गुंडे? की परिभाषा में बड़े-बड़े किसान और मजदूर नेता, कम्युनिस्ट और 
सोशलिस्ट और दूसरे वामपतक्नीय दलों के छोग, लेखक, कवि, गायक, अभिनेता 
पत्रकार, फिल्मनिर्देशक, कांग्रेस के पुराने नेता, अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के 
पुराने सदस्य, धारा समा के सदस्य, विधान परिषद्‌ तक के सदस्य सब आ गये-- 
और जेलें इन छोगों से भर गयीं ! 


फिल्म के क्षेत्र में जिस विशेष अधिकार या ज्ञमता की माँग की जा रही है 
उसका कैसा इस्तेमाल किया जायगा, 'भूलि नाइ? के प्रति सरकार का रुख उसका 
एक हलका-सा संकेत है ; उस विशेष अधिकार के अ्रन्तगत "अ्रवांछित? फिल्में 
कीन-सीः होंगी यह बताने की आवश्यकता नहीं । 'भूलि नाइ” तो ऐसी एक “अबां- 
छितः फिल्म हे ही, ओर फिर इस बात की ही क्या गारंटी है कि “गुंडा? की 
जैसी परिभाषा की गयी वेसी ही अब “अवांछित? की न की जायगी १ जैसे «गुंडे? 
की परिभाषा में असली गुंडे नहीं आते, भलेमानस आते हैं ( जिनका अकेला 
अपराध यह होता हे कि वे किसी के हाथ अपनी आत्मा नहीं बेचते, किसी पद 
की उन्हें छालसा नहीं होती, अपने स्वतन्त्र चिन्तन के लिए वे कष्ट सहृर्ष वरण करते 
हैं।) वैसे ही सरकार के मत में “अवांछित? चित्र वे नहीं हैं जो समाज को, विशेषत : 
युवक समाज को, घोर चरित्रहीन ओर. नपुंसक बनाये डाल रहे हैं, . उनमें 
बुरी-से-बुरी समाज-विरोधी भावनाओं का संचार कर रहे हैं, दिन रात अक्लील 
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गानों और नाचों और गह्ठित संकेतों से उनकी वासना को उत्तेजित कर रहे हैं । 
नहीं, थे तो बड़े निर्दोष हैं, जनता का मनोरंजन ही उनका उद्देश्य है, उनमें 
भला क्या बुराई है, उनमें 'अ्रवांछितः क्‍या है! “अवांछित? तो वे चित्र होंगे 
जो जनता में जाणति फैलाएँगे, उसमें उसके अधिकारों की चेतना भरेंगे, उसे 
पूँजीपति के, जमींदार के, राजा के, सरकार के अन्याय और उत्पीड़न ओर शोषण 
के विरुद्ध उठ खड़े होने का संदेश देंगे, आज की घोर काली अमानिशा को 
चीरकर नये त्रिह्दान की ओर बढ़ने के लिए उसका आवाहन करेंगे,--वे चित्र 
होंगे 'अवांछितः [--सोलहो आने “अ्रवांछित! | 

हाँ, अवांछित! तो वे होंगे, मगर किसकी दृष्टि से १--जनता की दृश्टि से 
नहीं, शोपकवग की दृष्टि से । 

आज की शासन व्यवस्था में दमन का वह एक ही तक है जिससे एक ओर 
अच्छे राजनीतिक कार्यकर्ता और विचारक 'गुए्डे! घोषित करके जेल में सढ़ाये 
जाते हैं जब्र कि समाज-विरोधी लोग ( दंगाई और गुणडे और अनाजचोर- 
कपड़ाचोर ) छुट्टे साँड़ों की तरह घूमते हैं, ओर दूसरी ओर श्रेष्ठ, जनरुचि का 
परिष्कार करनेवाली, प्रगतिशील किल्में 'अवांछ्धितः घोषित करके दत्ा दी जाती हैं 
जबकि 'रतन! और (दिल! और 'शहनाई” और “खिड़की” जैसी भोंडी, कामे'्तेजक 
और अश्लील फिल्में ठाठ के साथ चलती हैं, लाखों-करोई़ लोग उन्हें देखते 
हैँ | वे 'थ्रवांछित? नहीं हैं, कोई उन पर उँगली नहीं उठाता यद्रपि उनसे राष्रो 
के चरित्र का भीपण श्रध:पतन हो रहा है | उनसे जनता की कलात्मक रुचि का 
भुयद्भुर सत्यानाश हो रहा है, क्योंकि हीन-से-हीन, गंदे-से-गंदा मनोरज्न करना 
ही उनका उद्देश्य है। राष्ट्र के नेतिक निर्माण पर उनका क्या दुष्प्रभाव पड़ रहा 
है इसे देखने की फुसत सरकार को नहीं है | वे सरकार की दृष्टि में “अवांछित? 
नहीं हैं और क्यों हों ! सरकार ऐसे ही चित्र ( ऐसा ही साहित्य, ऐसी ही कला ) 
तो चाहती है जो जनता की सहज चवृत्तियों के निम्नतम स्तर पर उतरकर उसको 
अपनी मांसल छुलना के मायाजाल में इस बुरी तरहं उलभा लें कि उसे दूसरी 
गंभीर, आवश्यक बातों पर ध्यान देने के लिए अवकाश, शक्ति और रुचि ही 
बाकी न रहे | यह कड़वी मगर सच्ची बात है कि सरकार जान-बूककर ऐसे चित्रों 
को प्रश्रम देती है और सामाजिक संघधष्र ज्यों-ज्यों तीव्र से तीत्रतर होगा त्यों-त्यों 
इस तरह की रचनाओं की ओर भी बाढ़ आयेगी, किल्म के क्षेत्र में, साहित्य ओर 
ख्न्‍य कलाओं के ज्ञेत्र में, सभी छात्रों मं । | जे 

सरकार ने “संस्कार कमेटी? त्रिठा दी'हे जरूर, लेकिन वह इन्‌ वृषित प्रश्न॑- 
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त्तियों का संस्कार कभी नहीं करेगी, वास्तव में जिनका संस्कार अपेक्षित है । 
अन्यथा वह दिन अरब दूर नहीं है ( बल्कि अपने कुछ फिल्मनिदेशक 
मित्रों की बात के आधार पर कह सकता हूँ कि वह दिन बहुत हृद तक 
श्रा गया है, आज भी है ) जत्र लोग मोंडे, कुरुचिपूर्ण मनोरंजन के अलावा 
और कुछ पाना कबूल ही न करेंगे । 'भूलि नाइ? जैसी फिल्मों को रद्द करके और 
अपने लिए सेंसर के विशेष अधिकार! की माँग करके सरकार हमको उसी सांस्कृ- 
तिक सर्वनाश की ओर ले जा रही है । 

इसीलिए बंगाल के कलाकार जी-जान से सरकार के इस अनधिकार हस्तक्षेप 
का विरोध कर रहे हैं | 

इस सम्बन्ध में विख्यात साहित्यकार ताराशंकर बनर्जी ने कहा : 

अंग्रेजी अमलदारी में सिनेमा नियंत्रण की जो व्यवस्था थी,९,उसके खात्मे 
को ही माँग हम कर रहे थे। राष्ट्रीय सरकार का मतलब यह तो नहीं है कि हर 
क्षेत्र में हम उसी की निर्धारित राह पर चलें | दंड-मुंड का मालिक बनाकर उन्हें 
गद्दियों पर नहीं ब्रैठाया गया है । देश की जिस छाखों लाख “जनता ने जंगे 
आजादी में कुर्बानियाँ की हैं उस पर अविश्वास करने का अधिकार उन्हें किसने 
दिया है ! अगर कला में सुधार करने की सचमुच ही जरूरत है तो जिन साहित्य- 
कारों और:कलाकारों ने कला की रचना की है, वे क्या यह काम नहीं कर सकते ?? 


विख्यात अभिनेता अहीन्द्र चोधुरी ने कहा -- 

सरकार के इस बेहूदा प्रस्ताव का विरोध करने की इच्छा तो नहीं, मगर डर 
हे कि दमन नीति का यह अंकुर एक दिन विशाल विपक्ष बन जायगा | केंची 
चलाने के श्रलावा सरकार ने सिनेमा ,_कला के लिए. कुछ भी नहीं किया है। 
उसी 'केंचीधारी? संस्था को और भी अ्रधिकार, दिया जा रहा है ! 

प्रो" मन्‍न्मथ बसु ने कहा -- 

बड़े-बड़े आदशा' की बात करके धाँघली दूर करने के नाम पर सरकार 
हमारे हाथ-पाँतव जकड़कर सत्ता की गद्दी पर बनी रहना चाहती है ।! 


असल घात यही है | यद्दी कारण है कि आज उनके चलते केवल उन फिल्मों, 
नाटकों, नाच-गानों, चित्रों, पुस्तकों, पत्र-पत्रिकाओ्ों की खैरियत है जो नयी चेतना 
से शत्त्य हैं, जिनमें आज का वास्तविक, यथार्थ सामाजिक परिवेश और उसमें 
जनता के दायित्व का बोध नहीं है ; जो पाठक और दर्शक और श्रोता को झराज 
के भारत से, भूख, गरीबी, दमन, ब्लैकमार्केट और श्रनाहार मृत्यु से हटाकर या 
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तो घ्रृणिततम कामुकता के पंक में फँसा दें या प्राचीनकालीन, मोययुगीन या 
बुद्धकालीन या गुप्तकालीन सुवर्णयुग के स्वप्तलोक की सैर करायें जब्र कि भारत 
धनधान्य से पूर्ण था, उसे किसी चीज की कमी नहीं थी और वह कला व संस्कृति 
के उच्चतम शिखर पर था, आादि ( पौराणिक फिल्मों की बहुलता भी द्रष्टव्य है ) 
जो आ्राज की नग्न दीनता और श्वासरुद्ध त्रास की प्रेतल्लायाश्रों को किसी मंत्रचल 
से भगाने में योग दें ; जो श्रपनी हीनतम अ्रवप्तर-वादिता के वशीमूत होकर भूठी 
आशाश्रों के ऐसे सुवणमृग दौड़ा दें कि राम ( जनता ) उनमें उलक जाये और 
रावण सीता ( स्वाघीनता ) का अपहरण कर ले जाये ! 


पंद्रह अगस्त के अवसर पर बहुत से पत्रों ने अपने विशेषांक निकाले हैं । 
यहाँ हमारा उद्देश्य अलग-अलग उनकी आलोचना करना नहीं, लेकिन उन्हें 
देखने से ( उदाहरण के लिए दो को ले लें, “आ्राजकल? जो कि सरकारी पत्र है 
ओर संगम” जो कि त्रिढ़ला का पत्र है ) ऐसा लगता है कि उनका उद्देश्य जनता 
को उस व्यक्ति की-सी स्थिति में छा खड़ा करना है जो अम्बई या कलकत्ता पहुँच 
कर वहाँ ठगा-सा खड़ा ब्रिजली के बड़े-बड़े लाल-नीले हरे-पीले श्रक्षर जलते-बुभते 
देख रहा हो ; उसके पेट में आग लगी हुईं हे ओर तन नंगा है लेकिन उसकी 
आँखों के आगे बड़े-बड़े रंग-बिरंगे हूूफ चमक और बुर रहे हैं : 


अशोक....विक्रमादित्य....बुद्ध....थजंता.......मोहेन जोदड़ो....तक्ष- 
शिला...यबन....आये....आये....यवन....तक्षशिलठा ...मोहेन जोदड़ो... 
अजंता...बुद्ध...विक्रमाद्त्य...अशोक........ 

आज हमारे देश में सच्चाई के लिए जगह नहीं हे क्योंकि सच्चाई में वृफानों 
का जोश है ओर सरकार के पैर फूस के हैं ! 

ओर जैसे-जैसे वर्गसंप्रष तीव्रतर होगा, जैसे जेंसे 'राष्ट्रीय'ः सरकार के सम्बन्ध 
में जनता के श्रमों का उच्छेद होगा श्र्थांत्‌ जैसे जैसे उसका सामाजिक झाधार 
संकुचित होगा बेसे-बैसे कला श्रौर संस्कृति के क्षेत्र में भी औ्रौर भयावह स्थिति 
सामने आ्रयेगी। धीरे-धीरे सारे श्राधुनिक वाइमय में, मोटे रूप में, तीन पी 
प्रश्त्तियाँ रह जायेंगी : कामोत्तजना, युद्धोत्तेजना »र अतीत गौरव । 

कला ओर संस्कृति के क्षेत्र में मी भारत हिटलरी फासिज्म के चरणु-चिह्नों 
पर चलना सीख रहा है। यदि कला श्रोर संस्कृति के प्रहरी समय रहते उसका 
प्रतिकार नहीं करते तो उन्हें अपनी लेखनी-तूली लेकर कमिश्नर और पुलिस 
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'कम्युनिस्ट पार्टी पर भारत सरकार का और तमाम प्रान्तीय सरकारों का 
भीषण कोप हे, यह हमें मालूम है। इस कोप का कारण भी हमको मालूम हे, 
पर इस समय वह विवाद संगत नहीं । 


इस समय हम न्याय ओर जनतंत्र की बात करना चाहते हैं | दो कारणों से । 
एक तो यह कि आज संसार में इन्हीं आदर्शो' का बोलवाला है, दूसरे यह कि 
कांग्रेसी हुकूमतें स्वयं इन्हीं आदर्शों' का टिढोश पीठती हैँ । जेछ भें भारद्वाज की 
हत्या करके उन्होंने अपने सिर कितनी भारी जवाबदेही ली है, इसका गुमान 
उन्हें आज नहीं, कुछ समय बाद होगा | 

हमने समक-बूककर हत्या? शब्द का प्रयोग किया है। जो व्यक्ति सात सार 
से यद्टमा से पीड़ित हो, उसे १०४ डिग्री बुखार में जेल ले जाना ओर छुरी से 
उसका गला रेत देना, दोनों एक ही बात है, शायद छुरी से गला रेतना कम 
कठोर होता ! 

श्री लालबरहादुर शास्त्री ने अपनी सफाई देते हुए कहा है कि सिविल सर्जन 
को इस बात का पता नहीं चला कि भारद्वाज की मृत्यु इतनी सन्निकट है | पता 
भी भला केसे चलता, वहाँ तो सेया भये कोतबाल अत्र डर काहे का वाली बात 
है । हम तो यह तक्र कद्दने को तेयार हैं कि एक नुक्ते से सिविल सर्जन का कहना 
ठीक है। ठीक वह इस अ्रथ में है कि वास्तव में भारद्वाज की मृत्यु संनिकट न 
थी, अपनी दीघ बीमारी में उन्होंने ऐसी न जाने कितनी स्थितियाँ अपने कठोर 
संयम और सम्रुचित परिचर्या, सेवाशुश्रुषा के बल पर सफलतापूबंक भेली होंगी, 
इस बार भी यही अधिक संभव था कि वें रोग से लड़कर उस पर विजय पाते। 
इसीलिए. हम और जोर देकर कहना चाहते हैं कि लालबहादुर शास्त्री की 
पुलिस ने भारद्वाज की हत्या की है। यह कि उनकी मौ+ पास न थी, उन्हें मौत 
के पास ले जाया गया और श्राखर को मार डाला गया--यह्ी असलियत है | 
इस पर लाख कछई मुलम्मा किया जाय, मगर उससे असलियत नहीं छिप सकती। 


लाल बहाहुर शाह्ली ने मत व्यक्ति के प्रति अपनी सहानुभूति का कुछ प्रदर्शन 
भी किया है, दो आँय, गिराने की भी कोशिश की दे । श्रगर वे दिल का ५हरा- 
इयों से निकले हुए आँसू होते तो भी भारद्वाज को जिन्दा करने में असफल 
रहते | मगर वद आँसू नकली हैं, उनसे उस बीर सैनिक को अपनी मौत में भी 
तकल्लीक पहुँचेगी। ज्यादा अच्छा होता, अगर शाज्रीजीने उन्हें खर्चे न 
किया होता । 
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हमें इस मौत का गिला नहीं दे। यह क्रान्तिकारियों श्रौर क्रान्ति-विरो- 
थियों की लड़ाई है। क्रान्ति कुर्बानियाँ लेती है। अभी तो शुरूआत दे । यह 
तो क्रान्ति का प्रथम चरण है। शअ्रभी न जाने कितने छोगों को कुर्बानी देनी 
होगी । हम भारद्वाज की मौत पर आँधू बहाकर उस वीर शहीद का अपमान नहीं 
करना चाहते । 


मगर रोना हमें इस बात का है कि यह हत्या जनतन्त्र की दुह्ाई देनेवाले 
व्लोगों ने न्याय ओर सुरक्षा के नाम पर की है। अगर यही न्याय है तो जज्नल 
का न्याय फिर कैसा होंगा ओर अगर यही सुरक्षा है तो फिर पूँजीपतियों जमी दरों 
ओर अन्य शोषकों की सुरक्षा का रूप कैसा होगा ! हमें कोई शिकायत न हो 
अगर भारत सरकार और प्रान्तीय सरकारें खले आम यह घोषणा कर दें कि -न्हेंने 
त्िडला और ताता और पदमपति सिंहानियाँ और बड़े-बड़े राजाओं जागीरदारों की 
रस्ता करने का बीड़ा उठा लिया है और जो भी उनका बिरोध करेगा, उसको 
कुचल देंगे। मगर ये सरकारे खुले आम भला ऐसी बात कैसे कह 
सकती हैं। चिन्ता की कोई बात नहीं, वास्तविक घटनाएँ दिनों दिन उनका 
असली रूप उधाड़े दे रही हैं और श्रव वह शुभ घड़ी पास आती जा रही है जत्र 
जनता की आँगें भी पूरी तरह खल जायेंगी और वह अपने श्रसछी और नकली 
भूंठे ओर सच्चे दोस्त का विवेक कर सकेगी । उसी घड़ी की आतुर प्रतीक्षा में 
आज हम आँसू नहीं बढाते क्योंकि वह घड़ी प्रतिशोध की घढ़ी होगी । भारत की 
क्रान्‍्तकारी जनता ने इस मौत को खून की घूँट की तरह पिया है और वह 
समय आने पर इसका बदला लेगी, इस विषय में सन्देह के लिए. गुज्ञाइश 
नहीं है | 


पर श्राज उनका चेद्दरा हमारी आँखों में घूम रद्द है। इन पंक्तियाँ का 
लेखक एक बार भारद्वान से मिछा था | भुवाली में । सैनटोरियम में वह अलग 
८क कुटीर लेकर रहते ये | में रतमर उनके सल्ञ रहा था। मैं वहाँ अपने एक 
मित्र से मिलने गया या । वह मित्र भारद्वाज का अनन्य प्रीतिभाजन या ( या है 
व्याकरण की दृष्टि से क्या शुद्ध है नहीं जानता क्योंकि वह मिंत्र तो है पर उसको 
प्रीति देने वाला भारद्वाज अब नहीं है ! ) तभी मैं भारद्वाज से मिला था। उनका 
कठोर, संयंमशील, दृढ़, मनस्वी, मेघात्री, श्रत्यन्त ईंसमुर्ज चेहरा मेरी आँखों के 
सामने घूम रहा है । उस आदमी को कांग्रेसी सरकार ने मार डाला, उस श्रांदमी 
को | सात बरस के इस जीण रोगी .से सरकार को क्या भय था, यह आसानी से 
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सप्क में नहीं श्राता। शायद उनकी मनोजृत्ति में भी प्रकृति का यही तथ्य कार्य 
कर रहा था कि सिंह किसी कारण से यदि अशक्त भी हो रहा हो तो भी श्गाल 
उससे भय खाते ही हैं । 

भुवाली के मेरे उन मित्र की चिट्ठी भारद्वाज के मरने पर आयी है। उसमें 
उन्होंने यह तो लक्ष्य किया ही दे कि एक क्रान्तिकारी से उसका दुश्मन इतना 
भय खाये, यद क्रान्तिकारी का सबसे बढ़ा सम्मान है; लेकिन उसने एक बात बड़े 
दद के साथ लिखी है। उसने लिखा दे कि इतिहास का यह कितना बड़ा व्यंग्य 
है कि वह भारद्वाज जिसने कांग्रेस की खातिर ग्यारह बरस की आयु में घर छोड़ा, 
अन्त में कांग्रेसी मंत्रिमएडल की जेल में १०४ डिग्री ज्वर में तपता हुआ दम 
तोड़े । पूर्ववर्ती अंग्रेज सरकार ने भारद्वाज का बलिष्ठ शरीर तोड़कर उसे क्षय का 
रोग दिया, कांग्रेसी सरकार ने मृत्यु में उसकी अंतिम परिणति कर दी । 

भारतीय रंगमश्च पर वर्ग-संघर्ष का रूप इतनी जल्दी इतना उग्र हो जायगा, 
इसकी कल्पना कम ही लोगों ने की थी। मगर वह संध्रष तो अब सामने हे । 
मजदूरों के अंतर्राष्ट्रीय गाने के शब्दों में यह अंतिम जंग है अपनी ।? इतना 
कहने के बाद उस दिशा में और कुछ कहने को नहीं रह जाता | 


ग्रध हम दो शब्द कहना चाहते हैं उन उदारपंथी लोगों से जो अन्न तक 
कांग्रेस की जनतंत्रात्मकता आदि से बढ़ी-बढ़ी श्राशा लगाये बेठे हैं । उनके लिए 
ग्रत॒ भीषण आत्ममंथन का समय उपस्थित है। वे या तो अपनी आँखें मूँद ले 
आर कान बन्द कर लें और फिर कहें कि हम कुछ नहीं देखते और कुछ नहीं 
सुनते, या तो आ्राये दिन होने वाली इन घटनाओं को देखें ओर इनके प्रकाश में 
(या अंधकार में ! ) अपनी चिराचरित शआस्थाश्रों की परीक्षा करें। 
भ्री सुमित्रानन्दन पन्‍त ने १४ श्रगस्त, १९४७ पर अपने उच्छबसित उद्गार 
इन शब्दों में व्यक्त किये हैं :--- 
झग्राज मौर लाझो दे, कदली स्तंभ बनाओ, 
ज्योतित गंगा जलभर, मंगल कछश सजाओ ! 
पन्‍्द्रह श्रगस्त को मिली हुई “आजादी” से बहुतों को धोखा हुश्रा | श्रत आये 
दिन होने वाली घटनाएँ श्राँखों में उँगली डाल-डालकर हमें उस “आजादी? की 
नम वास्तविकता का दिगृदशन कस रही हैं। कया अब भी हमारी आँखें 


न खुलेंगी ! 
९५५९, देशी /कासिफ्म 


ऊपर-जो पंक्तियाँ हमने उद्ध्रत की+हैं, उनमें यह उद्गार चिह्न () ही हमें 
सच जान पड रहा है ! “ज्योतित गंगा जल भर मंगल कलश सजाश्रो? क्योंकि एक 
तपे हुए. राजनीतिक कायकर्ता को जनतन्त्र के नाम पर इसलिए मार डाला गया 
है कि वह अधिकार-मद में भूले हुए एक राजनीतिक दल की हां में हां नहीं 
मिलाता, उससे भिन्न मत रखता है ; जो भिन्न मत रखने के अलावा ओर कुछ 
उसके प्रतिपादन के लिए, कर भी नहीं सकता क्योंकि पहले के शासकों ने उसे 
इस बुरी तरह तोड़ दिया है कि वह कुछ कर सकता ही नहीं, जो सात साल से 
बिस्तर पर है--या था |---जरूर मंगल कलश सजाओओ ! और उसमें भारद्वाज 
ओर उसके अनेक गोली खाये हुए. साथियों की अ्रस्थियाँ रख दो ! 


भारद्वाज की हत्या जनतंत्र की हत्या है। 
भारद्वाज की हत्या मनुष्यता की हत्या है । 

ह हम मानते हैं कि जो अधिकार व्यक्ति को नहीं होता, वह राज्य को होता 
है-अर्थात्‌ दृत्या करने का अधिकार, लेकिन तो भी इतना नम्न निवेदन हम 
अवश्य करना चाहते हैं कि ऐसी दृत्याओं के अभिशाप से सत्ता के सिंहासन डोले 
बिना न रहेंगे । 


अप्रेल १४८ 
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प्रैक्सिम गोकीं 


जैए 


जीवन के कबबे अनुभवों से ही अपने नाम की स॒ष्टि करनेवाले अलेक्सी 
मैक्सिमोविच पेशकोफ़, मैक्सिम गोर्की, का जन्म सन्‌ १८६७ ई० में नीज्ञनी 
नोवगोरोद में हुआ था । 

गोर्की के साहित्य को समभने- के लिए. उसके जीबन का थोड़ा-सा परिचय 
भी आवश्यक है। सात बरस की आयु में ही अनाथ होकर बालक गोकीं ने 
पहले-पहल यह जाना कि जीवन एक बड़े भयानक संघर्ष का नाम है | उसमें 
किसी ओर से किसी प्रकार की सहायता की श्राशा रखना बेकार है | सहायता 
मॉगने पर भी नहीं मिलती । आदमी श्रगर जीने की इच्छा रखता हे तो उसे 
अकेले ही लडकर अपने लिए. जगह बनानी होगी। समाज से किसी आश्रय या 

हायता की आशा एक छुलना है, मृग-मरीचिका है । 

गोर्की की शेलकश? और अन्य कई क्ृतियों में वोल्गा का जो सजीब चित्रण 
है, उसका कारण यही है कि माँ की गोद से वंचित वह बचपन से ही बोल्गा की 
लहरों पर पला | वोल्गा की गड़गड़ाहट को ही उसने चित्रित कर दिया हो, सिफ 
यह बात भी नहीं है । वोल्गा ने उसके चरित्र के निर्माण में एक स्थायी प्रभाव 
के रूप में काम किया है। कदाचित्‌ वोल्गा की लहरों से ही उसने जीवन को 
एक लद्दर, एक प्रवाह क रूप में देखना सीखा हो, वोल्गा के थपेड़ों में दी उसे 
जीवन के थपेड़ों का पूर्व-परिचय मिला हो, वोल्गा के उतार-चढ़ाव में ही उसे 
जीवन के उतार-चढ़ाब की भॉँकी मिली हो । जैसा गोकीं के एक आआलोचक ने 
लिखा है, वोल्गा ही उसकी सच्ची माँ बनी । जीवन की अपनी पहली दीक्षा उसे 
वोल्गा की लद्दरों पर मिली । | 

और टीक भी हे । ज़ारशाही रूस में एक अनाथ बालक को यह दीक्षा और 
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मिल भी कहों सकती थी | चारों ओर ग़रीबी और अशिक्षा का चटियछ मैदान 
फैला हुआ था। किसानों और मज़दूरों को पीसकर ज्ञारशाही पनप रही थी । 
जहाँ जीवित रहना ही एक संघर्ष हो, वहाँ बालक गोकीं का जीधित रहा आना 
स्वयं एक आ्आाश्चय की बात है | पर इसके लिए गोकी को अपने बाहुबल, अपने 
पुरुषाथ को छोड़कर और किसी का अआआभार मानने की आवश्यकता नहीं है।पचीसों 
मोटे-फोटे काम करके गोर्की ने श्रपना पेट पाला ओर श्रागे के संघर्षो' के लिए शक्ति 
गअहण की । वोल्गा पर चलनेवाले एक स्टीमर में नौकरी करते समय ही उसे साहित्य 
के प्रति अनुराग पैदा हुआ । इसका जनक था स्मूरी नामक एक व्यक्ति जो स्टीमर 
का रसोइया था। वही गोर्की को तरह-तरह के उपन्यास और कहानियाँ सुनाता 
ओर इस प्रकार गोर्की के मन में पढ़ने की लाठसा जागी। सोलह साछ की आयु में 
वह कज़ान विश्वविद्यालय गया । उसका विचार था कि जैसे अकाल के समय 
भूखों को रोटी बटती है, वैसे ही श्रशिक्षितों को शिक्षा भी बँटती होगी। लेकिन 
कज़ान में जाकर उसे अपनी भूल मालूम हुईं : और सभी वस्तुश्रों की ही तरह 
शिक्षा भी लक्ष्मीपुत्रों को ही मिलती है। गोर्की के जीवन का यह शायद सबसे 
कड़वा अनुभव था । उसे ज्ञत्र्दस्त चोट छगी और वह आवारों की तरह दर-दर 
मारा-मारा फिरने लगा। दो-ढाई साल के आवारों के जीवन ने उसे जीवन के 
प्रति वितृष्णा से भर दिया और उसने थक-हार कर उन्नीस साल की आयु में 
अपने सीने में गोली मार ली । 

लेकिन संयोग से बच गया। १८९३ में उसकी मुलाकात विख्यात रूसी 
लेखक कोरोलेंको से हुईं | इस मुलाकात ने उसके जीवन की धारा को पलट 
दिया । यह कहना णक प्रकार से कदाचित्‌ ठीक ही होगा कि गोर्की के वास्तविक 
जीवन का इतिहास कोरोलेको से मिलने के बाद से शुरू होता है। उसके पहले 
का सारा काल गोक्की के जीवन का प्रागैतिहासिक, अन्धकार युग है। कोरोलेंको 
ने ही उदच्चैं लेखक बनाया । यों सामग्री की कमी गोर्की के पास नहीं थी। शोषित 
जीवन का उसे गहरा सर्वोगीण परिचय था | अपने चौन्ीस वर्ष के जीवन में उसे 
“निम्न? वर्ग के जिन प्राणियों का परिचय मिला, वे ही उसके क्रान्तिकारी साहित्य 
के मूलाधार बने । लक्ष्मीपुत्रों के समाज द्वारा बहिष्कृत वे “जो कभी इन्सान थे 
॥>-॥7०॥ ही उसके पात्र बने । जिन आवारे चरित्रों का प्राधान्य गोकीं के 
साहित्य में हे, वे भी वे ही थे जिनसे गोकी का निजी परिचय था, वे ही जे 
समाज की विषमता के कारण, बेकारी के कारण मेहनतकश की ईमानदार ज्िन्दर्ग 
छोड़कर आवारागर्दो' की ज़िन्दगी श्रपनाने के लिए. मजबूर हुए थे । 
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केराल को से परिचय होने के बाद जब गोकीं ने मजबूत हाथों से अपनी क्रलम 
'पकढ़ी, तब उसे अपनी दुनिया का, ग़रीबों, भूखों और नंगों की दुनिया का पूरा 
परिचय प्राप्त था। अपने पात्रों के अनुभव उसके अपने अ्रनुभव थे, उनकी अनुभूतियाँ 
उसकी अपनी अनुभूतियाँ थीं । वह भी उन्हीं में से एक था। अपने जीवन के चौबीस 
ओर प्रधान रूप से सनत्रह्न वर्ष उसने भूख, ग़रीबी ओर बदहाली की वे तमाम 
चोट सही थीं जो उसके वर्ग के प्राथी चिरकाल से सहते आ रहे थे । उनकी 
पीड़ा की कहानी उसकी मांस-मजा का अंग बन गयी थी। इसी लिए बह लेनिन 
के शब्दों में शोषित जनता का सर्वोत्तम लेखक बन सका । पर उसको लिखने के 
रास्ते पर लगाया कोरोलेंको ने। इसी लिए कोरोलेंको से गोर्का को मुलाक़ात 
उसके जीवन की सबसे बढ़ी घटना है। कोरोलेंको का गोर्की के जीवन पर कितना 
विधायक प्रभाव पडा है, इस विषय में स्वयं गोर्क़ी ने अपने ब्ृत्तक/र गोरोदेत्र्की 
का लिखा था : 

“एक शब्द भी कहीं घटाये-बढ़ाये अग़ेर यह लिखो : कोरोलेंको ने गोर्की को 
लिखना सिखाया और अगर गोर्की कोरोलेको की शिक्षा से लाभ नहीं उठा सक्ना है तो 
इसमे गोकी का ही दोष है । लिखों : गोरकी का पहला शिक्षक था सैनिक-रसोइया 
स्मूरी ; उसका दूसरा शिक्षक था, वकील लानिन; उसका तीसरा शिक्षक था अले 
कजंडर कालूज़नी, उन लोगों में से एक जो कभी इंसान थे ; उसका चौथा शिक्षक 
था कोरोलेंको.,.....' 

शंषित जनता की तकलीफ़ों का इतिहास गोर्की के पन्नों में संचित है। गोकों 
को पढ़ते समय सबने लेखक की शक्ति का अनुभव अवश्य किया होगा। उसका 
कारण यही है कि अपनी विलक्षुण रूप से तीदंण आँखों से गोर्की ने संसार कं! 
देखा था । गोकीं के साहित्य में शक्ति का जो ख्नोत सवंत्र प्रवाहित दीख पढ़ता है, 
उसका कारण जीवन के प्रति गोर्की का स्वस्थ दृष्टिकोण ही है| गोर्की के पहले भी 
यथार्थवादी लेखक हो गये थे । रेशेतनिकोफ़, लेवितोफ़, उस्पेंस्की आदि ने जीवन 
का नग्न, यथार्थ चित्रण किया है। पर उनके चित्रण में और गोककी के चित्रण 
में एक बहुत तात्यिक अन्तर है। उस्पेस्की आदि के पात्र दयनीयता की प्रतिकृति 
हैं। उनका स्वाभिमान, आत्मविश्वास, स्वतन्त्रता की भावना, सब्न उनमें लुप्त-सी हो 
गयी है । स्वतन्त्रता की भावना नष्ट होने के साथ-साथ स्वतन्त्रता के लिए, संघर्ष करने 
की प्रवृत्ति भी उनमें नहीं हे। वे अपने भाग्य को रोते हैं। अपने को, अपनी 
ज़िन्दगी को कोसते हैं| वे निरे असन्तोष की प्रतिमाएँ श्रवश्य हैं, पर यह अस- 
न्तोष क्रान्तिकारी का श्रसन्तोष नहीं हे, इस असन्तोष में दृदय की ज्वाला नहीं हे; 
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यह असन्तोष कर्म की ओर प्रवृत्त नहीं करता । यह असन्‍्तोष राख का एक देर है | 
गोर्की के पात्रों में भी असन्तोष रहता है। पर वह क्रान्तिकारी है। वह राख का 
नहीं, बारूद का ढेर है। उसके पात्र भाग्य को नहीं कोसते । जीवन की अगर वे 
कोसते हैं तो इसलिए नहीं कि उससे उन्हें अ्रनुराग नहीं हे, बल्कि इसलिए कि 
बहुत अधिक अनुराग है। उनमें बहुत अधिक स्वामिमान और आत्मविश्वास होता 
है। वे आज़ादी का मतलब सममते हैं। आ्राज्ञादी की आग उनके अन्दर जलती 
है। उनके शरीर शिकजे में कसे हुए है, पर उनका मन उन्मुक्त रहता है, क्याकि 
उनमें चेतना होती है । अपनी ः्श््लुलाओं की वास्तविकता को समभनेवाला प्राणी 
उतना *इ्ुलाबद् नहीं होता जितना वह जिसे अपनी श्य्टूलाओों का शान तक 
नहीं है। जैसा गोकीं के एक आलोचक ने लिखा है 'के+ल ऑस्ट्रोबस्की 
के पात्रों में हमें गोकीं के आवारों से कुछ-कुछ मिलते-जुलते प्राणी देखने को 
मिलते ह-- यसन्न, स्वतंत्र, जावन और प्रकृति और सौन्दये के अनन्य उपासक 
2. 2८? “गोकी के आवारों में उन सामाजिक अत्याचारों की चेतना आ गयी 
है जिनक कारण उनका जीवन पिस रहा है। उन्हें अपनी शाक्त का भी पूरा 
ज्ञान हे और वे समाज के खिलाफ़ खुली बगावत का कड़ा बुलन्द करते हैं। 
भाग्य भला इन आवारो को क्या कुचलेगा, इन्हें तो अपनी भूख और गरीबी का 
अभिमान है |? ओरलोफ़, कोनोवलेफ़, बुडटी इज़रागिल, माकर शूद्र, कुज़मा 
कूसियाक, वारेका श्रोलेसोवा आदि सभी ऐसे ही पात्र हैं । 
अन्न म्शन यह होता द्वे कि गोकी नग्न यथार्थ का चित्रण करके ही क्यें नहीं 
रुक जाता जेंसा |क उसके पूवगामी अनेक औपन्यासकों ने किया था १ क्योंकि 
गोकी का यह (वश्वास था ।क लखक को सामाजिक अवनति का लेखा जोखा पेश 
करके, देनंदिन जीवन का फोटो देकर ही न बैठ जाना चाहिए. | उसे लोगा के 
दिलो में आजादी की उमंग पैदा करनी चाहिए, | उसे उत्साह और आत्मांवश्वास 
के साथ बोलना चाहिए, जिसम॑ मनुष्य में नये प्रकार का जीवन रचने को श्रद्म्य 
छालसा जगे | 
यही गोर्की को कला, उसके मानवबाद ॥] ७४७७०॥७॥॥ की विशेषता द्वे। वह 
मानवता को ज्ञंजीरा में जकड़ा हुआ ही नहीं देखता, आज्ञारी के ।लए लड़ता और 
मरता, आज्ञाद होता हुआ भा देखता है। इसी लए, वह रेशेतनिकाफ़ और 
उस्पेस्की की तरद्द जाबन के नग्न यथार्थपूर्ण चित्र देकर ही संतोष नहीं कर 
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लेता । उसके आगे मनुष्य का क्रान्तिकारी भविष्य भी रहता है जो बतमान को 
बदल देने की क्षमता रखता है । ओरलोफ़ परिवार नामक कहानी के नायक श्रोरलोफ़ 
को देखने से शोकी के तमाम पात्रों का लगभग ठीक-ठीक अन्दाज़ हो जायगा । 
ओरलोफ कहता है : मेरी आत्मा भीतर ही भीतर जलती रहती है। मुझे जगह 
चाहिए, जिसमें मेरी शक्ति ठीक से समा सके । मुझे अपने अन्दर अदम्य शक्ति 
का अनुभव होता हे ! अगर हैज़ा, थोढ़ी देर को मान लो, आदमी बनकर, राक्षस 
बनकर---इलिया मुरोमेत्स ही क्‍यों न हो वह फिर---आ्रा जाय तो मैं उससे मिड 
जाऊँगा ! में कहूँगा, “बह मौत तक की हमारी लड़ाई है। ठुम एक ताक़त हो 
और में, प्रिश्का श्रोरलोफ़, भी एक ताक़त हूँ, आओ देखें कौन ज्यादा बड़ी 
ताकत है !* 


यह एकदम दूसरी बात है कि ओरलोफ़ ओर उसके भाईबन्द गोर्की के 
तमाम पात्र शोषक राक्षसों से मोर्चा लेनेवाले दृदचे+ा क्रान्तिकारी न होकर आवारे 
ही रद जाते हैं और आवारे ही मर जाते हैं। लेकिन यह भी सच बात है कि 
उनमें बहुत ताक़त है, बहुत जोश है, बहुत प्राण दे । उन सबकी शक्तियों को 
उचित दिशा चाह न मिली हो पर हम उनकी कल्पना भीख मॉँगते या गिडगिडाते 
हुए. नहीं कर सकते | वे दूसरी ही धातु के बने हैं । वेसे पात्रों की खश्टि करने में 
गोकीं का उद्देश्य था बतमान की परिधि में रहते हुए, वर्तमान के आधार पर 
भविष्य की क्रातकारी कल्पना । अपनी पाठक ( १८९८ ) शीर्षक कहानी में 
गोका ने साहित्य-रचना के <द्देश्य आदि पर अपने विचारों का पूरा-पूरा दिग्द्शन 
कराया है । गोकीं की ऐसी सर्व्वाज्भ-संपण आत्म-विद्वति अन्यत्र मिलना कठिन है 
इसालिए इस कहानी के सम्बन्ध में तनिक विस्तार से बात कर ॥ बुरा न होगा | 
इस कहानी में वह बताता है कि केसे ज4 उसको एक कहानी शुरू शुरू में छपी 
तो उसके ममत्रों ने उसे पढ़ा और उसकी भूरि भूरि प्रशंसा की । जन वह अपने 
मित्रा के यहाँ से घर को लौट रहा था और मन ही मन बहुत मुख श्रनुभव कर 
रहा था, तो रास्ते में उसे एक अपरिचित व्यक्ति मिला ओर लेखक के क्॒तंब्यों के 
सम्बन्ध सें उससे बात करने लगा। 


अजनबी ने कहा, “आप. मानेंगे कि साहित्य का कतंव्य है अपने श्रापको 
समभने में मनुष्य को सहायता पहुँचाना, उसमें आत्म-विश्वास की अभिवृद्धि 
करना, सत्य के लिए, उसकी जिशासा बढ़ाना, मनुष्य के दुगुंणों से छोह्य लेना ; 
उसके सदूगुणों को पहचानना ओर उसके अन्दर अनुताप, क्रोध और साइस की 
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सृष्टि करना ; संक्षेप में वह सब बातें करना जिनसे मनुष्य में बल आये, उनकी 
जीवन सौन्दय की पवित्र आ मा से आलोकित हो सके |! क्‍ 

मुके लगता है कि हमें एक बार फिर अपनी ही कल्पना से सृष्ट वस्तुओं 
स्वप्नों की. आवश्यकता है क्योंकि हमने जिस जीवन का निर्म्माण किया है उसमें 
रंग और बू नहीं है......आश्रो, कोशिश करें, कल्पना की मदद से आदमी शायद 
एक पल के लिए. जमीन से उठ सके ओर अपनी श्रसली जगह पा सके जो 
उसने खो दी है |! . 

पाठक फिर पूछता है, क्या तुम अपनी कल्पना से वह छोटी सृष्टि, भी क 
सकते हो जिससे लोग थोढ्ा ऊपर उठ सके ? नहीं ! श्राजकल के शिक्षक तुम 
लोग जितना देते नहीं, उससे ज्यादा तो ले लेते हो, क्योंकि तुम सिरफ़े. ब॒सइय्रों 
की ही बात बोलते हो--तुम्हें वे ही दिखायी देती हैं। लेकिन आदमी में अ्रच्छा- 
इयाँ भी तो आखिर ' होंगी ही ; तुम में खुद भी कुछ अ्रच्छाइयों हैं, क्‍यों, नहीं 
हैक क्या तुम यह नहीं देखते कि अच्छाइयों ओर बुराइयों की परिभाषा 
देने और उन्हें अपने-अपने ख़ानों में त्रिठालने की जो कोशिश तुम हरदम करते 
रहते है', उसकी वजह से दोनों सफ़ेद और काले डोरे के मोलों की तरह आपस 
में फँस गयी हैं, और दोनों का मौलिक रंग उड़कर उसकी जगह एक तीसरे ही, 
राख के रंग ने ले ली है ?......मुके इस बात में सन्देह है कि परमात्मा ने 
तम्हें जमीन पर भेजा है। श्रगर उसने दूत भेजे होते, तो उसने तुम से अधिक 
बलशाली व्यक्ति चुने होते । उरुने उनके दिलों में जिन्दगी, सच्चाई और आद- 
मियों के लिए एक ज़ब्रदंस्त मुहब्बत की आग सुलगा दी होती !? 

नस वही रोज़ की ज़िन्दगी, रोज्ञ की ज़िन्दगी, वही रोज़ के छोग, वही रोज़ 
की घटनाएँ ओर विचार ! तब आखिर तुम “क्रान्तिकारी आत्मा? की बात कब 
करोगें, आत्मा के पुनर्जन्म की ज़रूरत के बारे में कब लिखोगे ? कहाँ है नये 
जीवन के निर्म्माण का आह्ान ! कहाँ हैं निर्भोकता के पाठ ? कहाँ हैं वे शब्द 
जो आत्मा को पंख लगा सकते हैं ! 

“इस बात को स्वीकार करो कि तुम जीवन का ऐसा चित्रण करना नहीं जानते 
जो मनुष्य के हृदय को अनुताप के विष से भर दे और उसमें नये प्रकार से जीवन 
की रचना करने की लालसा जगाये. .....क्या तुम जीवन की गति को बढ़ा सकते 
हो ? क्‍या औरों की तरह तुम भी उसे शक्ति से अनुप्राणित कर सकते हो १?,... ... 

थं.ढी देर बाद मेरे इस अपरिचित प्रश्नकर्ता ने फिर कहा, 'एक. बात और । 
क्या तुम मानव-द्वदय में जीवन के उल्लास से मरी हँसी की द्ष्टि कर सकते हो, जो 
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श्रात्मा को ऊपर उठाने की क्षमता भी रखती हो ? सच, देखो, लोग स्वस्थ 
उन्मुक्त हँसी बिलकुल भूल गये हैं !? 

जीवन की उपयोगिता आत्म-सन्तोष में नहीं है ; जो भी हो, मनुष्य उससे 
ऊँचा तो हे दी । जीवन की उपयोगिता है सौन्दर्य में और किसी लक्ष्य के लिए 
किये गये प्रयत्न की शक्ति में ; मानव के प्रत्येक पल का एक उच्चतर. लक्ष्य होना 
चाहिए । रोष, घृणा, अनुताप, वितृष्णा और अन्त में, गम्भीर नैराश्य--यही वे 
दक्तियाँ हैं जिनसे तुम पृथ्वी पर की प्रत्येक वस्तु का नाश कर सकते हो |! 
“जीवन की प्यास तुम किसी में कैसे जगा स+ते हो जब तुम्हें सिफ भुनभुनाना, 
आहें भरना और कराहना आता है ? जब तुम धीरे से आदमी की ओर इशारा 
करके बस यह कहना जानते हो कि वह धूल से अधिक कुछ नहीं है १? ( प68- 
067, )89५5 ) 

इस उद्धरण से यह स्पष्ट हो गया होगा कि साहित्य के सम्बन्ध में मैक्सिम 
गोर्की के क्या विचार थे और यथाथंबादी साहित्य से वह किस प्रकार का साहित्य 
समभता था । इस स्थान पर एक और महत्त्वपूर्ण उद्धरण देने से गोकीं के विचार 
और स्पष्ट हो जायेंगे और स्वयं उसका साहित्य समभने में हमें सरलता होगी ! 

रूस में एक समय यह विवाद बहुत जोर के साथ चल पड़ा था कि गोर्की 
शोषित जनता का लेखक है या नहीं । कुछ मजदूरों ने सीधे गो्की के पास चिट्ठी 
लिखकर पूछा : बताइये आप शोषित जनता के लेखक हैं या नहीं ? सच्चे जनता के 
लेखक के क्या लक्षण हैं ? गोकीं ने इसका जो उत्तर दिया, वह हर दृष्टि से बहुत 
महत्त्वपूर्ण हे । वह शोषित जनता के लेखकों के लिए एक घोषणापत्र के 
समान है । 

गोर्काी का पत्र इस प्रकार था; 
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मे समभता हूँ वे लक्षण बहुत नहीं हैं । वे यह हैं कि उन सभो चीज़ों के 
लिए लेखक के मन में सक्रिय घृणा हो जो मनुष्य को बाहर से या अन्दर ही 
अन्दर क्लेश पहुँचाती हैं, उन सभी चीज़ों के लिए जो मनुष्य की शक्तियों का 
स्वतंत्र विकास और स्वाभाविक प्रस्फुटन नहीं होने देतीं ; आलसियों, उपजीवियों, 
सरकारी पटदुश्नों, लफंगों ओर इस तरह के हर रूप-रंग के बदमाशों के लिए. 
उसके छद॒य में निमम घृणा हो। प्रृथ्वी के समस्त आश्चर्यों, प्रत्येक वस्तु के 
लष्ठा और रचनात्मक शक्ति के खोत मनुष्य के लिए लेखक के मन में अद्धा 
हो--प्राकृतिक शक्तियों से छड़नेवाले ओर अपने औजारों, अपने विज्ञान, अपनी 
निर्माणकला द्वारा इस प्रकति के अलावा अन्य एक प्रकृति, जिसकी रचना का 
उद्देश्य है मानव-शक्ति को व्यथ बसबाद होने से बचाना, के रचयिता मनुष्य के 
लिए. उसकी आन्‍्तरिक श्रद्धा हो | पू जीवाद के अन्तगंत मानव-शक्ति की यह बर- 
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संयी समीक्षा 


बादी अनिवाय्य रूप से श्रसंगत और मानव मात्र के प्रति उपक्षा के भाव पर झ्राघा- 
रित होती है | 

लेखक उस नये प्रकार के जीवन की रचना के हेतु किये गये सामूहिक श्रम 
का अपने साहित्य में श्रमिषेक करे जिसमें मनुष्य ओर मनुष्य के बीच स्वामी-दास 
का सम्बन्ध न होगा और उसकी शक्तियों का असंगत शोषण-व्यापार नहीं चल 
सकेगा | लेखक नारी को शारीरिक तृप्ति का साधन मात्र ही नहीं बल्कि जीवन के 
कठिन व्यापार में एक सच्चा साथी ओर मददगार समभे । बच्चों की ओर लेखक 
का दृष्टिकोण इस प्रकार का हो जैसे अपने प्रत्येक काम के लिए हम उनके सामने 
जवाबदेह हों । लेखक हर प्रकार से जीवन के साथ पाठक के गत्यात्मक सम्बन्ध 
को और उच्चतर धरातल पर स्थापित करने का प्रयत्न करे, उसमें आत्म-विश्वास 
जगाये जिसमें उसे अपनी शक्ति और क्षमता का बोध हो और वह अपने को 
इस योग्य समझे कि वह अपने भीतर और बाहर की उन सभी बाधाओं पर 
विजय प्राप्त कर सकता है जो उसे जीवन के महान्‌ प्रयोजन, श्रम की महत्ता ओर 
ग्रानन्द को समझने और आत्मसात्‌ करने नहीं देतीं । 

संक्षेप में, मेरी समझ में मंहनतकशों को ऐसे ही लेखक की जरूरत है... 

अब कदाचित्‌ यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि मानव-जीवन और 
संस्कृति के भविष्य के सम्बन्ध में इतना स्वस्थ और आशावादी दृष्टिकोण रखने 
के कारण गोकी का यथाथंवाद चतमान जीवन की विभीषिका तक ही अपने को 
सीमित नहीं करता, वह उसके आगे, नवीन भविष्य के निर्म्माण का स्वप्न भी 
देखता है । यह स्वप्न पलायनवादी का रंगीन दृवामंहल नहीं है। यह स्वप्न क्रर 
यथाथ के साथ संघर्ष करनेवाले क्रान्तिकारी की नवीन विश्व-योजना है | इसकी 
जड़ आकाश में नहीं, धरती में है, गाज के यंथाथ के वक्ष में है। अपने इस 
सिद्धन्त को भोकों ने ( 9४0)॥7[407) 87" ए #णा#0० 8 ) क्रान्तिकारी रोमांस 
कहा है, पर आज इसी को स्तालिन के शब्दों में समाजवादी यथाथवाद 
( 80०8)96 70७ ) कहते हैं। समाजवादी यथार्थवाद की दाशनिक 
भाव-घारा के निर्म्माण में गोकीं का बहुत घढ़ा हाथ है । 

गोकी की इस विशेषता से मिलती-जुलंती जो दूसरी घड़ी विशेषता है, पे 
है जीवन से उसका गहरा प्रेम । गोंकी ने श्रपने पात्नों के रूप में टक्‍चेता क्रांति 
कारियों की सृष्टि तो नहीं की है लेकिन उनमें जीवन का उद्दाम वेग, जीने को 
प्रबल छालसा, प्रकृति के प्रत्येक वैभव को अपनी रग-रग और रंप्र-रंत्र में 
धंमो लेने की उन्मत अमिलाषी, जीवन की पल्येक सौन्द्र्य-भी का एक स्वस्थ 


१०९ मैक्सिम गोरकी 


व्यक्ति के समान उपभोग करने की कामना इतनी तीज है कि उसने एक वेदना 
का-सा रूप ले लिया है। उसके कुछ पात्रों में तो भावना अपनी चरम सीमा 
पर पहुँचकर एक विकार-सी बन गयी है। जो हो, गोकी के सभी पात्र जीना 
चाहते हैं , गिरते-पडत्ते, लड़ते कगढ़ते, चोट खाते श्रौर लहू-ल हान होते हुए भी 
मरना नहीं, जीना चाहते हैं। उनकी जीवन-शक्ति का खोत अ्रजल है। मृत्यु 
उन्हें कभी परास्‍्त नहीं कर सकती क्‍योंकि उनकी जीने की चाह अजेय है | 
मौत आने पर मर जाना एक बात है और आखिर तक उससे लड़ते लब़ते मरना 
दूसरी बात है| गोकी ने अपने साहित्य में मौत के ऊपर जिन्दगी को अपना 
भणडा गादते हुए दिखलाया है। ओर चूँकि उसने अपने मेहनतकश पात्रों के 
रूप में जिन्दगी को मौत के खिलाक संधष करते देखा था, इसी लिए उसने 
साम्प्रतिक स्थिति को निराशा-जनक पाते हुए भी, निराशा और पराजय के चित्र 
न देकर आशा श्रौर विजय और संघर्ष के चित्र दिये थे। जनता के संप्र्षा' से 
दी उसने बल ओर प्रेरणा अहण की थी। और उन्हींने मा? की मा को एक 
ग्रविकसित, अशिक्षित और क्रान्ति में अ्दीक्षित नारी से एक प्रथम कोटि का 
क्रान्तिकारी बनाया था और उन्हीं से विम्रुख होने के कारण क्लिम सामगिन एक 
हेय प्राणी बना | 


गोकी ने मानव संस्कृति को सदा इसी प्रकार समझा कि जन-जन मिलकर 
उसका निर्म्माण करें, और उसे अपने सुख-सौविध्य, अपने ज्ञान और विज्ञान- 
विषयक उन्नति का साधन बनायें | उसने कहा कि 'मेंने तमाम जीवन उन्हीं लोगों 
को सच्चा वीर समझा है जो काम करना चाहते हैं और काम करना जानते हैं, 
ओर विश्व को सुन्दर बनाना ओर मानवजाति के योग्य एक नये प्रकार के जीवन 
की रचना के लिए. मानव शक्तियों को उन्मुक्त करना ही जिनके जीवन का लक्ष्य 
है । इन्हीं सिद्धान्वों के प्रभाव में सोवियत्‌ साहित्य में रचनात्मक श्रम और स्वतंत्र 
मानव के विकास का भाव आया । सोवियत्‌ साहित्य का नायक बना वह व्यक्ति 
जो निर्माण- करता है, जो कठिनाइयों के आगे हार नहीं मानता, वीरोचित भ्रम 
द्वारा ही जो विकसित और परिपक्व होता हे, जो रेगिस्तानों करा पता लगता हे 
और हाइ्डोएलेक्ट्िक स्टेशन बनाता है, जो गांवों को शहर बना देता है और 
पुरानी दस्तकारी की वूकानों की जगह बड़े-त्रढ़े कारखाने खड़े कर . देता है |? 
€ मास्क न्यूज १७ फरवरी,”४३ ) 


गोर्की की इसी स्वस्थ, मानववादी परंपरा में पलकर सोवियत्‌ नागरिकों में 
ले. शान्तिकाल में बहादुर स्तेखनोवाइट मजदूर निकले जो अपने राज्य को सुखी, 
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समृद्ध और दर प्रकार से सुदृढ़ बनाने के लिए अ्रकेले तीन-तीन और चार-चार 
आदमियों का काम करते, और श्राज इन्हीं सोवियत्‌ नागरिकों में से वीर 
मजदूरों के अलावा वीर छापेमार और बीर हवात्राज निकल रहे हैं, जिन्होंने विश्व 
की जनता को हिटलरी दासता से बचाकर उसे स्वतंत्रता के पथ पर आगे बढ़ाया 
है । शान्तिकाल में ओर राज के स्वाधीनुता-युद्ध में गोक़ों ने सोवियत्‌ लेखकों-- 
ओर विश्व के सभो क्रान्तिकारी लेखकों--फो नेतृत्व और प्रेरणा दी है। दोनों 
ही युगों में गोकी उनकी--उसी प्रकार जैसे सामान्य सोवियत्‌ जनता की--प्रेरक 
शक्ति रहा है। आज के सोवियत्‌ लेखक--श्लोलोखोब, एरेनजुग, पावलेंको, 
सिमोनोफ, लियोनोफ आदि प्रचानतया गोकी के आदशों' से अनुप्राखित हैं । वे 
सोवियत्‌ जीवन की तो उपज ही हैं, पर उनके साहित्यिक निर्माण में गोकी का 
भी बहुत बढ़ा हाथ है । 


विश्व के सभी फासिस्त-विरोधी लेखकों के लिए गोकी का विशेष महत्त्व इस- 
लिए भी है कि गोकों उन सर्वप्रथम कलाकारों में था, जिसने फासिज्म के बर्चर 
संस्कृति-विनाशक रूप को खून्र अच्छी तरह समककर, उसके खिलाफ आवाज 
उठायी थी | गोकी ही ने फासिस्तों को सबसे पहले “भेड़िया”ः कहा था और 
उसके खिलाफ़ कलाकारों का मोर्चा बनाने में रोमें रोलों और आऑरी बारबुस के 
साथ योगदान किया था । तब उसे यह नहीं मालूम था कि उसके मरने के पाँच 
साल बाद ही फासिस्त "भेड़िये”! उसकी मातृभूमि पर आक्रमण करेंगे और 
टॉल्सटॉय, पुश्किन, चाइकोव्स्की ओर चेखोब की ही तरह उसके शिक्षक कोरोलेंको 
के घर, उसके उपन्यासों की पांडलिपियों और उसके अन्य स्मृति-चिह्लों को सुर- 
ल्ित रखनेवाले म्यूजियम को भी आग लगा देंगे। पर उसने उनके रूप को जिस 
प्रकार समका और उद्बोषित किया था, फासिस्तों ने अपने कास्य द्वारा उसकी 
भयानक सत्यता को ही प्रमाणित किया दे । 


गोकीं ने अ्रपसे देश और तमाम विश्वकी जनता को फासिज्म की श्रंसलियतसे 
खबरदार किया या, इसीलिए ट्रॉय्स्की-बुसारिन फे दल के फासिस्त दछालों ने एक 
हत्यारे डाक्टर लेविन, की मदद से १८ जून १९३६ को उसे जहर देकर मार डाला ! 


लेकिन सचाई की श्रावाज क्या इस तरह दबायी जा सकती है ! 


वह दिन अब करीब है जन्न संसार की जनतां गोर्की के श्रादर्शो से प्रेरणा 
पाकर उन्हीं के आधार पर नवीन विश्व, नवीन सभ्यता और संस्कृत की नींव 


१११ मैक्न्सिंम गोरी 


रक्‍खेगी, वह जनता जिसके जीवन का लक्ष्य विश्व को छुन्दर बनाना ओर मानव 
जाति के योग्य एक नये प्रकार के जीवन की रचना के लिए, मानव शक्तियों को 
उन्मुक्त करना है ।? | 


सन्‌ १९४४ ] 


| गोकी की सबश्रेष्ठ कहानियों में से, जहाँ तक मुके पता है, 'शेलकश्, 
'छुन्बीस और एक,? 'पतभड़ की वह रात! और “माकर शूद्र! का और उपन्यासों 
में मा? का अनुवाद हिन्दी में हो चुका है | 

गोर्की के मुख्य ग्रन्थ ये हैं :-- 
उपन्यास ३. 

00067, एिड-ए69, 8788ग0०७, 3[88766, 0६४५ +':०8 
नाटक & ह | 

रत्रछया08, ॥0क्ृू0ए [00908, ४6207 हि्यी0000, 00308298ए०ए० 

कहानी- संग्रह : 

_फुक्तआपकवॉंड िणा दे 4 एछॉफे छाते 00070 #00ण 08, हैं) ०११३९ 
पिप्र8878-« 
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गद्यकार महादेवी थोर नारी ममस्या 


जद 


कवि के रूप में ही महादेवी अधिक प्रख्यात हैं, लेकिन उनके गद्य-साहित्य 
से थोड़ा सा भी परिचय प्राप्त करने पर इस बात का पता अच्छी तरह चल जाता 
है कि उनका गद्यकार का रूप उनके कवि-रूप से तनिक भी कम महत्वपूर्ण नहीं 
है । प्रतिपादित विचारों और शेली दोनों ही की दृष्टि से वह हमारे आधुनिक 
साहित्य क्ना एक बहुत पष्ट अंग है और आज की हमारी प्रगतिशील सामाजिक 


चेतना से भमलीमाँति अनुप्राणित होने ही के कारण हमारे नवीन साहित्य को स्फूर्ति 
भी देता है । 


महादेवी का गद्य-साहित्य तीन प्रकार का है। पहला, उनका विवेचनात्मक गद्म 
जो उनकी कविता-पुस्तकों की भूमिका और कुछ स्फुट निन्रन्धों के रूप में है; दूसरा, 
उनके संस्मरण; तीसरा, “चाँद? की उनकी नारी-समस्या-विषयक संपादकीय टिप्प- 
णिर्याँ, जिन्हें पुस्तकाकार एकन्न करके “श्रंंखला की कड़ियाँ? नाम दिया गया है । 
महादेवी का काव्य पढ़ चुकने पर जब्न पाठक उनके इस गद्य-साहित्य को पढ़ता है 
तत्र जो बात अपनी सम्पूर्ण तीव्रता से सत्नसे पहले उसकी चेतना को स्पश करती 
है, वह है दोनों की परस्पर-विरोधी प्रव्नत्ति | यहाँ पर यह भी स्मरणीय है कि यह 
विरोध केवल विरोधाभास नहीं, समग्र विरोध है । कवि महादेवी की दृष्टि, उनका 
लक्ष्य, पाठक के मन पर उनका प्रभात, उनके साहित्यिक उपादान---सन्न गद्यकार 
महादेवी से स्वंथा भिन्न हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी ऐसा जान पड़ने लगता है 
कि कवि महादेवी और गद्यकार मदह्ददेबी दो व्यक्ति हैं, एक नहीं | इस #त पर 
तनिक और गम्भोरता से विचार करने की आवश्यकता है। महादेवी का काव्य 
मूलतः आत्मकेन्द्रिक है | उसकी आत्मा को मिन्‍न-भिन्‍न आलोचकों ने मिन्‍न-मिन्‍न 
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नाम दिये हैं | किसी ने उसे रहस्यवाद कहा है, किसी ने दुःखबाद और फ़िसी ने 
रुदनवाद । महादेवी ने स्वयं अपनी कविता का सबसे अच्छा परिचय दिया है : 


में नीर भरी दुख की बदली 


उनकी इसी एक पंक्तिकों मन में रखे हुए आप उनके सम्पूर्ण काव्य-साहित्य 
का अवलोकन कर डालिए और तत्र आप तुरन्त जान लेंगे कि यही मात्र शिराश्रां 
में अहनेवाले रक्त के समान उसमें सर्वत्र प्रवाहित हो रहा है । अत्च इसे आप चाहे 
जिस नाम से पुकार लीजिए, उसकी मूल प्ररणा में काई अन्तर नहीं आयेगा और 
उसकी जानने समकने के लिए आवश्यक है कि हम कवि की सूट्टि को कठोर 
घरती पर उतारकर उसका -ज्ञण कर | बैसा करने पर सहज ही यह स्पष्ट हो 
जाता है कि महादेवी के रुदन, दुःग्ब अथवा “रहस्यवा३! का उद्गम सामाजिक 
स्थिति में ही है । उनकी कबिता समाज की दुग्वस्था, असहाय नारी की विपन्न 
स्थिति, व्यक्ति और समाज के परस्पर “ेषम्प?, रुद्ध भावनाद्रों, दमित इच्छाओं, 
प्रचलि। सामाजिक कुसंस्‍्कारों के कारण पूर्ण रूप से प्रस्कृटित न हो पानेवाले 
अमभिशत्त जीवन का भाउत्मक, आत्मके न्द्रक ।नरूपण है; उनकी निःस्व, पराजित 
प्रतिक्रिया-वरूप कवि का एकान्त रुदन हैं | रुदन ही में कवि को संतोष या ग्रानाौद मिलने 
लग जाय, पीड़ा की ही वह पूजा करने लग जाय, तत्र भी कवि की इस असाधारण 
मनःस्थिति का साकझुंय देकर यह नदीं कहा जा सकता कि सामाजिक स्थिति से 
असंतोष ही उसका कारण नहीं है। यह बात तो एक कठोर सत्य के रूप में अपने 
स्थान पर अचल है, नामों अथवा वादों के हेरफेर से उसका कुछ नहीं बनता- 
बिगड़ता | इसलिए महादेवी के काव्य की मूछतः आत्मकेन्द्रिक, आत्मलीन कहना 
ठीक है, अपनी ही पीड़ा के दत्त में उसकी परिसमाप्ति है। संसार की पीड़ा का 
स्वत: उसके लिए अधिक मूल्य नहीं है, मूल्य यदि है तो कवब्रि की पीड़ा के रंग 
को गहराई देने वॉले उपादान के रूप में | 

इसके ठीक विपरीत महादेवी का गद्य साहित्य मूलतः समाजकेन्द्रिक है । 
उसने जनता के पीड़ित जीवन को स्वर दिया है । उसने समाज के दुःख, देन्य, 
न्यस्त स्वार्थों और ग्रमिशापों का प्रतिकार किया है। उसमें एक हारे हुए विद्रोही की 
आ[त्ता रदन कर रही है। उसका मूल उत्स अपनी पीड़ा में नहीं, समाज मं दिन- 
रा चलनेवाने अन्यायों और भअत्याचारों में है। अनत् इसका कोई उचित कारण 
समक में नहीं आता कि महादेत्री के इन दोनों रूपों में ऐसा ग्माप पार्थक्य, ऐसा 
विचित्र वैषम्य क्यों है। उनके काव्य-साहित्य के अबगाहन से तो कोई भी पाठक 
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इसी निष्कष पर पहुँचेगा कि भौतिक जगत के कठोर सन्‍्ताप उनके समीप अस्ति- 
त्व तन हैं और वे अपने पीड़ा छोक में ही अपना विक्रास देखती हैं । ध्यान देने 
की बात है कि इस पीड़ा लोक में मूल्य आध्यात्मिक पीड़ा का ही अ्रका जाता है, 
उसी पीड़ा का जिसका भलीमाँति उदात्तीकरण 89॥॥97#8#०७। या तनिक 
ओर आगे बद्कर कहें तो अतीन्द्रियकरण हो चुका है; जरा-मृत्य, शोक-सन्ताप 
का कारण जो सम्पूर्ण रूप से कठोर भौतिक पीड़ा है, जिसके कारण विशाल जन- 
समुदाय का जीवन जीने योग्य नहीं है, वह तो जैसे खोटा सिक्का है। परन्तु यद 
विचित्र बात है कि इसी 'खोटे सिक्के! से उनके जीवन का व्यापार चलता 
है। जिन्होंने पास से उनके जीवन का देखा है वे इस बात का साक्ष्य देंगे । 
जिन्हें इस बात का सुञ्रवसर नहीं मिला है, वे भी उनके गद्य सादिल के ग्रध्ययन 
से इस बात का प्रमाण पा सकेंगे किमिदादेवी का कर्मनिष्ठ, सहज संवेदनशील, 
अन्याय का तत्पर विरोधी, सामाजिक तथा अन्य समी कुसंस्कारों का उच्छेदक 
समग्र संप्रपेशील यही जीवन उनके गद्य में प्राणां का ओज बनकर बाड रहा हैं । 
इसलिए यह कहना बड़ी भूल होगी कि मद्दादेवी के समीप जीवन की कठोर 
वास्तविकताएँ मल्यहीन हैं, क्योकि उनका सारा गद्य-साहित्य इसी बात के विरोध 
में साक्ष्य देता है। लेकिन जीवन का जो पारदर्शी सत्य उनके गद्य साहित्य का 
प्राण बनने को सामश्य रखता है, वही उनके काव्यलाक में पहुँचकर क्‍यों सहस। 
नितान्त पंगु एवं अक्षम मन जाता है ओर उसी ओजःस्फूतत रूप में उनकी भाव- 
चेतना को भी क्यों नहीं प्रभावित करता, यह एक ऐसी समस्या है जिसका उत्तर 
इस समय देना सम्मव नहीं है | प्रस्तुत नित्रन्ध का विषय भी वह नहीं है | इस 
समय ते। हमें उनके नारी जीवन-विषयक बिचारों की ही समीक्षा करनी है । 


भारतीय नारी आज केमी उपेक्षित, अपमानित, प्रताड़ित, अग्रधिकारहीन, व्यक्ति- 
त्वहीन प्राणी है, इसका प्रमाण खोजने के लिए दर जाने की जरूर त नहीं। जिस किसी 
ने भी अपनी दोनों आँखें फोड़ नहीं डाली हैं, उसके लिये यह एक स्वयंसिद्ध बात 
है। हमें चारों ओर नारी की दासता के प्रमाण मिलते हैं। वास्तविक बात तो 
यह है कि भारतीय नारी से अधिक दयनीय प्राणी संसार में कठिनाई से मिलेगा । 
उसे न पुत्री के रूप में अधिकार है, न माता के रूप में, न पत्नी के रूप में, न 
बहन के रूप में। विधवा की तो जो स्थिति हमारे समाज में है, वह बिलकुल 
अकथ्य है। अनेक समाज-सुधारकों ने हिन्दू विधवा को समाज की बलिवेदी पर 
चढ़नेवाले बलिपशु की संज्ञा दी हे लेकिन बिन्‍्तन और भावनायुक्त इस बलिपशु 
के लिये यह संज्ञा हलकी नहीं पड़ेगी, यह कहना कठिन है। आज हिन्दू समाज 
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नारी को अभिशप्त परवशता की भूमिका में दम तोड़ रहा है। जड़ रूढ़ियों और 
बद्धमूल संस्कारों की धुआँती हुई अ्रम्मि में जलते हुए नारी जीवन की चिराँध से 
सास लेना कठिन है। शायद हम सभी लोगों के घरों की दीवारों पर नारी के 
किसी न क्रिसी रूप की निमम हत्या से उछले हुए खून के छींठे मिलेंगे | समाज 
के इस ब्ण को न जानने का नाय्य अभ कोई नहीं कर सकता। आज हिन्दू 
समाज में ( विशेषकर मध्यवर्गीय समाज में ) नारी की क्‍या दशा है, इसका 
विक्षुब्ध परिचय स्वयं महादेवी के शब्दों में सुनिये : 

“इस समय तो भारतीय पुरुष जेसे अपने मनोरंजन के लिये रंग- 
बिरंगे पत्नी पाल लेता है, उपयोग के लिये गाय या घोड़ा पाल लेता 
है, उसी प्रकार वह एक स्त्री को भी पालता है तथा अपने पालित पशु- 
पत्तियों के समान ही वह उसके शरीर और मन पर अपना अधिकार 
समभता है। हमारे समाज के पुरुष के विवेकहीन जीवन का सजीव 
चित्र देखना हो तो विवाह के समय गुलाब सी खिली हुईं स्वस्थ बालिका 
को पाँच वष बाद देखिये | उस समय उस असमगय् प्रौढ़ा दुबल सन्‍्तानों 
की रोगिन पीली माता में कौन सी विवशता, कौन सी रुला देने वाली 
करुणा न मिलेगी !? 

--शंखला की कड़ियाँ, प्रष्ठ १०२ 
श्रौर भी तीखा परिचय लीजिये : 

'कानन हमारे स्वत्वों की रक्षा का कारण न बन कर चीनियों के 
काठ के जूते की तरह हमारे ही जीवन के आवश्यक तथा जन्मसिद्ध 
अधिकारों को संकुचित बनाता जा रहा है | सम्पत्ति के स्वामिल्र से वंचित 
श्रसंख्य र्लियों के सुनहले भविष्यमय जीवन कीटाणुओं से भी तुच्छ माने 
जाते देख कौन सहृदय रो न देगा ! चरम दुरवस्था के सजीब निद्शन 
हमारे यहाँ के सम्पन्न पुरुषोंकी विधवाओ्रों और पेतृक घन के रहते हुए 
भी दरिद्र पुत्रियों के जीवन हैं। स्त्री पुरुष के वेभव की प्रदशिनी मात्र 
समभी जाती है ओर बालक के न रहने पर जैसे उसके खिलोने निर्दिष्ट 
ध्थानों से उठा कर फेंक दिये जाते हैं, उसी प्रकार एक पुरुष के न होने 
पर न छ्लरी के जीवन का कोई उपयोग ही रह जाता है, न समाज या गशह 
में उसका कहीं निश्चित स्थान ही मिल सकता है । जन्नर जला सकते थे 
तब इच्छा या अनिच्छा से उसे जीवित ही भस्म करके स्वगं में पति 
के विनोदार्थ भेज देते थे, परन्तु अब उसे मत पति का ऐसा निर्जीब 


“यो समीक्षा ११६ 


स्मारक बनकर जीना पड़ता है जिसके सम्मुख श्रद्धा से नतमस्तक होना 
तो दूर रहा, कोई उसे मलिन करनेकी इच्छा भी रोकना नहीं चाहता ।! 
“| पिन १६४९७ 

हिन्दू नारी की घर और बाहर दोनों जगह एक ही सी स्थिति है : 

“(हिन्दू नारी का घर और समाज इन्हीं दो से विशेष ःम्पक रहता 
है | परन्तु इन दोनों ही स्थानों में उसकी स्थिति कितनी करूण है इसके 
विचारमात्र से ही किसी भी सहृदय का हृदय काँपे बिना नहीं रहता। 
अपने पितृणह में उसे वेसा ही स्थान मिलता है जैसा किसी दूकान में 
उस वस्त॒ को प्राप्त होता है जिसके रखने और बेचने दोनों ही में दूकान- 
दार को हानि की सम्भावना रहती है । जिस घर में उसके जीवन को 
दलकर बनना पढ़ता है, उसके चरित्र को एक विशेष रूपरेखा धारण 
करनी पड़ती हे, जिस पर वह अपने शैराव का सारा स्नेह दुलका कर 
भी तृप्त नहीं होती, उसी घर में वह भिन्कषुक के अ्रतिरिक्त कुछ नहीं है । 
दुःख के समय अपने आहत हृःय और शिथिल शरीर को लेकर वह 
उसमें विश्राम नहीं पाती, भूल के समय वह अपना लजित मुख उसके 
स्नेहांचल में नहीं छिपा सकती और आपत्ति के समय्र एक मुद्ठी अन्न 
की भी उस घर से आशा नहीं रख सकती | ऐसी है उसकी वह अ्रभागी 
जन्मभूमि जो जीवित रहने के अ्रतिरिक्त और कोई अधिकार नहीं देती। 
पति ग्रह, जहाँ इस उपेक्षित प्राणी को जीवन का शेष भाग व्यतीत 
करना पड़ता है, अधिकार में उससे कुछ अधिक परन्तु सहानुभूति में 
उससे बहुत कम है, इसमें सन्देह नहीं । यहाँ उसकी स्थिति पल भर 
भी आ्राशंका से रहित नहीं | यदि वह विद्वान पति की इच्छानुकूल 
विदुषी नहीं है, तो उसका स्थान दूसरी को दिया जा सकता है | यदि वह 
सौन्दर्योपासक पति की कल्पना के अनुरूप अप्सरी नहीं है, तो उसे 
अपना स्थान रिक्त कर देने का आदेश दिया जा सकता है। यदि वह 
पति की कामना का विचार करके सन्‍्तान या पुत्रों की सेना नहीं दे 
सकती, यदि वह रुग्ण है या दोषों का नितान्‍्त अमभात्र होने पर वह 
पति की अप्रततन्नता की दोषी है, तो भी उसे घर में दासत्व मात्र स्वी- 
कार करना पड़ेगा ।? 

--*थ“ंखला की कड़ियाँ प्रष्ठ ३९-४० 
पुरुष-शासित समाज में नारी की दासता का इससे अधिक प्रत्लर परिचय 
दूसरा नहीं हो सकता : 
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“साधारण रूप से वैभव३ के साधन ही नहीं, मुद्ठी भर अन्न भी स्त्री 
के सम्पूण जीवन से मारी ठहरवा है |? 
-अतीत के जलचित्र, प्रष्ठ ४३ 
महादेवी इन निष्कर्षो" पर किताबी ज्ञान के सहारे नहीं, जीवन के निकट परि- 
चय द्वारा पहुँची हैं। यही कारण है कि उनके संस्मरणों में से अधिकांश नारी 
की परवशता का नित्र उपस्थित करते हैं। विघया जीवन के जो चित्र उन्होंने 
दिये हैं, उनमें खास तल्खी है | इस प्रश्नपर उनका ध्यान बार बार जाने का कारण 
भी शायद यही है कि यहीं पर नारी की परब्रशता का घोरतम रूप दिखायी 
पढ़ता है । 
वेश्याओं की समस्या पर भी उन्होंने अपने सहज संवेदनशील दंग से विचार 
किया है और उन्हीं निष्कर्पा पर पहुँची हैं, जिन पर कोई समाजशास्त्री पहुँ- 
चता | वेश्याओ्रों की देय समभनेवालों का समुदाय बिस्तत है लेकिन उनको उस 
हेय स्थिति तक पहुँचाने में ओर उन्हें वहीं रखने में स्तरय॑ं उनका हाथ भी है. 
इसे समभने वाले बरले ही मिल॑गे । उन पर विचार करते हुए अधिकांश लाग 
अपने कल्पित पाविष्याभिमान की गरिमा से फूलकर नाक-भों सिकांड़ते देग्वे 
जायेंगे, लेकिन उनकी पत्रित्रता, उनकी नैतिकता को वेश्याओं क। नैतिकता से 
ऊँचा कहने के लिये टिठककर थोड़ा विचार अवश्य करना पड़ेगा । 
महादेवी कितने सह्ानुभूतिपृ्ण दंग से वेश्या-जीवन पर विचार करती 
हें, इसे देखिये : 
“यदि स्त्री की ओर से देखा जाय तो निश्चय ही देखने बाला काँप 
उठेगा । उसके हृदय में प्यास है, परन्तु उसे भाग्य ने म्ग-मरीचिका 
में निर्वासत कर दिया है। उसे जीवन भर आदि से अन्त तक सौन्दय 
की हाट लगानी पढ़ी, अपने हृदय की समस्त कोमल भावनाओं को 
कुचलकर, आत्मसमपण की सारी इच्छाओं का गला श्रोंटकर रूप का 
क्रय-विक्रय करना पढ़ा--और परिणाम में उसके हाथ आया निराश- 
हताश एकाकी अन्त । >< »< »& जीवन की एक विशेष अवस्था 
तक संसार उसे चाटुकारी से मुग्ब करता रहता है, भूडी प्रशंसा की 
मदिरा से उन्‍्मत्त करता रहता है, उसके सोन्दय-दीप पर शलभ सा 
मंडराता रहता है, परन्तु, उस मादकता के अन्त में, उस बाढ़ के उतर 
जाने पर, उसकी ओर कोई सहानुभूति-मरे नेत्र भी नहीं उठाता | उस 
समय उसका तिरस्कृत म्लीत्व, लोलुपों के द्वारा प्रशंसित रूप-वैभव का 


नयी समीक्ता श्श्ष 


भम्मावशेष, क्‍या उसके हृदय को क्रिसोी प्रकार की सान्त्वना भी दे 
सकता है १ जिन परिस्थितियों ने उसका यहजीवन से बहिष्कार क्षिया, 
जिन व्यक्तपों ने उसके काले भविष्य को सुनहले स्पप्नों से दांका, जिन 
पुरुषा ने उसके नूपुरों की रुन-कुन के साथ अपने हृदय के स्वर मिलाये 
ओर जिस समाज ने उसे इस प्रकार हाट लगाने के लिये वित्रश तथा 
उत्साहित किया, वे क्या कभी उसके एकाको अन्त का भार कम करने 
छोट सके १. 
--श्टखला की कड़ियाँ, प्र. १११-११२ 
इसी समस्या पर पुनः लिखते हुए महादेवी के इस पबित्र क्षीम को देखिये :-- 
“इन स्त्रियों ने जिन्हें गर्वित समाज पतित के नाम से सम्बोधित 
करता आ, रहा है, पुरुष की वासना की वदी पर कैसा घोरतम बलि- 
दान दिया है, इस पर कभी किसी ने विचार भी नहीं किया। पुरुष 
की बबरता, रक्त-लोलुपता पर बलि होनेवाले युद्ध-वीरों के चाहे स्मा- 
रक बनाये जावें, पुरुष की अधिकार भावना को अक्षुएण रखने के 
लिये प्रज्ज्बलित चिता पर क्षण भर में जल मिय्नेत्राली नारियों के 
नाम चाहे इतिहास के प्र॒द्ठ। में सुरक्षित रह सके, परन्तु पुरुष की कभी 
न बुकनेवाली वासनाम्रि में हँसते हँसते अपने जीवन को तिल-तिलन्न 
जलानेवाली इन रमणियों को मनुष्य जाति ने कभी दो बूँद आँख, 
पाने का अधिकारी भी नहीं समका । >< >< »< कभी कोई ऐसा इतिहास- 
कार न हुआ, जो इन मुक प्राणियों की दुखभरी जीवनगाथा लिखता, 
जो इनके आँपरे हृदय में इच्छाओं के उत्पन्न और नष्ट होने की करुणु- 
कहानी सुनाता, जो इनके रोम-रोम को जकड लेनेवाली श्ंखला की 
कड़ियाँ ढालनेवालों के -नाम गिनाता और जो इनके मधुर जीवन पात्र 
में तिक्त वि। मिलानेवाले का पता देता । 
--“ंखला की कड़ियाँ, पृ. ११३-११४ 
वेश्याओं के प्रति जो दृष्टिकोण उपयुक्त उद्धरणों में रूपायित हुआ है, वह 
केवल सहानुभतिपुर्ण ही नहीं, प्रगतिशील भी है, क्योंकि बह यथार्थ पर आधा- 
रित है, जीउन-सम्मत है। इस समस्या पर विचार करनेवाले सभी समाजशास्त्रियों 
ने इस भा। को स्त्रीकार किया है कि वेश्यावृत्ति स्वीकार करने का कारण उन 
ज्जियां की व्यक्तिगत दुबलता नहीं, सामाजिक परिस्थिति-जन्य विषशता हो है । 
जहाँ नारी सत्रसे अधिक पराधीन है, वहीं वेश्याइत्ति भी सबसे अधिक है | जहाँ 
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सम्पणं समाज के साथ-साथ नारी भी स्वाधीन है, वहाँ वेश्याबृत्ति नहीं है | ऐसा 
सम्पूर्ण स्वाधीन समाज तो सोवियत रूस में ही है, इसीलिये वहाँ वेश्याइत्ति का 
नाम भी नहीं हे ओर वे स्त्रियाँ जो कभी वेश्याबत्ति से जीविका उपाजिंत करती 
थीं, आज सम्पूर्ण नागरिक अधिकारों के साथ अपने समाज की क्रियाशीक 
सदस्याएँ हैं और देश को अपनी अन्य पुत्रियों के समान ही उन पर भी गर्व 
है। इस प्रश्रपर आगे हम ओर विस्तार से विचार करंगे। यहाँ तो केवल यह 
दिखलाना उद्दिष्ट है कि वेश्याओ्रों की समस्‍या पर न्यायपूण दंग से विचार ही 
नहीं किया जा सकता, जब्च तक आप उन्हें सामाजिक परिस्थितियों की भूमिका 
में रखकर न देखें | ऐसा न करने पर ग्राप उसी बब्बर असमभ्य “निष्कषं? पर 
पहुँचेंगे जिस पर विशाल अशिक्षित जनसमुदाय पहुँचता है, कि वे विशेष 
कामुकी होती हैं और उनका कोई इलाज सम्भव नहीं, सदा ऐसी ख्त्रियाँ होती 
रहेंगी जिनकी सम्भोगेच्छा इतनी प्रबल होगी कि वे एक पति से अनुरक्त होकर रद 
ही नहीं सकेंगी, आदि । एक बार फिर यह कहना आवश्यक है कि इस प्रश्न पर 
यह दृष्टि घोर बब्नरता की द्योतक है| सभ्य, शिक्षित दृष्टिकोण यह है : 


'मनुष्य जाति के सामान्य गुण सभी मनुष्यों में कम या अधिक 
मात्रा में विद्यमान रहेंगे | केवल विकास के अनुकूल या प्रतिकूल 
परिस्थितियाँ उन्हें बढ़ा घ्रटा सकेंगी। पतित कही जानेवाली त्त्रियाँ 
भी मनुष्य जाति से बाहर नहीं हैं, अतः उनके लिए भी मानव-सुलभ 
प्रेम, साधना ओर त्याग अपरिचित नहीं हो सकते । उनके पास भी 
घड़कता हुआ हृदय है, जो स्नेह का आदान-प्रदान चाहता रहता 
है, उनके पास भी बुद्धि है जिसका समाज के कल्याण के लिए. उप- 
योग हो सकता है ओर उनके पास भी आत्मा है जो व्यक्तित्व में अपने 
विकास और पूर्णत्व की अपेक्षा रखती हे । ऐसे सजीव व्यक्ति को 
एक ऐसे गहिंत व्यवसाय के लिए बाध्य करना जिसमें उसे जीवन 
के आदि से अन्त तक उमड़ते हुए आँसुओं को अंजन से छिपाकर, 
सूखे हुए अधरों को मुस्कराहट से सजाकर और प्राणां के ऋन्‍दन को 
कण्ठ ही में रूघकर धातु के कुछ टुकड़ों के लिए अपने आप को 
बेचना होता है, हत्या के अतिरिक्त और कुछ नहीं है ।? 

“प्र. ११५ 
रूप का.व्यवसाय गहित हे, व्यवसायी नहीं; क्योंकि किन्हीं परिस्थितियों में 
विवश होकर ही उसे यद्द व्यवसाय करना पड़ा होगा, इसलिये दोष परिस्थितियों 


नयी समीक्षा १२० 


का है, परिस्थितियों के निर्माण करनेवालों का है। जो परिस्थितियों के भैंबर में 
पड़कर बह गया, वह तो हमारी दया का पात्र ही हो सकता है। उसके प्रति तो 
दम केवल रचनात्मक द्टिकोण रख सकते हैं, जिसमें हम पुनः उन परिस्थितियों 
का निर्माण कर सके जिनमें पहले का रूप-व्यवसायी फिर से हमारे समाज का 
आ।हत सदस्य बन सके । स्वतन्त्र देश ओर स्वतन्त्रचेता विचारक यही दृष्टिकोण 
रखते भी हैं। श्रभी कुछ दिन हुए समाचार आया था कि फ्रांस ने, नये स्वाधीन 
जागरित फ्रांस ने, वेश्या-इत्ति को अवैध घोषित कर दिया है और वेश्याश्रों को 
अन्य कार्यों में लगाने की व्यवस्था की है । यही सभी स्वाबीन देशों में होगा । 
नये रूस का उदाहरण भी इस दिशा में बहुत उपयोगी है। अपनी मातृ मूमि 
की स्वाधीनता के युद्ध में जारशाही रूस की वेश्याओं ओर आज की सोवियत 
महिलाश्रों का स्थान अ्रन्य स्त्रियों से अणुमात्र भी कम नहीं रहा | उन्होंने छापे- 
मारों के दत्तों में भी काम किया । जो काम उनकी अन्य बहनों ने किया, वही 
उन्होंने भी उतनी ही लगन के साथ किया। इसीलिये कि संसार के समभ्यतम 
देश समाजवादी रूस ने उन्हें मनुष्य बनने का अवसर दिया था, उन्हें उस 
आत्मा का हनन करनेवाले व्यापार से छुटकारा दिया था, उनसे घृणा न करके 
उन्हें हृदय से हगा लिया था। उनके प्रति मह्देवी के दृष्टिकोण में भी यद्दी 
संवेदनशीलता, यही करुणा परिलक्षित होती है और इसी करुणा में नव-निर्माण 
की शक्ति है । यह करुणा वायबी नहीं, जीवन के गतिशील दर्शन पर आबषारित 
है, इसीलिए जहाँ उसमें बलिपशु के लिए. अजख करुणा हे, वहीं बलि करनेवाले 
के लिये हिंख घृणा । 
विधवाश्रों ओर वेश्याओ्ों की समस्या पर विचार करने के साथ-साथ महा- 
देवी ने कुछ अन्य सामान्य प्रशों पर भी विचार किया है, जैसे सामाजिक रूढ़ियाँ। 
प्राचीनता ओर नवीनता का संघर्ष बहुत पुराना हे और वह आज भी सुलभने 
का नाम नहीं लेता। उसके सम्बन्ध में विचार करते हुए वे छिखती हैं ; 
'प्राचीनता की पूजा बुरी नहीं, उसकी दृढ़ नींव पर नवीनता की 
मित्ति खड़ी करना भी श्रेयस्कर है, परन्तु उसकी दुह्ई देकर जीवन को 
संकीर्ण से संकी्यतम बनाते जाना और विकास के मार्ग को चारों ओर 
से रुद्ध कर लेना किसी जीवित व्यक्ति पर समाधि बना देने से भी 
श्रधिक क्र और विचारददीन कार्य हे ।! 
जीवन की सफलता श्रतीत से शिक्षा केकर अपने आपको नवीन 
वातावरण के उपयुक्त बना छोने, नवीन समस्वाशञ्रों को सुरुका क्षेने में 
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है, केवल उनके अन्धानुसरण में नहीं। अतः अब स्त्रियों से सम्पद्ध 
अनेक प्राचीन वैधानिक व्यवस्थाओं में संशोधन तथा अर्वाचीनों का 
निर्माण आवश्यक है । 


(समस्त सामाजिक नियम मनुष्य की नैतिक उन्नति तथा उसके 
सबंतोमुखी विकास के लिए आविष्कृत किये गये हैं | जब वे ही मनुष्य 
के विकास में बाधा डालने लगते हैं तब उनकी उपयोगिता नहीं रह 
जाती | उदादरणाथ, विवाह की संस्था पवित्र है, उसका उद्देश्य भी 
उच्चतम है, परन्तु जच वह व्यक्तियों के नैतिक पतन का कारण बन 
जावे, तत्न अवश्य ही उसमें किसी अनिवार्य संशोधन की आवश्यकता 
समभनी चाहिए |? 


उपयुक्त सभी उद्धरणों से एक सुलमे हुए. और रूढ़ियों से मुक्त, प्रगतिशील 
विचारक का परिचय मिलता है । महादेवी के विचारों में कहीं प्राचीनता के लिए 
आग्रह नहीं है ओर सवंत्र नवीनतम मान्यताश्रों के स्वीकरण का भाव है। उनके 
विचारों में किसी सामाजिक कुसंस्करार या जड़ता की छाया भी नहों मिलेगी । 
यहाँ तक कि 'जारज? अवैध सन्‍्तानों की समस्या पर भी उनके दृष्टिकोण में वही 
उदारता है, वस्तुस्थिति को निर्भीक भाव से ग्रहण करने की सच्चाई है, जो विध- 
वाओं तथा वेश्याओं की ओर से संघ करते हुए. उनमें पायी जाती है। अवैध 
सनन्‍्तति की समस्या बड़ी समस्या हे। उसे उदार भाव से समस्त नागरिक अधि- 
कारों के साथ ग्रहण कर लेने के लिए आन्दोलन करनेवाले कम ही समाज-सुधारक 
मिलेंगे। प्रगतिशील दृष्टिकोण के बिना यह सम्भव नहीं । महादेवी में यही क्रान्तिकारी 
दृष्टिकोण मिलता है। पुराणपंथियों की भत््ना करते हुए. वे लिखती हैं : 


“जिन मानवीय दुबलताओं को वे स्वयं अविरत संयम और अ्रट्टूट 
साधना से भी जीवन के अन्तिम क्षणों तक न जीत सकेंगे, उन्हीं दुतल- 
ताओ्ों को किसी भूली हुई अस्पष्ट सुधि-द्वारा जीत लेने का आदेश वे 
उन अबोध बालिकाश्रों को दे डालेंगे जो जीवन से अ्रपरिचित हैं | 
उनकी आश है, उनके शाजञ्ं की आशा हे और कदाचित्‌ उनके 
निर्मम ईश्वर की मी आशा है, कि वे जीवन की प्रथम अँगड़ाई को 
अन्तिम प्राणायाम में परिवर्तित कर दें, आशा की पहली किरण को 
विषाद के निविंढ़ अन्धकार में समाहित कर दें, और सुख के मधुर पुलक 
को आँसुओं में बहा डालें |? --प्‌. ४२-४३ 
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जिससे एक बार भी खूक हुईं, उसकी क्या दुर्दशा होती हे, इसे महादेवो ने 
विशेष रूप से 'अतीत के चलचित्र” के छुठे संस्मरण की मुख्य पात्री अ्रठारह 
वध की विधवा के चित्र द्वारा समझाया है। उसी पर विचार करते हुए 
लिखती हैं : 

अपने अकाल वेधव्य के लिए. वह दोषी नहीं टहरायी जा 

सकती । उसे किसी ने धोखा दिया, इसका उत्तरदायित्व भी उस पर 

नहीं रखा जा सकता। पर उस आत्मा का जो अंश, हृदय-खर्ड उसके 

समान है, उसके जीवन-मरण के लिए केवल वही उत्तरदायी है । कोई 

पुरुष यदि उसको अपनी पत्नी नहीं स्वीकार करता, तो केवल इस 

मिथ्या के आधार पर वह अपने जीवन के इस सत्य की, अपने बाढक 

की अस्वीकार कर देगी १ संसार में चादे इसको कोई परिचयात्मक 

विशेषण न मिला हो, परन्तु अपने बालक के निकट तो वह गरिमामयी 

जननी की संज्ञा द्वी पाती रहेगी । इसी कतंव्य को अस्वीकार करने का 

वह प्रत्न॑ंध' कर रही है। किसलिए. १ केवल इसलिए कि या तो उस 

वंचक समाज में फिर लौठ कर, गंगा-स्नान कर, त्रत-उपवास पूजा-पाठ 

आदि के द्वारा सती विधवा का स्वाँग भरती हुई और भूलो की सुविधा 

पा सके या किसी विधवा आश्रम में पशु के समान नीलाम पर कभी 

नीची, कभी ऊँची बोली पर बिके, अन्यथा एक एक बूँद विष पीकर 

धीरे-धीरे प्राण दे ।! “४ ६०-६१ 

अवेध सनन्‍्तान के विषय में लिखते हुए देखिए उनकी करुणा किस प्रकार 
इस तिरस्कृत नवजात शिशु की श्रोर प्रवाहित होती है : 

'छोटी लाल कली जैसा मुँह नींद में कुछ खुल गया था और 

उस पर एक विचित्र सी मुस्कुराहट थी, मानो कोई सुन्दर स्वप्न देख 

रहा दो । इसके आने से कितने भरे हृदय सूख गये, कितनी सूरबी 

श्राँखों में बाढ़ आ गयी और कितनों को जीवन की घड़ियाँ भरना दूभर 

हो गया, इसका इसे कोई ज्ञान नहीं | यह अनाहूत, अवांछित अ्रतिथि 

अपने सम्बन्ध में भी क्‍या जानता है ? इसके आगमन ने इसकी माता 

को किसी की दृष्टि में आदरणीय नहीं बनाया, इसके स्वागत में मेवे 

नहीं बेटे, बधाई नहीं गायी गयी, दादा नाना ने अनेक नाम नहीं सोचे, 

चाची-ताई ने अपने नेग के लिए वाद-विवाद नहीं किया ओर पिता ने 

इसमें अपनी आत्मा का प्रतिरूप नहीं देखा ।! 


श्र्३े . गयकार महादेवी ओर नारी समस्य। 


कितने सजीव, चित्रमय रूप में इस '“अ्रवांछित अ्रतिथि? के प्रति समाज का 
निर्मम तिरस्कार उन्होंने व्यक्त किया है। समाज के इस बबर नियम का वे 
कितना मूल्य आँकती हैं, वह तो इसी से स्पष्ट है कि उन्होंने एक प्रकार से समाज 
को चुनीती देकर इन अभागे मां-बेटे को अपनी ममतामयी क्रोढ़ में आश्रय दिया 
ओर जैसे घोषणा की--ओ धर्मध्वजियो, तुम्हारे प्रमाण-पत्रों को मैं कूढा-कर 
कट समभती हूँ । 

महादेवी ने नारी की परवशता की समस्या पर केवछक कवि की करुणा-विगलित 
दृष्टि डाली हो, सो बात नहीं है। उन्होंने एक गम्भीर समाज-शास्त्री के रूप में 
इस समस्या पर चिन्तन किया है। इसीलिए नारी की इस परवशता का मुल 
कारण क्या है, यह पता लगाने में भी उन्हें ज्यादा देर न छगी। उनका यह 
निश्चित मत है, कि सख्रियों को इस परवशता के मूल' में उनकी आथिक परबशता 
है और इसलिए उनकी परवशता का उच्छेद तब तक असम्भव है जब तक स्त्री 
ग्राथिक रूप से स्वावलम्बिनी नहीं हो जाती । ये कहती हैं 

अनेक व्यक्तियों का विचार है कि यदि कन्याश्रों को स्वावलंबिनी 
बना देंगे तो वे विवाह ही न करेंगी, जिससे दुराचार भी बढ़ेगा ओर 
गहस्थ-धर्म में भी अराजकता उत्पन्न हो जायगी | परन्तु वे यह भूल 
जाते हैं कि स्वाभाविक रूप से विवाह में किसी व्यक्ति के साहचर्य की 
इच्छा प्रधान होना चाहिए, आ्थिक कठिनाइयों की विवश्ञता नहीं । 

ह --*४ंखला की कड़ियाँ पृ. १०२ 
श्रौर भी अ्रधिक स्पष्ट शब्दों में : 

'्री के जीवन की अनेक विवशताओं में प्रधान ओर कदाचित्‌ 
सबसे अधिक जड़ बनानेवाली अथ से सम्बन्ध रखती हे ओर रखती 
रदेगी क्‍योंकि वह सामाजिक प्राणियों की अनिवाय आवश्यकता है।! 

ग्र्थ का विषम विभाजन भी एक ऐसा ही बन्धन हे जो स्त्री- 
पुरुष दोनों को समान रूप से प्रभावित करता है ।? 

पमाज ने स्री के सम्बन्ध में गरथ का ऐसा विषम-विभाजन 
किया है कि साधारण श्रमजीवी वर्ग की स्त्रियों तक की स्थिति दयनीय 
ही कही जाने योग्य है। वह फेवर उत्तराधिकार से ही वंचित नहीं 
है वरन्‌ अर्थ के सम्बन्ध में सभी क्षेत्रों में एक प्रकार की विवशता के 
बन्धन में बंधी हुईं है। कहीं पुरुष ने न्याय का सहारा लेकर और 
कहीं अपने स्वामित्व की शक्ति से लाभ उठाकर उसे इतना श्रधिक 
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परावलूम्बी बना दिया है कि वह उसकी सहायता के त्रिना संसार-पंथ 
में एक पग भी आगे नहीं बढ़ सकती ।! 

“इस प्रकार स्त्री की स्थिति नितान्‍्त परवशता की हो गयी और 
पुरुष की स्थिति ख्च्छुन्द आत्मनिभरता की। यह स्थिति-वैषम्य ही 
नारी-पुरुष सम्बन्ध की विषमता के मूल में है |? 
महादेवी के उपयुक्त उद्धरणों म॑ं लेनिन की इस उक्ति की ध्वनि मिलती है : 

“जब तक खस्त्रियाँ घरेलू कामकाज में फंसी रहती हैं, तत्र तक उनकी 
परवशञ्य स्थिति रहती है । स्त्री जाति की पूर्ण स्वाधीयता के लिए और 
उन्हें सच्चे अ्रथ में पुरुषों का समकक्ष बनाने के लिए. आवश्यक हैं कि 
हम सामाजिक उत्पादन प्रणाली का सूतन्रगात करें और स्त्रियों को 
इस ब।त का अवसर दें कि वे भी पुरुषों ही की माँति सामाजिक उत्पा- 
दन के श्रम भें हाथ बँटा सकें। तत्र त्री और पुरुष की समान स्थिति 
हो जायगी ।? * " 
अपने इसी विचार को लेनिन एक स्थल पर ओर अधिक विशद रूप में प्रस्तुत 

करते हँ न 

ध्युगों पहले पश्चिमी योरप के सभी स्वाधीनता आनन्‍्दोलनों के 
प्रतिनिधियों ने दशाब्दियों तक ही नहीं शताब्दियों तक इस बात का 
आन्दोलन किया कि ( स्त्री और पुरुष के विषमतामूलक ) पुराणपंथी, 
जड़ कानूनों को उठा दिया जाय ओर स्त्री तथा पुरुष में कानूनी समता 
स्थापित कर दी जाय | लेकिन एक भी योरोपीय गणतांत्रिक राष्ट्र, वह 
तक जो सबसे आगे बढ़ा हुआ था, ऐसा न कर सका, क्‍योंकि जहाँ 
पूँजीवाद का राज्य है, जहाँ जमीन ओर कछ-कारखानों पर व्यक्तिगत 
स्वामित्व की रक्षा की जाती है, जहाँ एूँजी की सत्ता अचल है, वहाँ 
पुरुष का ( नारी पर ) स्वामित्व भी अटल रहेगा। रूस में हमें स्त्री 
ओर पुरुष की समता स्थापित करने में सफछता केवछ इसलिए मिली 
कि ७ नवम्बर १९१७ को हमारे यहाँ मज़दूरों का राज्य स्थापित हुआ। 
»< >< »< कमकरों की सरकार, सोवियत सरकार ने अपनी स्थापना 
के चन्द महीनों के अन्दर ही स्त्रियों से सम्बद्ध क़ानूनों में क्रान्ति ला 
दी । स्लरियों को ( पुरुषों के ) अधीन रखनेवाले क़ानूनों का लेशमात्र 
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भी अत्र सोवियत प्रजातम्त्रों में नहीं रह गया है। मेरा मतलतब्र खास 

तौर पर उन क्रानूनों से है जो स्री की दुबलता का अनुचित लाभ 

उठाते श्रे और उसे होन तथा बहुत्रा अ्रपमानजनक स्थिति में डाछ 

देते थे--मेरा मनलबत्र तछाक के तथा अवैध सन्तान से सम्पद् कानूनों से 

है, सत्री के इस अविकार से है कि वह अपनी सन्‍्तान के पिता पर 

गुजारे के लिए दावा दायर कर सके |? * 

इस विश्लेषण से यह धारणा अवश्य बनती है कि नारी स्वाधीनता के प्रश्न 
पर महादेवी के विचार समाजवाद से प्रभावित हैं। नारी की परवशता का जो 
मूल कारण समाजवाद बतलाता है, महादेवी भी अपने अनुभव के आधार पर 
उससे सहमत हैं) जीवन के प्रति महादेवी का दृष्टिकोण गांधीवादी है, इसमें 
सन्देह नहीं, किन्तु नारी-स्ाधीनता के प्रश्न पर वे समाजवाद के ही अधिक समीप 
हैं। गांधीवाद में नारी को घर ही में सीमित रखने का जो थ्ाग्रह है, उसे महा- 
देवी स्वीकार नहीं करती । गाहस्थिक उत्तरदायित्वों की पविन्नता आदि के सम्बन्ध 
में जो लम्बी-चौड़ी बातें उस ओर से कही जाती हैं, उनका भी महादेवी पर कोई 
प्रभाव नहीं है | महादेवी ने रोग की जड़ पहचान ली है | वे इस बचात को बिल- 
कुल अस्वीकार करती हैं कि स्त्री का कार्यक्षेत्र केवल घर है, घर के बाहर पुरुष 
का कार्यक्षेत्र है, जहाँ स्री को पेर भी न रखना चाहिए । कहती हैं : 

वास्तव में त्री भी अब केवल रमणी या भार्या नहीं रही, वरन्‌ 

घर के हर समाज का एक विशेष अंग तथा महत्वपूर्ण नागरिक है, 

अतः उसका कतंव्य भी अनेकाकार हो गया है... 

महादेवी का मत है कि र्री का कार्यक्षेत्र घर भी है और बाहर भी । धर के 
दायित्वों के प्रति आाश्वुनिकाश्रों' का जो विद्रोह है, उसे भी वे स्वीकार नहीं करतीं 
ओर घर के दायित्वों तक ही सीमित रह जानेवाली बात को, घर की गुलामी को 
भी नहीं स्व्रीकार करती । उनका रास्ता मध्य का है, जिसका मूल मन्त्र हे 

समाज को किसी न किसी दिन ख्ली के श्रसन्‍्तोष को सहानुभूति के 

साथ समभ कर उसे ऐसा उत्तर देना होगा, जिसे पाकर वह अपने 

आपको उपेक्षित न माने और जो उसके मातृत्व के गीरत्र को श्रक्ुण्ण 

रखते हुए भी उसे नवीन युग की सन्देशवाहिका बना सकने में 

समर्थ हो । 


२. उपरोक्त पुस्तक, प्रष्ठ ४९५४ 
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यह घर और बांहर की सनातन समस्या को सामझ्ञस्यपूर्ण टंग से, समन्वय 
के आधार पर हल करने का प्रयास है और शायद इस प्रश्न पर यही स्वस्थतम, 
प्रगतिशील दृष्टिकोण भी है । “श्राधुनिका? की जो सहज प्रत्नत्ति घर से सम्पूर्ण 
रूप में सम्बन्धविच्छेद कर लेने की है, वह ध्वंसात्मक है, रचनात्मक नहीं | उसके 
सम्पन्ध में महादेवी कहती हैं : 

'अनुकरण को चरम लक्ष्य माननेवाी महिलाओं ने भी अपने 

व्यक्तित्व के विकास के लिए सत्पथ नहीं खोज पाया, परन्तु उस स्थिति 

में उसे खोज पाना सम्भब भी नहीं था। उन्हें अपने मूक छायावत्‌ 

निर्जाव जीवन से ऐसी मर्म-व्यथा हुईं कि उसके प्रतिकार के लिए 

उपयुक्त साधनों के आविष्कार का भ्रवकाश ही न मिल सका | अतः 

उन्होंने अपने आपको पुरुषों के समान द्वी कठिन बना लेने की कठोर 

साधना आरम्म की । कहना नहीं होगा कि इसमें सफलता का अथ स्त्री 

के मघुर व्यक्तित्व को जलाकर उसकी भस्म से पुरुष की रुक्ष मूर्ति गढ़ 

लेना है। फलतः आज की विद्र।हशील नारी व्यावहारिक जीवन में 

अधिक कठोर है, णह में अधिक निर्मम ओर शुष्क, आर्थिक दृष्टि से 

अधिक स्वाधीन, सामाजिक क्षेत्र में अधिक स्वच्छुन्द, परन्तु अपनी 

निर्धारित रेखाओं की संकीण सीमा की बन्दिनी है ।? 

महादेबी आधुनिक? के इस “विद्रोह! को आत्महत्या समझती हैं। उनका 
विश्वास है कि घर और बाहर दोनों ही स्त्री के कायक्षेत्र हैं, दोनों में परस्पर कोई 
विरोध नहीं है, वस्तुतः दोनों एक दूसरे के पूरक हैं और यदि सतुछून के साथ 
दोनों को साथ लेकर चलने का प्रयत्न किया जाय तो थोड़े ही श्रम से इस दिशा 
में निश्चय ही सफलता मिल सकती है । 

महादेवी इतना कहकर ही संतोष नहीं कर लेतीं कि स्त्री का कार्य-क्षेत्र घर के 
बाहर भी है| वे अलग-अलग काम गिनाती भी हैं। जैसे महित्य साहित्य व बाल- 
साहित्य की रचना । इस दो प्रकार के साहित्य की रचना में स्त्रियों को ही सर्वा- 
घिक सफलता मिलने की सम्भावना है क्योंकि ये दोनों विषय एक प्रकार से उन्हीं 
से सम्बन्ध रखते हैं। इस साहित्य रचना के अलावा शिक्षा, चिकित्सा और कानून 
के ज्ञेत्रो' में वे विशेष रूप से सहायक तथा उपयोगी हो सकती हैं। बालक-बालि- 
काओ' की शिक्षा, रोगियो' की सेवा-शुश्रुषा आदि का कार्य तथा बाल एवं महिला 
साहित्य की रचना निश्चय ही ऐसे मार्ग हैं जिनके सम्बन्ध में महादेवी का उपयुक्त 
सिद्धात्त लागू किया जा सके | अर्थात्‌ वे ऐसे काय हैं जो उसके मातृत्व को 
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अक्षुण्ण रखते हुए भी उसे नवीन युग की सन्देशवाहिका बना सकते में समथ 
हैं| महादेबी के इन विचारो' का पूरा महत्व तब समझ में आता है जब हम 
संसार की अकेली समग्र कऋआन्तिकारी शासन-सत्ता, सोवियत रूस में स्त्रियों की 
स्थिति पर नजर दोडाते हैं | वर्दों भी री जाति का विक्रास उसके मातृत्व की 
रक्षा मात्र के आधार पर नहीं बल्कि उसके विकास के आधार पर हुआ है 

सोवियत राज ने खत्री के मातृत्व को विकसित करते सत्रीजाति का उन्मयन किया 
है ओर उसे सोवियत समाज हा उपयोगी सदस्य बनाओ है, उसके माठत्व को 
अपछत या विश्मृत करके नहीं। यही कारण है कि सीनियन रूस में ल्ियों का 
उन्हीं छोतं में सबसे अधिक विकास हुशा दे जिनझ ओर महादेवी ने संझे 
किया है। विभिन्‍न पी में साविबत नारी का बया आनुर्पाक स्थान हे, इपके 
आ्रॉकड़े दंखने पर एता चलता हें कि वैज्ञानिक खोज के काय में ख्तरियों की संख्या 
३४ प्रति शत थी, विवविद्या्या के कुल विद्यानियों म॑ मंदिला पिद्यायियों को 
४३.१ प्रति शत थी, चिकित्सकों की कुल संख्या में आधे से ऊपर ( ५०.६ ःति 
शत ) महिलाएँ थीं और ग्यध्यापन के ज्षेत्र में स्त्रियों ने पुरुषों को बिलकुल पी८े; 
छोड़ दिया था --अध्यापिकाशोा का संख्या कुलकी ६७.८ प्रति शत थी | कृषि 
ओर कल कारखानों की मजदरी के कात्र में भी स््रियाँ क्रश: ३७.१ और ३०.८ 


प्रति शत थीं, जो कि कम नहीं है | लेकिन शिक्षा और चिकित्सा दी व दो मस-। 


कार्यक्षत्र हैं जिन में स्विया निश्चित रूप से पुरुषों से द्यागे हैं और उच्तरोनर थआागे 
होती जाती ह 
मदादेवी ने अत्यन्त मम्मीर शरीर शान्त मन से नारी समस्या के विभिग्न 
पहलुओं पर विचार किया हैं आर तत्सम्बन्धी अपन निष्कर्ष वास्तविक जीयगत के 
खपने परिचय के आधार पर बनाये हं | यही कारण है कि इस प्रश्न पर उनकी 
स्थिति गांधीवादी सुधारवाद से प्रथक है और उस पर समराजवाद का प्रभाव 
दिखायी देता है| समाजवाद के सिद्धान्तों पर संचालित सोविया रूस का विधान 
खपनी १२२ वीं थारा में याद नारी की रवाबीसता की घोपणु] इन शब्दों में करता 
सोवियत रूस की स्त्रियों को जीवन के आथिक, सामाजिक, 
सांस्कृतिक, राजनीतिक तथा राज्य-सम्बन्धी प्रत्येक क्षेत्र में पुरुपों के 
बराचर अधिकार होंगे ( और ) इन अधिकारों का उपयोग करने के 
लिए. ख्लियों को अधिक से अधिक सुविधाएँ दी जायेगी ।? 
>तोी उसका यदी कारण है कि जारशाही शासनकाल में रूस की 
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स्त्रियाँ की वही दशा थी जो आज भारतवष की ख्तियों की है। ज़ारशाही 
शासनकाल के काछे दिनों में स्रीका केंवछ सामाजिक उत्पीड़न का ही 
सामना नहीं करना पड़ता था। पारिवारिक जीवन में भीन ता म्त्रियों के 
कोई अधिकार ये और न अत्याचार से बचाव के साधन । किसान स्त्रियों 
का पुराने ज़माने के परिवार में क्‍या स्थान था, इसके'ऊपर विचार करते 
हुए स्तालिन ने कहा था--शादी हाने के पहले परिवार म॑ काम करनेबालों 
में उसका स्थान पहला था। वह अपने पिता के लिए काम करती थी ओर 
एड्री-चोटी का पसीना एक करने के बाद भी पिता के यही शब्द उसे सुनने 
को मिलते थ, में तुम्हारा पालन कर रहा हूँ ।? शादी हाने के वाद वद्द अपने 
पति के लिए काम करती थी ओर “उसको प्रत्यके आज्ञा का सिर झुकाये 
पालन करती थी | उसके बदले पुरस्कार में उसे पति से यही झब्द सुनने का 
मिलते थे--में तुम्हारा पालन कर रहा हूँ ।! 
। समाजवादी रूस की स्त्रियाँ, प्रष्ठ २३ 
नारी-समस्या पर महादेवी के विचार समाजवाद की ओर उन्मुख हैं ओर उनकी 
पुष्ठ सामाजिक चेतना का परिचय देते हैं। निम्न उद्धरण में वे अपने विचार बहुत 
सुलझे हुए आर सतुल्ति ढंग से रखती है ; 
“आरम्म में ध्राय; सभी देशों के समाज ने सत्री को कुछ स्पृदणीय स्थान 

' नहों दिया परंतु सम्यता के विकाप के साथ-साथ सत्री का स्थिति मे भी 
परिवर्तन होता गया। वास्तत्र में स्न्‍्नी को स्थिति समाज का विकास नापने 
का मापदण्ड कहा जा सकता है। नितान्त बबर समाज म॑ स्त्री पर पुरुष 
वेसा ही अधिकार रखता है, जैसा वह अपनी स्थावर सम्पत्ति पर रखने को 
खतंत्र है | इसके विपरीत पूर्ण व्रिकसित समाज में स्त्री पुरुष की सहयोगिनी 
तथा समाज का आवश्यक अंग मानी जाकर माता तथा पत्नी के महिमासय 
आसन पर आसीन है |? 

““ 8 ९९८ 


लक 


महादेवी का नारी-स्वाधीनता का स्त्रप्न कम से कम एक देश में जीवन की 
वास्तविकता पा चुका है | संसार के कम से कम छ2% भाग पर एक ऐसा पूर्ण विकसित 
समाज है जहाँ नारी को इतिहास में पहली बार अधिक से अधिक ओर सच्चा मान 


जन लक नल वजनी जीनिनिध्रनानना- आए प्रनीिजओआ तर गए वध ओओनाओ का लक न्‍कनबनननायएए गए 7 अफििशजापाए : 


# अब एक तिहाई--लेखक 





१२६ गद्यकार महादेवी और नारी समस्या 


और आदर मिला है। महादेवी ने यदि सोवियत नारी के सम्बन्ध में यथेष्ट बातें पता 
लगाकर उनके आलोक में भारतीय नौरी की समस्या पर विचार किया होता तो उसके 
वतंमान जीवन की विभीषिक्रा ओर भविष्य के स्वप्नों के बीच एक लंबी खाई न होकर 
कर्तब्य का एक सेतु होता ओर उनके विचारों की एक बड़ी कमी दूर हो जाती अर्थात्‌ 
आज की परवश भारतीय नारी के लिएः तत्काल कम का सन्देश--क्योंकि स्वप्न साथंक 
तब होता है जब उसे कतंव्य का आकार मिलता है । 

१६४६ |] 
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अतीत के चलचित्र 


हम श्रीमती महादेवी वर्मा से सुप्रसिद्ध कवियित्री के रूप में परिचित हैं । 'भतीत 
के चलचित्र? उनकी पहली गद्य-रचना है। उसमें उनके संस्मरण संकलित हैं। ये संस्म- 
रण न तो बहुत धनी-धोरी लोगों के हैं भौर न ऐसे लोगों के जिनका समाज में बहुत 
मान है। उल्टे इन संस्मरणों में लेखिका ने ऐसे व्यक्तियों की स्मृति को ताजा किया 
है जिन्हें आम तोर पर दुनिया भूल जाया करती है। लेकिन दुनिया इन व्यक्तियों को 
भूल ज्ञाया करती है तो इसमें दाष दुनिया का ही है, क्योंकि वह केव ऊररी नीज़ें 
देखती है और इन व्यक्तियों के बहिरज्ञ में तो ऐसा कुछ भा नहीं है जिसे कोई याद 
रखे ; उनका सोन्दर्य तो भीतरी है, उसका संबंध उनके हृदय से है, उसको नि३छलछ 
सरलता से है | 
पुस्तक में सबसे पहली चीज़ जो मन को अपनी ओर खींचती है, वह उसका सम- 
पंग है। उसमें लेखिका ने गदरी अनुभूति और सवेदना से अपने कछत्मक उद्देश्य 
की धोषणा-सी की है : 
जिनके आँसुओं ने मेरा पथ स्वच्छ किया है, 
जिनकी बिखरी कथाओं ने मेरे लिए. जीवन की »*ंखला जोड़ी हे 
जिनकी ममता सुंदर. सरलता शिव और मनुष्यता सत्य रही है, 
जो अपने उपकारों से अनजान ओर मेरी कृतशता से अपरिचित हैं 
उन्हीं अपने धूमिल चलचित्रों के 
चिर उज्ज्वल आधारों को 
लेखिका का कथन है कि ये स्केच मुझतः प्रकाशन के लिए नहीं लिखे गये ये । 
आत्मसंतोष के लिए ही इनकी रचना हुई थी । उद्देश्य था साहित्यिक सृश्ि के माध्यम 
से उन लोगों की स्मृति को सजो रखना | 
अतीत के ये चित्र बहुरग हैं-व्यथा के 'प्रिज्म? से ही लेखिका ने उन्हें देखा 
है। वे वेदना की कवि हैं, उस वेदना की जो उनकी दृष्टि में मानव-जीवन की अनि- 
वार्य पहचान है। इस वेदना का कारण यह है कि समय की गति अज्ाध है, वह रुकता 
नहीं, बीत जाता है और स्मृति-पठ पर अपने दाग़ छोड़ जाता है। यही दाग़ कुछ भोर 
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समय बीतने पर वह कड़वी-मीठी अनुभूति बन जाते हैं जिसको ठेखिका अपनी कविता 
में प्रस्तुत करत! है, बार-बार ओर नये-नये रंगों में, नयी-नयो सजधज से | 

इस गद्य रचना में भी प्रेरण का खोत वही है। लेखिका ने बहुत सच्चे आदर से 
अपने पात्रों को याद किया है। यहाँ चित्रफलक बहुत सादा है और बुलो की रेखाएँ गहरी | 


पुस्तक में चित्र मेहनतकश ओर मध्यमवर्ग के छोगों के हैं। यह बात ध्यान देने 
योग्व है कि मेहनतकश वर्ग के जो चित्र उन्होंने खींचे हैं, उनसे तो उत्फुछ 
जीवनैषणा, उत्साह, आशा और विश्वास का 6ंचार होता है ओर मध्यमवर्ग के चित्रों 
से एक अजीब तीखा स्वाद मुँह में भा जाता है। इससे रचनात्मक श्रम के प्रति उनके 
स्वस्थ इष्टिकोग का पता चलता है। रचनात्मक श्रम द्वारा जावनोपार्जन करनेवाले 
लोगों के चित्रों में उन्होंने मनुष्य की अच्छाइयाँ उभारकर रखी हैं---जिससे यह 
निष्कष सहज ही निकाछा जा सकता है कि उप्जीवी मध्यम और अभिजातवर्ग 
उनकी दृष्टि में मनुष्यत्व के गोरवपूर्ण पद से गिर चुका है। उनकी ऋब्यना करने 
पर लेखिका को उनमें लाभ, ईर्ष्या ओर ठुचापन ही दिखलाई देता है। लेकिन उनके 
साहित्यकार मन की आँख मनुष्य-चरित्र की छिपी हुई संभावनाओं पर है, इसलिए: 
उनका विश्वास है कि मनुष्य जो कि परमात्मा का अंश है, अनिवायंतः अच्छा होगा । 
उनका साहित्यिक कार्य उसकी इसी छिपी हुई अच्छाई को निकालकर बाहर लाना है। 
मनुष्य के च रेत्र की अच्छाइयाँ जिस तरह दब गयी हैं और बुराइयाँ ऊपर आ गयी 
हैं इसका कोई संबंध महदेवी वर्मा परिस्थिति से नहीं जोढ़तीं। वह इसे केवल एक 
तरह की संज्ञाहानता मानती हैं, बस इतना कि चेतना जड़ हो गयी है। किस कारण 
से ? इस पर विचार करने का वह तैयार नहीं हैं। अखु । इन चरित्रों को देखकर यह 
विश्वास मन में वैदा हाता है कि अब भी मनुष्य का नैतिक स्वनाश नहीं हुआ है, 
अभी उसका उद्धार संभव है, अब भी महाजनी अथनीति की आधारभूत असंगतियों 
से उत्तन्न उतकी जड़ता ओर दयनीय आत्मकेन्द्रिकता से उसकी रक्षा की जा सकती 
है। कदावित्‌ महादेवीजी हमारी इस बात ते सहमत न होंगी। वैसो स्थिति में कहना 
होगा कि उनकी भ्रान्तियों का जाल टूटने में अभी देर है । पर भभी तो इतना ही 
काफी है कि उनको नज़र नासूर पर पड़ गयी है। धीरे-धीरे उसके कारण पर भी वे 
ल्वतः पहुंचेंगी । इस दृष्टिकोण से विचार करने पर यह पुस्तक दा-राहे पर खड़े राह 
दिखलानेवाले एक खंभे की तरह हो जाती है। जब्र तक लेखिका खंभे के इस तरफ है, 
सब ठीकठाक है, कोई गड़बड़ी नहीं, कोई डर की बात नहीं, लेकिन खंभे के उस तरफ 
गयी. . और प्रलुय, सारे पुराने मान चकनाचूर । रवीन्द्रनाथ का साहित्य भी ऐसा ही 
एक राह का खंभा था | हममें से बहुत-से लोगों ने रवीन्द्रनाथ को अपने अन्तिम दिनों 
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में बहुत अनिच्छापूवक यह खंभा पार करते देखा है। महद्दादेवीजी को भी अन्ततः 
बही रास्ता अपनाना पड़ेगा। भावनाओं की जड़ता और महाजनी पू जीवादी अर्थ॑- 
नीति में जो कार्य-कारण संबंध है उसे एक न एक दिन उन्हें स्वीकार,करना ही पड़ेगा, 
इतिहास उन्हें बाध्य करेगा । 

यदि हम पुस्तक में से केवल दो चरित्रों को उठा लें और उन पर जरा गहराई से 
विचार करें तो हमें बाकी का भी अच्छा खुदा. परिचय मिल जायगा ; क्योंकि ये चरित्र 
मिश्रित नहीं हैं, उन सबका प्रधान गुण एक ही है। वह है उनकी सरलता । महादेवी- 
जी ने नीवन के एक पहलू को खूब बारीकी से देखा है, ओर प्रकाश व छाया के थोडे 
देर फेर से वे बहुत कुछ एक प्रकार के चित्र आँकती हैं | लेकिन इसका यह मतलब जरा 
भी नहीं हे कि इससे पुस्तक की ताजुगी में कोई कमी आ जाती है। एक दायरे में तो 
सब चरित्र एक-से जान पड़ते हैं, लेकिन यों उन सबका अलग-अलग व्यक्तित्व है और 
किसी प्रकार के भ्रम के लिए. कहीं कोई स्थान नहीं है। लेकिन जो चारित्रिक विशेषता 
उन सबका समान गुण है, वह है उनकी अजस्त ममता ओर पाठक के द्वदय को गा 
देने की उनकी अद्भुत शक्ति । 

पहला चित्र रामा का है। नोकर | भला, स्नेहपूर्ण ममत्वशील | बच्चों के छिए 
दिन में वह न जाने कितने रूप धरता है । वही बच्चों का राह दिखलाता है, वही उनकी 
आया है, वही उनका उड़नेवाला घोड़ा है, वह्दी उनकी गुड़िया की शादी करानेवाल्ग 
पुराहित है और वही उनकी रेलगाड़ी का गार्ड भी है। बच्चे केबल उसको जानते और 
प्यार करते हैं ओर उसके संग खूब खुश रहते हैं। फिर एक दिन रामा चला जाता 
है। और फिर कभी नहीं छोटता । उसका अभाव भाोले-भाले बच्चों के अबे!घ हृदय में 
एक घाव बनकर रह जाता है--बच्चों ने अभी यह निर्मम पाठ नहीं पढ़ा है कि प्रकृति 
में अभाव या झूत्य के लिए कहीं स्थान नहीं हे । जिस तरह से वह नज़र से ओमलछ 
होता है उसको देखकर यह नहीं लगता कि वह मंच से हटकर ओर कहीं गया है, बस 
यही लगता है कि वहीं खड़े-खड़े वह हवा में घुल गया । और लेखिका को यही दुःख 
होता है कि इतनी अजख्र ममता को हवा ने केसे ओर क्यों निगल लिया | 


दूसरा चित्र उन्नीसवर्षीया भाभी का है । विधवा । पर वेधव्य का भार ढोने के लिए 
अभी उसके कंधे बहुत कमज़ोर हैं| हिन्दू सामाजिक रूढ़ियों और कुसंस्कारों के पूर्ण 
प्रतिफ्लन का एक चित्र | वह एक फूल है जिसे कुम्दलाने पर मजबूर किया जा रहा 
है। वेधव्य की करा छाया उसके संपूर्ण जीवन को घेरती बढ़ी चली आ रही है, मानों 
कोई अन्धकार गुहा ही उसे लीलने को बढ़ी चली भा रही है ।*'ओर वह जीवन्मृत 
तरुणी धीरे-पीरे अपने अंत की ओर बढ़ रही है, इसलिए, नहीं कि वह मरना चाहती 
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है, इसलिए भी नहीं कि प्रकृति का यही विधान है, बल्कि इसलिए कि पंडे-पुगेद्ठितों 
ने उसके नाम यही फरमान जारी किया है। एक हृदय-हीन राक्षस की वन्दिनी वह 
तरुणी एक ठंडी, भँघेरी, भमानुषिक, निर्दय कोठरी को अपनी संपूर्ण दुनिया मानने पर 
विवश है। उसे उस कोठरी के बाहर एक बार भी, एक पल के लिए भी झाँकने की 
इजाज़त नहीं है। पत्थर की एक लकीर की तरह उस विधवा तरुणी--भाभी--का चित्र 
लेखिका के मानसपटल पर खिंचा हुआ है। लेखिका को उस दिन की कल्पना करके 
डर लगता है जिस दिन वह खूसठ बुद्ं, भामी का वह ससुर न रहेगा | जिस दिन 
उसे अकेले ही इस दुनिया का सामना करना पड़ेगा, जो उसके लिए. अपरिचित होगी 
और जो शायद उसका बुराही चेतेगी ! उस दिन क्‍या होगा ? इसकी कल्पना से ही 
लेखिका काँप जाती हे ओर उसे भीतर ही भीतर बड़ा ज्ञार लगाना पड़ता है यह जवाब 
देने के लिए कि भाभी अपना तन बेचने के लिए किसी कोठे की राह नही पकट़ेंगी ! 
चाहे वह अंधा तरकारीवाला अलापी हां चाहे एकल्व्य की-सी लगन-वाला 
किसान छोकरा घीसा ; चाहे वह नामहीन माँ हो जो विवाह होने के पहले ही माँ 
बन गयी, चाहे वह बिट्टो हो जिसने मानों अपनी तकलीफों की गाथा पूरी करने के 
लिए ही शादी की ; चाहे वह सोतेली लड़की बिन्दा हो जिसका एकमात्र »पराध यह 
था कि वह क्‍यों नहीं जल्दी से इतनी बड़ी हं। जाती कि बड़ी बड़ी ओरतों की तरह 
घर का सारा काम-काज सँभालने लग जाय, चाहे वह हथिनी की तरह मस्त पहाड़ी 
युवती छलछमा हो ; चाहे वह सीधा सादा कुम्हार बदलू या उसकी कष्टसहिष्णु पत्नी 
रधिया हो, चाहे उसकी तेरद साल की लड़की दु!खया हो जिसने अभी से जीवन का 
बोझ उठाने की कछा अपनी माँ से अच्छी तरह सीख छी थी ; या भाभी, अभिशप्त 
विधवा ; या रामा, मूते ममता ; या सबिया ( सावित्री का बिगड़ा हुआ रूप ) जिसके 
उदात नारी-च रित्र का जोड़ पोराणिक सा बत्री में ही मिलता है--सबमे स्नेह-ममता- 
करुणा की एक ही धारा प्रवहमान है, सबके शरीर से जैसे स्नेह ओर ममता की किरनें 
फूटती हैं | यह तो उनके चरित्र का सामान्य गुण है ; इसके अछावा वे गुण भी हैं जो 
सब्रको एक दूसरे से प्रथक्‌ करते हैं | सीघे-स|[दे रामा और माभी के चित्रों में फ्रांसीसी 
चित्रकार रोद के कृषक-जीवन संबंधी आरम्मिक चित्रों की-सी शांति ओर संतुलन है। 
लछमा, बदल ओर उस नामह्दीन छड़की के चित्र में जो कपड़े सीने का काम करने 
लगी, ऐसा स्वाभिमान ओर विद्रह की एसी धीरे-घ॑रे सुल्गती हुई आग है कि उसे 
तेल के रंग की गहरी रेखाओं से ही आँका जा सकता है, पानी के रंग फीके पड़ेंगे । 
सबिया के चित्र में वह आत्मिक शांति और वही अमर मुसकान है--वह मांसल 
शरीर अवश्य नहीं है, उसने कभी भरपेट खाना भी तो खाया हो |---जो यूरोपीय 
पुनर्जागरण के कलाकरों द्वारा अंकित मैडोना में मिलती है। रधिया की तेरहवर्षीया 
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लड़की दुखिया ( नाम भी तो देखो | ) का चित्र प्रेमचंद के कुछ पात्रों की याद 
दिलाता है, दुखिया जो रातभर में ही एक पूर्ण वयस्क, उत्तरदायित्वपूर्ण, शेशव-वंचित, 
दुश्खानुभूतियों से पूरी तरद्द संपन्न मानसिक-जरा-जज्जंर स्री हो गया। दुखिया को 
देखकर प्रेमचंद के कई नारी-चरित्र याद आ जाते हैं। फ़िनलेंड के महान उपन्यास- 
कार सिलानपा के “मीक हेरिटेज? के नायक की पुत्री हिल्डा बिलकुल दुखिया के समान 
है | दुखिया का चरित्र केवल दो वाक्यों में अंकित किया गया है, लेकिन चित्र पूरा है। 
रधिया जिस समय स्वयं ( क्योंकि दाई की देने के लिए. उसके पास एक रुपया नहीं 
है) एक तेज़ किये गये मगर तब भी भोंथे हँ सिये से अपने सद्यःजात शिश्वु का नार काठती 
है, अपनी भीषण पीड़ा के उस क्षुण में वह शोलोखाव की नटालिया की बहन हो जाती है 
जो इसी तरह हँसिये से अपना गला-काठने की कोशिश करती है। स्वस्थ पुष्ट अंगोंवाली 
लछमा (जिसे में मस्त घोड़ी कहकर पुकारना चाहता अगर उसने जीवन में इतना दुख ही 
दुख न पाया होता | ) जिसके प्यार की तीव्रता जानवरों या आदिम मनुष्यों की-सी है 
(सम्य!मनुष्यों का प्यार उतना तीत्र हो ह्वी नहीं पाता, उनको बुद्धि संतुलन छा देती है ।), 
ताल्सताय के उपन्यास 'रिज़रैक्शन? की नायिका कट्शा से बहुत मिलती है। अछोपी 
का चरित्र रवीन्द्रनाथ के 'काबुलीवाले” की याद दिला देता है। सो कैसे ? इस तरह । 
अलोपी कई दिन से ह्ोस्टल की छोटी-छोटी लड़कियों को मुफ्त फल दे जाता है | एक 
दूसरा फलबाला इस बात की रिपोर्2 प्रिंसिपल साहिबा ( लेखिका ) से करता है। अछोपी 
से जब जवाब तलब किया जाता है तब वह बहुत डरते-डरते अपना जुर्म कबूल करता 
है ओर कहता है कि उसे इन लड़कियों की आवाज़ में अपनी एक बहुत छोटी, रिश्ते की 
बहन का भान होता है, इन लड़कियों में वह फिर पे जैसे जी उठती है, इसीलिए, वह 
उनकी खातिर कमी-कभी कुछ मेंठ छाता है ( वह ग़रीब है तो क्या हुआ, क्या उसे 
भेंट देने का अधिकार नहीं है | ) ओर मेंठ का क्या कोई पैसा लेता है ! 


अगर पाठक यह न जाने कि ये सभी चरित्र राई-री सच्चे हैँ तो उसे कभी विश्वास 
न हो कि दुनिया में इतनी कोमलछता अभी बाकी दे । इन बरित्रों की प्रेरणा का ख्लोत 
पीड़ा है, पीड़ा का प्रतिकार करनेवाला वह सामाजिक न्याब नहीं, ऐ पीड़ित और प्रता- 
ड्ित व्यक्ति अपने बल ओर पराक्रम से एक दिन जिसके अधिकारों होंगे। इन ग्यारह 
चित्रों में लेखिका ने जीवन की विभीषिका के कई पहलू पकड़े हैं | पर उन्हें मिली केट छ 
कोम लता--वही उनक्ले कवि का विश्वास है | हमें इस विश्वास की ऐतिहासिक विवेः ,ना 
करनी चाहिए । 


लेखिका ने किसानों की गरीबी देखी है । वह अच्छी तरह इसका कारण भी जानती 
हैं। लेकिन उसे बताने में ( अपने आपसे भी | ) उन्हें जैसे डर लगता है। क्योंकि 
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उनके कवि के विश्वास को उससे चोट छगेगी । वे जानती हैं कि क्‍यों दुनिया की सारी 
पूंजी अपने हाथ में बटोरकर बेठनेव/ले मौत के सोदागर पू जीपति संसार की करोड़ों 
निर्दाष जनता को गोली का शिकार बनाते हैं। वे जानती हैं कि कैसे यह भी एक तरह 
की ऐतिहासिक अनिवायंता दे जिसके फल्स्वरूप समय-समय पर इन युद्धों का होते 
रहना जरूरा है | पूं जीवाद इस समय जिस संकट से होकर गुज़र रहा है, उससे भी वह 
बेखबर नहीं हैं| लेकिन,..बह अपनी इस मान्यता से पूरे जीजान से चिपके रहना 
चाहती हैं कि वेयक्तिक सम्बन्ध ही असछ चीज हैं, बाकी ये साम।जिक सम्बन्ध वगैर; 
तो बेकार की चीज़ हैं, उनमें कुछ रखा नहीं है । उनके इस विश्वास--या वासना के 
पीछे बुखार की गर्मी-स है। जो बात उन्हें अपनी बोद्धक पकड़ के ज़रिये भादूम दामों 
चाहिए, थी उसे वह अपनी अंतश्र तना से जानती हैं । उनके पात्र निम्न स्तर के छोग 
हैं, मुख्यतया किसान हैं। किसानवर्ग में पूर्जावादी अर्थनीति की असंगतियाँ उतने 
साफ ओर सीधे भर तेज़ शकल में दिखाइ नहीं देतीं। सामंतवादी सामाजिक 
सम्बन्धों का कृत्रिम ढंग से बचाये रखकर किसानों का वर्ग पू जीवादी प्रण।छी की घातक 
असंगतियों के प्रभाव से अपने का ज्यादा दिन तक रक्त रख पाता है। जिस प्यास 
( नॉस्टैलजिया ) से लेखिका बार बार पीछे की ओर निदह्ारती है, उसे साबित होता है 
कि वर्तमान अराजकता से उत्तन्न शोरगुल ओर दिंसा और रक्तपात का उसके ऊपर 
गहरा आतंक है ओर इस स्थिति में उस बस इस बात की छाल्सा है कि वह किसी 
तरह इससे बचकर निकल जाय--निकलकर कहाँ जाय इससे बहस नहीं, कहीं जय, बत 
निकल्भर जाय | संप्रति वह चीज जिसमें वह बचकर चली जाना चाहती हैं, कल्पनाश्रयी 
समाजवाद है | लेकिन है वह भी समाजवाद क्योंकि अकेला समाजवाद ही जीवन में 
सबकी समान अवसर दे सकता हे | लेकिन चूँक वर्ग-युद्ध और साम्यवाद का मतलब 
है खून में होकर जाना, इसलिए, उन्हें डर लगता है। और तब वे घूमकर अपनी इन 
पुरानी, मध्ययुगीन लेकिन स!लहों आने वास्तविक आकतियों की ओर उँगली से इशारा 
करके कहती हैं ; हुं, तुम वग-युद्ध का पचड़ा लेकर बैठे हो | यह सब तुम्हारे दिमाग 
की खुराफात है। इधर देखो, इन भौरतों ओर मर्दों को, इनके बारे में तुम्हें क्या 
कहना है ? ओर हाँ, भूलना मत कि ये छाग तुम्हारा वर्ग-युद्ध फर्ग-युद्ध कुछ नहीं 
जानते |! अगर में चाहता तो अपने दिमाग से ये जुमल न निकालकर ना३ें के लेखक 
योहन बीयर के किसी उपन्यास की किसी लम्बी वक्तता का एक टुकड़ा लेकर उद्घृत 
कर सकता थ । इसका मतलब ह कि जो बात मैं कह रहा हूँ वह कोई हल्की बात नहीं 
है, जो उद्‌गार हमने लेखिका के मुँह में ड।छा दे वह भी काई काल्पनिक चीज नहीं 
है। देमलेट के समान लेखिका को भी लगता है कि कहीं काई जबदस्त गड़बड़ है, लेकिन 
न जाने किस अद्ृष्ट के संकेत से वे यह भी समझती हैं कि चाहे जो हो आखिर में सब 
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जॉकर ठीक हो जायगा-- वैसे ही जैसे कि परियों की कहानियों में होता है । लेकिन वे 
यह भूल .जाती हैं कि इतिहास में किसी जादू-ठोने या किसी तिलिस्म की कतई गुजर 
नहीं है । इतिहास तो कार्य-कारण का नाम है | कोई चाहे तो अभी से इस बात की 
भविष्यवाणी कर सकता है कि महायुद्ध के बाद सारे पू जीवादी संसार में जा जबदस्त 
आर्थिक संकट आयेगा उससे और गांधीवादी प्रयोग की ओर भी स्पष्ट विफलता से 
उनका भरम काफी दूर होगा | मै इस बात को बार-ब।र कहना चाहता हूँ ओर इसे इस 
रूप में कहना जरूरी समभता हूँ क्‍योंकि महादेवी वर्मा ईमानदार बुद्धिजीबियों के एक 
ऐसे समुदाय का प्रतिनिधित्न करती हैं जिनकी एक ऐसी संस्कृति में सच्ची आस्था है जो 
अयनी ही असंगतियों के कारण मर रही है। 


पुस्तक में जा नारी-चरित्र हैं उन सबमें वही गहरी कोमलता है जो शरत्‌ बाबू की 
नायिकाओं में पायी जाती है । लेकिन महददेवी के चरित्रों में इसके अलावा ओर भी 
कुछ है। उनमें ज्यादा रक्त-मांस है, उनपर वास्तविकता की मुहर भी ज्यादा गहरी है । 
एक शब्द में कहें तो कहेंगे कि उनमें ज्यादा ज़िन्दगी है | महादेवी के नारी-चरित्रों में 
भावनाओं का जो संयम मिलता है, उसके आगे शरत्‌ के स्त्री-पात्रों की अतिशय 
भावुकता कृत्रिम-सी जान पड़ती है, ऐसा लगता है जैसे वे अपनी भावुकता का प्रदर्शन 
करने के लिए अधीर हों । महादेवी के पात्र अधिक यथाथ हैं। इसके अलावा 'भतीत 
के चलनचित्र? में एक ऐसी ताज़गी है जो पाठक में भी ताज़गी भर देती है, आशा का 
संचार करती है श्रोर जीवन के साथ उसके संबंध को ओर गहरा बनाती है। 


महादेवी की गद्यरोली बहुत चुमती हुई है। उसमें पत्चीकारी तो नहीं है, लेकिन एक 
धीर प्रवाह है, जो लेख की गंभीरता को ता बढाता है मगर उसे ब्रोझ्िल नहीं बनाता । 
जब वे अपने पात्रों को रूपरेखा या उनके आसपास के वातावरण का चित्र खींचने 
लगती हैं तब उनकी शेली का रंग खुछता है। तब उसमें एक तरह की कठोरता भी 
भा जाती है, वर्ना अकसर उनके गद्य के दामन में कविता की गोठ-सी छगी जान पड़ती 
है। जो उपमाए-उत्पेक्षाएँ आदि आयी हैं वे स््रयं उनके अनुभव से ली हुई हैं और 
अकसर बिलकुछ अछूती हैं। शी ओर विषयवस्तु दोनों ही की दृष्टि से हिंदी गद्य- 
साहित्य में इस पुस्तक का अनूठा स्थान होगा | जब-जब लेखिका ने धामांजिक विषयों 
पर कुछ लिखा है तब-तत्र उसके गद्य में वही आग, संयम से दबाये गये क्राध की वही 
ठंडी ज्वाला, वही गंभीर तार्किकता आ जाती है जो “चाँद” की उनकी टिप्पणियों में 
पायी जाती है। इन सब बातों के साथ ही साथ उनकी शेली की यह एक बहुत बड़ी 
विशेषता है कि तत्सम शब्दों का प्रयोग करने पर भी वह दुरूह नहीं है। इधका कारण 
हमारी समभ में यही है कि शब्दों को भ्रहणं करने के मामले में उन्होंने सच्ची उदारता 
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से काम लिया है और भाषा के क्षेत्र में शुद्धि आन्दोलन चलानेवांलों से अपने आपको 
भलग रखा है | 

सारी पुस्तक के वातावरण में जो एक हलका-सा व्यंग्य रचा हुआ है उसने किताब 
को ओर 'सुस्वादु? बना दिया है | तिलमिलाहट-भरे, तीखे व्यंग्य के साथ जब वे कहती हैं 
'परोपका रियों का मार्ग न समुद्र रोक सकता है न पर्वत? तब आज के हिन्दू समाज की 
असहाय विधवा की असहायता जैसे ओर भी मुखर हों पड़ती है। उनका हलका स्मित 
हास्य ओर व्यंग्य भी दर्द की गहराई को बढ़ाता है। 

अतीत के चलचित्र” को पढ़कर कोई भी यह नहीं कह सकता कि उसकी लेखिका 

ज़िन्दगी से मुँह चुराकर अलग अपने शीशमहल में बैठना पसंद करती है। यह ठीक है 

कि ज्ञिस सामाजिक अन्याय ओर अत्याचार को उसने अच्छी तरह देखा और अनुभव 
किया है ओर जिसका उसने चित्रण किया है, उससे वह कोई क्रान्तिकारी निष्कर्ष नहीं 
निकालती, लेकिन उसने ज़िन्दगी से आँखें चार की हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं है । 
उसने बहुत दुःख और कठदुता देखी ओर जानी है ओर चाद्दे उससे बाहर निकलने का 
रास्ता उसने न पाया हो, लेकिन यह तो कहना ही पड़ेगा कि उसने कड़वी सच्चाई को 
ढँकने के लिए छछ और विडंबना का आश्रय नहीं लिया । 
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स्मृति की रेखाएं 


'स्म्रति की रेखाएँ? में महादेवीजी के निजी संस्मरण संग्रह्दीत हैं। ऐसे ही संस्मरणों 
की उनकी पहली पुस्तक “अतीत के चलचित्र”! थी। आजकल विशेष रूपए से जिस 
संस्मर॒णु का प्रचलन हमारे साहित्य में है, वह है स्वनामघन्य साहित्यिक संस्मरण” | 
एक साहित्यिक अपने परिचित किसी दूसरे अधिक लब्धप्रतिष्ठ साहित्यिक का संस्मरण 
लिखता दे ओर इस प्रकार अपनी और अपने आराध्यदेव दोनों की कीर्ति को दिगूदि- 
गन्त में प्रसारित करता है| साहित्यिक संस्मरण लिखना ठीक है, लेकिन ऐसे संस्मरणों 
में लेखक का उद्देश्य केवल अपनी और अपने वंद्य साहित्यिक बन्धु की कोर्तिघ्वजा 
फहराना ही न होना चाहिए। उसे इस प्रकार चरित्रांकन करने का प्रयत्न करना 
चाहिए कि अद्धित चरित्र का मानब्रीय पक्त पूरी तरह उभरकर सामने आ जाय । पर 
आजकल अधिकांश संस्मरण-लेखकों का ध्यान इस बात की ओर कदाचित्‌ नहीं जाता। 

'स्म्रति की रेखाएं? में संकलित संस्मरण एकदम भिन्‍न प्रकार के हैं। उनके नायक 
ख्यातनामा साहित्यिक ओर कलाकार, राजनीतिश् और समाजसेवी नहीं हैं। उनके 
नायक हमारे गव॑स्फीत समाज से एक प्रकार से निवासित “निम्न! वर्ग के छोग किसान 
ओर मजूर हैं। वे सामान्य जन हैं। वे ही वास्तविक भारतीय जनता हैं। उनके चरित्र 
उदातत हैं। उनमें मनुष्यता, परदुःखकातरता, सोहाद, करुणा, स्नेह ओर परस्पर सहयोग 
की भावना होती है । लेकिन नहीं, उनकी मनुष्यता और उनका स्नेह और उनम॑ 
करुणा सब महत्वद्वीन है। उनका जीवन, उनके मनोभाव हमारे साहित्य के लिए 
अच्छी विषयवस्तु नहीं हैं, क्योंकि वे स्वयं हमारे समाज द्वारा बहिष्कृत हैं। वे बहिष्कृर 
हमारे समाज से और उनका जीवन बहिंष्कृत हमारे साहित्य से | सम्प्रति, स्थिति यह 
है । इसका कारण भी है। साहित्यिक सत्ताधारी इस बात को जानते हैं कि इस “निम्न 

वर्ग को साहित्य में स्थान देने का परिणाम होगा उसे क्रान्तिकारी पथ पर चलने के छि। 
प्रणा ओर बल देना | उनकी तो बात ही छोड़ दीजिए. जो ऐसे प्रतिगामी हैं 
विदेशी प्रभुत्व पर भारतीय जनता द्व।रा किया गया आघात देखकर मातम मनाते हैं 
उन्हें तो साहित्य में स्वाधीनता की चेतना का तनिक भी प्रसार देखकर भय के कार 
रोमांच हो आता है| सामन्तवाद का अवशेष यह वर्ग आज हमारे सामाजिक जीव 
का संचालन नहीं करता और अब कोई क्रियात्मक शक्ति नहीं रह गया है, इसलिए, ऐ 
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साहित्यिक सत्ताधारियों की संख्या आज कम है। वेन्भाज इमारे साहित्य-सूत्र का संचा- 
लन नहीं करते, इसलिए उनके विचार ओर उनकी भावनाएँ हमारे साहित्य की गति- 
विधि पर कोई स्थायी प्रमाव नहीं रखती । साहित्य-संचालन का नेतृत्व अब उनके हाथ 
ते निकलकर उन सत्ताधारियों के हाथ में चला गया है जो भारतीय स्वाधीनता के पोषक 
तो हैं पर कातरता या ओर किसी कारणवश स्पष्ट रूप में यह घोषित करने से कतराते 
है कि भारतीय स्वराधीनता का अथे, प्रेमचन्द के शब्दों में, गोरी नौकरशाही के स्थान 
7र काछी नोकरशाही की स्थापना नहों, वरन्‌ ऐपे भारकका निर्म्माण होगा जिसमें हमारे 
उमाज की दो प्रचलछतम शक्तियों--किसान ओर मजूर-क्रा व्विक, उनका ही निर्णय 
अ्रन्तिम और निश्चयात्मक होगा । उनके प्रतिनिधियों द्वारा सचा उन्हीं के हाथ में रददेगी, 
उनके द्वी प्रतिनिधियों का राज्य होगा ओर धनिक वर्ग यदि अपने धन-बल से शक्ति 
रो अपहरण करने का प्रयत्न करेगा तो उसका प्रतिकार किया जायेगा। जनता को 
अपने प्रतिनिधियों द्वारा अपने ऊपर शासन करने का अधिकार होगा । यों यह बात 
वंमान्य-सी है, पर इस विषय पर पू्ण मतैक्य ओर स्पष्ट घोषणा भी बांछनीय है। हमारे 
हित्यिकों के अन्दर यह चेतना जितना श्रधिक से अधिक घर करे उतना ही अच्छा । 
तंबवे इस बात को पूरी तरह समझ लेंगे कि देश की आज़ादी का अर्थ जनता का 
प्रात्मनिणंय का अधिकार है, तभी वे इस बात को भी समझेंगे कि हमारे स्वाधीनता- 
[छक साहित्य के सजन का स्रोत भी वे ही हैं। अभी हमारे स्वाधीनता-मूलक साहित्य 
गी मुख्य कमज़ारी है कि वह एक निराकार आराध्य देवी की पूजा-अर्चा तक ही 
गैमित है। स्वाधीनता के लिए मर मिट्ने का जोरदार भाह्ायन उसमें है, पर जन- 
वन की देनन्दिन समस्याओं का उचित समावेश उसमें नहीं है ( स्पष्ट रोग का स्पष्ट 
दान और स्पष्ट निदान के आधार पर स्रष्ट उपचार--क्रान्तिकारी पथ के अनुसरण का 
[ह्वान), इसलिए, उत्षमें वह शक्ति और आज, प्राण तथा स्फूर्ति नहीं है, जो स्वभावतः 
समें आ जायगी जब हमारा साहित्य एक निराकार राक्षस का मारकर एक निराकार 
वी को सिहासन पर बिठालने का प्रयास छोड़कर पराधीनता की कठोर वास्तविकताओं, 
सके मूत्त प्रतीकों, राज के जीवन में उसकी व्याप्ति का निदर्शन करायेगा, और यह 
दर्शन ही स्पष्ट और वास्तविक समस्याओं तथा संधर्षों पर आधारित होने के नाते 

न्तिकारी जनता के लिए इंगित और आह्वान बन जायगा | 

इस प्रकर जनजीवन का चित्रण उचित परिमाण में यदि हमारे साहित्य में नहीं 

तो इसका कारण केवल कट्टर रूढ़िपन्थी नहीं हैं, वरन्‌ हम सत्र भी इसका कारणों 

जो कि स््रधीनता के लिए संघरषंशील तो हैं, पर जनता का इस संघर्ष में क्या महत्त्व 

और भावी स्वतन्त्र भारत में क्या महत्व होगा, इस ब्रात को ठीक से नहीं समभते 

र दूसरों को ठीक से नहीं समझाते । 


प्री समीक्षा १४० 


महादेवीजी ने अपने संस्मरणों में इस बहिष्कृत, साहित्य से निष्कासित वर्ग के 
प्राशियों को लेकर नवीन साहित्य का बहुत कल्याण किया है ; क्योंकि नवीन साहित्य 
इस शोषित वर्ग को ही भावी समाज का, स्वतंत्र भारत का निर्म्माता और प्रहरी मानता 
है । परन्तु महादेवीजी उनकी ओर कदाचित्‌ यह समभकर आदकृष्ट नहीं हुई हैं। उनके 
आकर्षण का कारण शायद यह है कि इन ग्रामीण अर्किचनों के जीवन में उन्हें मनुष्यता 
की जितनी श्री मिली है, उतनी समस्त “भद्रवर्ग? में नहीं मिली। लेकिन वे किस 
कारण से इन अकिंचन, साहित्य से निर्वासित किसानों के जीवन की आर आकर्षित 
हुई हैं, यह महत्व की बात नहीं है। महत्त्त की बात यह है कि उपजीत्री भद्गवर्ग के 
कालर-टाई, नाखूनी किनारे की धोती ओर पंप, सैंडिल मोर टॉप्स, सस्ती भावुकता, 
थोथे विरह-मिलन और हूम्बी-लम्बी गर्म साँसों को अलग रखकर उन्होंने साधारण 
किसानों के छ्वदय में पेठने का प्रयत्न किया है | 

पुस्तक में सात संस्मरण हैं । इन सात संस्मरणों में सबसे प्रभावशाली दो हैं--- 
बिब्िया धोजिन और चौनी कपड़ा वेचनेवाला | गुँगिया और टकुरी बाबा के चरित्र भी 
बहुत मार्मिक हैं। भगतिन का संस्मरण कदाचित्‌ सबसे कमज़ोर बन पड़ा है। भगतिन 
ही उनके व्यक्तित्व के सबसे निकट है, इस नाते उसका ही चरित्र सबसे अधिक निख- 
रना चाहिए, था। पर ऐसा नहीं हुआ है । 


सभी चरित्रों में मनुष्यता के उत्कर्ष का चित्र मिलेगा। पर चित्रण के लिए चरित्र 
के चयन में लेखिका ने अनजाने में उन चरित्रों के प्रति झकाव दिखाया है, जिन 
परुषता की अपेक्ता कोमलता का ही प्राधान्य है। विद्रोही चरित्र संभवतः लेखिका वे 
अनुभव की परिधि में नहीं आये, नहीं तो उनका भी चित्रण होता इसमें सन्देह नह 
क्योंकि अन्ततः वे ही इस पुराने, रोग-जजर सभाज का अन्त करेंगे जिसमें मुन्नू 
माई, ठकुरी बाबा, गुँगिया और बिबिया जैसे व्यक्तियों के लिए. जगह नहीं है| बिबिय 
वह अकेला चरित्र है जिसमें किंचित्‌ विद्रोह मिलता है | पर यह बात साथंक है कि या 
विद्रोहिणी भी समाज से हारकर आत्मघात कर लेती है। इस विद्रोहिणी की हार मः 
में बड़ी प्रतिहिंसा जगाती है । उसकी हार अपनी हार जान पड़ती है, नये युग के छि। 
सद्भुष॑ करनेवालों की हर जान पड़ती है। पर आज के पुरुष-शासित समाज : 
अकेली अबला विद्रोहिणी की हार को अप्रत्याशित कहने की भूल भी कोई न करेगा 
उसकी हवार तो वैसे पूब-निश्चित और अवश्यंभावी थी | पर तो भी उसे भात्मघात कर 
के लिए, चढ़ी हुई नदी की ओर जाते देखकर उसे बार-बार पुकारकर कहने का म 
करता है-- 


'मरो मत, यह कायरता है ; जिस तरह अपने दुःख में तुम अकेली नहीं हो, उर 


१४१ स्मृति की रेखा 


तरह अपने सछूष में भी तुम्हारी अनगिनत सज्षिनें हैं। जियो और रूड़कर विजयी हो | 
मृत्यु पलायन है । मृत्यु तुम्हारे लिए नहीं है । लोट आओ?---लेकिन जब वह मर जाती 
है तो एक ओर तो मन बहुत कठोर वेदना से भर उठता है, मगर दूसरी ओर न जाने 
क्यों ऐसा भी लगता है कि बिबिया में कुछ है जो नहीं मरेगा, नहीं नष्ट होगा । यह 
सच दे कि बिबिया को पराजित ओर मृत देखकर वेदना श्रोर प्रतिशोध की भावना 
अधिक जागती है ओर अपने में विश्वास कम, लेकिन तो भी उसके व्यक्तित्व में चिन- 
मारी का जो अंश दे वह उसे ज़िन्दा रखता है। काश कि वह पराजित न होती ! तब 
बह टीस न होती आंर बिबिया वास्तव में मरती न, अमर होती | पर नहों, वह तो मर 
जाती है समाज के शिकजे में फँसकर, चूहे की तरह | उसे चूहे की मौत देकर लेखिका 
ने भावी के प्रति अन्याय किया है ! 

(अतीत के चलचित्र” ओर प्रस्तुत पुस्तक में महादेवीजी ने करुण रेखाचित्र दी 
दिये हैं। उन्होंने अधिकांश में उन व्यक्तियों के संस्मरण दिये हैं जो करुणा भौर ममता 
और सहज मानवता के खोत हैं, जो बिना कान-पूछ हिलाये, गऊ के समान सब अत्या- 
चार सहन कर लेते हैं। उनके चरित्र के सभी गुण उनके निजी आभूषण बनकर ही रह 
जाते हैं, उनकी सामाजिक उपादेयता अधिक नहीं होती । हम महादेवीजी की लेखनी 
से ऐसे व््याक्तियों के सस्मरण विशेष रूप से चाहते हैं, जिनके व्यक्तित्व में करुणा ओर 
ममत्व और स्नेह ओर सोहाद को क्रान्तिकारी दिशा मिली हो और जो अत्याचार की 
मींव पर निर्मित इस सामाजिक हवेछी को नष्ट करने के संकल्प से अनुप्राणित हों। जो 
मनुष्यता से अत्यन्त प्रेम करता हो, उसे बबंरता, निरंकुशता, अत्याचार से उत्कग घृणा 
होनी ही चाहिए.। जिस प्रकार प्रम एक रचनात्मक शक्ति है, उसी प्रकार घृणा भी 
एक रचनात्मक शक्ति है--वह घृणा नहीं जो व्यक्ति के टुच्चेपन, उसके अहंकार, उसकी 
स्वाथाघता की चेरी है, बल्कि वह पवित्र, सतोगुणी घछुणा जो व्यक्त को आदर्श के लिए 
बलिदान होने का साहस देती है। हमारे स्वाधीनता-आन्दोलन में--या किसी भी 
स्वाधीनता-आन्दोलन या क्रांति मं-जनता असीम वीरता का परिचय इसीलिए नहीं देती 
कि उसे अपने निराकार आदशं स्वाधीनता से इतना प्रेम है; बल्कि इसलिए भी और 
मुख्यतः इसीलिए, कि उसे उन शद्भुलाओं से, जो उसको ओर उसके परिवार ओर उसके 
पड़ोसी ओर उसके मित्रों को बुरी तरह जकड़े हुए हैं, इतनी तीव्र घृणा है कि वह उन 
श्रृंखलाओं को तोड़ने के लिए आगे बढ़ता ही है। वह घृणा एक पवित्र वस्तु है। वह 
उसे अपनी तीक्ष्णता से अस्थिर ओर उद्विग्न बना देती है-भौर व्यक्ति संघर्ष शील, संघर्ष- 
रत हो जाता है। किसी व्यक्ति में प्रेम करने की कितनी क्षमता है, इसका प्रमाण यह 
भी है कि उसमें ्वण। करने की कितनी क्षमता है। इन पंक्तियों के लेखक का विश्वास 
है कि महादेथीजी के संस्मरणों की अगली पुस्तक में हमें इस पुनीत घृणा से दीप्त 


नयी पमीक्षा १४२ 


क्रांतिकारी कर्म्मियों के चित्र भी मिलेंगे । चीनी कपड़ा बेचनेवाला ऐसा ही एक व्यक्ति 
है। बह शान्त प्रकृति का आदमी है, छेकिन अपने देश से उसे कितना अनुराग और 
उस पर आक्रमण करनेवाले जापानी फ़ासिस्तों से कितनी घृणा होगी जो वह अपने 
तमाम कपड़े और कपड़ा नापने का गज़ वगैरह सब छोड़-छाड़कर अपने देश की रक्षा 
के छिए; भागा । चीनी कपड़ा बेचनेवाले के चरित्र की व्याख्या लेखिका ने नहीं की है, 
लेकिन यदि की जाय तो बहुत कुछ यही होगी । लेकिन तो भी समस्त पुस्तक में चीनी 
कपड़ा बेचनेवाला ओर ब्रिब्रिया दो ही तो पात्र हैं जिनमें विद्रोह बीजरूप में वर्तमान 
है | जिस तरह के संस्मरण अब तक महादेवीजी ने हिन्दी-साहित्य को दिये हैं, सामा- 
जिक उपादेयता की दृष्टि से उनका महत्त्व नकारात्मक है। पुस्तक को पढ़कर कोई यही 
कहेगा-- 

“(कितने अच्छे-अच्छे लोग हैं जो जीवन में आगे बढ़ने का अवसर नहीं पाते ओर 
योही मर जाते हैं ।? 

(कितनी सोंदय्य-श्री मिटती चली जाती है |” 

“ये सत्र जो समाज के आवश्यक नागरिक बनते, खत्म होते चले जाते हैँ ।! लेकिन 
सजग पाठक के मन में यह प्रश्न भी अवश्य उठेगा-- 

'क्या कोई नहीं है जो इस सोंदय॑-श्री को नष्ट होने से बचाता, उन तामसी शक्तियों 
का अंत करता जो इन निरीह मानव-प्राणियों का अन्त किये दे रही हैं /? 


इसी प्रश्न के समाधान के लिए. यह आवश्यक है कि महादेवीजी ऐसे व्यक्तियों के 
चित्र दें जो प्रेम के साथ-साथ उत्कट घृणा भी करना जानते हैं ; जो निरीह नहीं हैं, 
जागरूक हैं ; अपराधी के प्रति क्षमाशील नहीं हैं, निमम हैं । 


पर इस समालोचना से इन पंक्तियों के लेखक का यह प्रयोजन नहीं है कि ऐसे 
पात्रों के संस्मरण की कामना करते हुए वह गुँगिया के अगाघ वातल्सल्य, धरती के प्रति 
ठकुरी बाबा के असीम लगाव और मुन्नू की माई के आश्ररयंजनक बैय॑ की सौंदयंच्छटा 
की अनुभूति से वंचित है। सिर्फ इतना है कि इतने से उसका संतोष नहीं होता | वह 
सौंदर्य को मिठते द्वी नहीं देखना चाहता ; वह उसकी रक्षा करते हुए लोगों को देखना 
चाहता है, वह उसको आत्मरक्षा करते हुए देखना चाहता है। 

पुस्तक की भाषा के विषय में विचार करते समय दिमाग में दो बातें भाती हैं। 
पहली बात तो यद्द कि विषयवस्तु के अनुरूप महादेवीजी ने एक ऐशी सुपुष्ट गय्-शैली 
की रचना की है जो बहुत विशिष्ट है। उसके अनुकरण करनेवाले यदि कम हैँ तो इस- 
रिए. कि ऐसी प्रांजल, संस्कृत-गर्भित किन्तु सुबोध, मामिक एवं प्रगल्म शैली का अनु- 
करण बहुत भमसाध्य है। 


१४३ स्मृति की रेखाएँ 


दूसरी बात यह कि 'स्मृति की रेखाएं? की भाषा में इतनी अधिक साहित्यिकता 
आ गयी है कि शैली उससे बोझ्िल हो गयी है | “अतीत के चलचित्र” की भाषा में जो 
स्वाभाविकता, जो प्रयासहीनता, जो नर्मी, जो ताज्ञर्गी और भाव-प्रवणता थी, स्मृति की 
रेखाएं? में उसका एक प्रकार से लोप-सा हो गया है। साहित्यिकता के बोझ ने भाषा के 
स्वाभाविक प्रवाह को जैसे रोक दिया हो | बहता हुआ पानी जैसे साहित्यिकता की पहाड़ी 
से अवरुद्ध होकर तछ्ठेया का बँधा हुआ पानी हो गया हो । साहित्यिकता के हिम-शीतल 
स्पश ने मानों उस भाषारूपी जल को भी हिम बना दिया हो, जिधमें हिम का रूपकाठिन्य 
तो है, पर जल की तरलता नहीं। यह बात बार-बार कहने की है, क्योंकि पुस्तक के 
अधिकतर पाठकों ने इस बात को तीव्रता से अनुभव किया है। महादेवी वर्मा को कृति 
में यदि पाठकों को तनिक भी प्रयज्ष कलकने लगे, तब तो यह सचमुच पुस्तक की बहुत 
कड़ी आलोचना है। इतने उच्च शिखरासीन साहित्यकार में इस दोष का होना वस्तु तः 
अक्तम्य है। प्रत्येक पंक्ति को सँवारकर उसे मुक्ता का रूप देने का जो प्रयत्ञ किया गया 
है, वह यदि काफ़ी स्थलों पर सफल है तो काफ़ी स्थलों पर अध्रिय भी है। इतना ही 
नहीं, यह भी विचारणीय है कि स्मृति की रेखाएँ? के ढंग की पुस्तक के लिए भाषा का 
आदश मुक्ता का अपरूप सौन्दर्य और कल्पनातीत ऐश्वर्य नहीं, जल की तरलता और 
वनकुसुम की सुगन्धिमयता होनी चाहिए। बात को कहने का घुमावदार ढंग जो 
“अतीत के चलचित्र? की भाषा का एक स्वाभाविक गुण है, “स्मृति की रेखाएँ? में भाकर 
एक मुद्रादोष ( )७7776/7577॥ ) हो गया है। 
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श्रीमती महादेवी वर्म्मा की कविता का मुख्य गुण संभवत; उसकी कोमलता, उसका 
गीलापन ही है। भीगी, नमित पलकों या ओस से गीली ओर मिलमिल पडुड़ियों का 
आकषण उसमें है। पढ़ते वक्त बार-बार ऐसा लगता है कि अगर कहीं ये गीत छुये 
जा सकते तो वे निश्चय ही छूते ही बिखर जाते, झर पड़ते--दरसिंगार के फूला की 
तरह । इन गीतों में कुछ है जो काँपता है, जिसमें यरथरी हँ--मौड़ की गूंज की तरह। 
इनमें रओं की एक भुरभुराहट है जो 'जिगर? को कविता में हैं। गीतों का पहली और 
अन्तिम पक्तियाँ तो अपने संकेतों से एक इतिहास कह देती हैं। इन गांतों का कलापतक्ष 
भी उतना ही प्रबछ है। गीत के छुंद ओर लय पर इतना सहज अधिकार अन्यत्र 
उुशक्रिल से मिलेगा। उनमें कहीं भी प्रयास नहीं दीख पड़ता । समूचा गांत साँचे में 
इला हुआ-सा निकलता है। गेयता उनमें इतनी है कि पढ़ते वक्त व्यक्ति बरबस उन्हें 
[नगुनाने लगता है । 
इतने सरल राब्दों में ऐसी प्रोढ़ अभिव्यञ्ञना दुष्प्राप्प ही है। महादेताजी की 
भ्रभिव्यञ्ञना-शैली में सीधी अभिव्यक्ति कम और संकेत अधिक हैं। अनुभूति के रंगों 
#ी गदराई और फीकेपन को, उनकी गहराई की परतों को तूलिका की हलहकी और 
हरी चोरों से आँफना सरल नहीं । रंगों के ताने-बाने में बीते क्षणों को उन्होंने बुना 
; | उनका शब्द-चयन अनुभूति की गतिमयता का आभास दे देता हैं। इस हाष्ट से 
(क दो पंक्तियाँ देखें--- 
मैं पुलकाकुछ, 
पल पल जाती रस-गागर ढुल 
प्रसतर के जाते बन्धन खुल | 
भर यह पंक्ति देखिए-- 
प्यास ही से भर लिये अभिसार रीते 
ओस से ढुल कल्प बीते 
प्यास ही से अभिसार भर लेने की कल्पना हमारे साहित्य में बिलकुल अनूठी है। 


पर इतना कहना ही सब नहों | 


१४९ दीपशिखा 


कवि खष्टा होता है। वह एक सामाजिक प्राणी है जो अभिव्यक्ति के एक सामाजिक 
माध्यम द्वारा समाज के व्यक्तियों के बौद्धिक ओर मानसिक विकास पर अधिकार 
रखता है। इसलिए! समाज के प्रति उसका सहज दायित्व है। में समझता हूँ. कि यह 
कविता उस दायित्व को नहीं निभाती भोर उतने अंशों में उसका महत्व अवश्य कम 
है। वह दायित्व यह कविता इस तरह नहां निभाती कि यह उन प्रतिगामी शक्तियों से 
छोहा नहीं लेती जो मानवसमाज को जंजीरों में जकड़े हुए हैं; जो मानव समाज को 
दुःखी ओर अभिशत्त बनाये हुए हैं; जो मनुष्य की स्वतन्त्र वृत्तियों का मार्ग अवद्द्ध 
करते हैं। ताहित्य-रचना दूसरी क्रियाओं ही की तरह एक सामाजिक क्रिया है ओर 
किसी सामाजिक क्रिया का काई मतलब्न नहीं हो सकता जब तक वह मानवसमाज को 
सुखी नहीं बनाती ओर पुराने का ध्वंस करके नये के निर्माण में योग नहीं देती । मैंने 
समझ-बूफकर पुतने का ध्वंस कद्दा है: यह एक यथाथ है कि पुरानी आस्थाएँ नयी 
सामाजिक परिस्थितियों का समीचीन उत्तर नहीं दे सकतीं। इस सम्बन्ध में आगे 
चलकर और कुछ कहूँगा। मगर अभी तो यही पिष्पेषित बात कहना चाहता हूँ कि 
कवि सष्टा होता है; वह एक नये समाज की, एक नये सामाजिक ओर आर्थिक 
आधर की सुष्टि करता है। एक नयी ज़िन्दगी की कोपलें फूटती देखना--एक ऐसी 
नयी ज़िन्दगी जिसमें व्यक्ति और व्यक्ति में संघर्ष नहीं है बल्कि उसके विपरीत धारा 
मानवतमाज एकप्राण हो अमित्र प्रकृति को शक्तियों को अपने भदम्य उत्साह से अपने 
वश में कर रहा हो--ही उसका सबसे बड़ा पारितोषिक है | 
इस पुस्तक की किसी एक पंक्ति में 'एकाकिनी बरसात? आया है। मैं समझता हूँ 

कि इससे अच्छा परिचय महादेवीजी की कविता का ओर विशेषक्र दापशिखा? 
का नहों हों सकता । यह आगे के विवेचन से स्पष्ट हो जायगा | इस प्रसंग में पहले 
इन दो-तीन पंक्तियों को देखिए-- 

अब न लोटाने कहो अभिशाप की वह पीर ! 

बन चुकी स्पन्दन हृदय में जो? नयन में नीर ! 
और-- 

क्यों अश्रु न हों श्ंगार मुझे ? 
और फिर वे एक प्रश्न अपने से करती हैं : 

में क्यों पूछूं यह विरदनिशा कितनी बीती कया शेष रही ? 
और इसी प्रश्न का रूपान्तर यह प्रश्न है जो वे दीप से करती हैं : 

पूछता क्‍यों शेष कितनी रात ? 


इसका यह प्रयोजन है कि 'सवाल-जवाब करने का अधिकार या अवकाश तुझको- 
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मुभकों नहीं। तेरा काम जछते जाना है, तू जले जा। मेरा काम हँसकर व्यथाभार 
उठाये चलना है, मैं उसे उठाये चर । तेरा परिचय जलना ई, मेरा परिचय ब्यथा ।! 
महादेवी वर्म्मा की कविता की पंक्ति-पंक्ति आँसुओं से गीली है, यहाँ तक कि उनका 
एक “आँसुओं का देश? ही है, सबसे अछग। उनकी सारी कविताश्रों को एक में पिरोने- 
वाली लड़ी आँसुओं की छड़ी ही हो सकती दै। उन्हें आँतुओं से मोह है और उनसे 
वे अपना थिंगार करती हैं क्योंकि उन्हें अपनी व्यथा से मोह है। व्यथा से आँवू आाते 
हैं। व्यथा से उन्हें मोह है ओर उसके पंथ में वे इति-अथ इसलिए नहीं मानतीं कि 
उन्हें अपने “प्रिय” से मोह है। प्रिय” से व्यथा आती है। इसी में उस व्यथा ओर 
विरह का मूल्य है पर हर कवि का 'वरिय! से ज्य'दा व्यथा! से साहचर्य होता है, 
इसलिए क्रम-विपयंय हो जाता है। व्यथा? देवी हो जाती है और “प्रिय! का मूल्य 
अपने तईं कुछ न होकर सिफ इस बात में होता दे कि वह विरहव्यथा का खांत है। 
व्यथा, प्रिय” का ही प्रक्षेपण है । इसीलिए कवियित्री का 'व्रिय? के व्यथा? नामक गुण 
से संपूर्ण लगाव हो जाना स्वाभाविक ही है। वेदना, इस प्रकार, एक तरह की धरोहर? 
हो जाती है, चिरव्यथा का भार? उल्लास का विषय हो जाता है; सारी चीजें व्यथा- 
भीनी? हो जाती हैं, व्यथा भू की थाती” हो जाती है, “निधि? हो जाती है। वेदना एक 
स्वतः संपूर्ण इकाई बन जाती है। मनोविज्ञान के शब्दों में, एक ६6४» । 
इस तरह पुस्तक की एक टेक है एकाक्रीपन ओर दूसरी एक ज़िच। किसी भी 
साहित्यिक रचना के दो पक्ष होते हैं--एक सामाजिक ओर दूसरा वैयक्तिक ओर 
इसी नाते प्रकारान्तर से सामाजिक | इस एकाकीपन के भी ये दो ही पक्ष हैं ; वेयक्तिक 
ओर सामाजिक | पहले पक्ष के विवेचन के लिएः फ्रायडीय प्रणाली का उपयोग आला- 
चना के क्षेत्र में होता है। इस कविता के एक सुसम्बद्ध फ्रायडीय विवेचन के लिए 
पुस्तक में अकूत सामग्री मिलेगी। द 
इस संबंध में ये पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं : 
दोड़ती क्यों प्रति शिरा में प्यास विद्युतू-सी तरछ बन | 
ओर 
प्यास ही से भर लिये अभिसार रीते ! 
ओर 
आँखें मोतियों का देश साँसें बिजलियों का चूर ! 
ओर 
किस लिए: हर साँस तम में 
सजल दीपक राग गाती ? 
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अग्निपथ के पार चन्दन-चाँदनी का देश है क्‍या ? 
एक इंगित के लिए शत-बार प्राण मचछ चुका है ! 
मोम-सा तन घुल चुका, अब दीप-सा मन जल चुका है ! 
आदि | 
अब हम इस एकाकीपन के सामाजिक पक्ष पर विचार करेंगे । 
पूँ जीवाद व्यक्ति और व्यक्ति के बीच के सहज मानवोचित रिश्ते को हटाकर उसके' 
स्थान पर एक ऐसे सम्बन्ध की प्रतिष्ठा करता है जिसमें मनुष्य एक पण्य वस्तु के लिबा 
भौर कुछ नहीं रह जाता । और इस प्रकार मानव और मानव के बीच का संबंध एक 
नये विन्दु पर पहुँच जाता है जहाँ मानवसम्बन्धों में फिर किसी प्रकार का रस नहीं रह 
जाता । इस तरह एक ऐसी सामाजिक परिस्थिति पैदा होती है जिससे सहृदय व्यक्तियों 
के मन*को ठेस लगना स्वाभाविक है। यह ठेस ही उन्हें मानसिक इच्छापूर्ति ( ७१8॥ 
£0[0॥76॥78 ) का मार्ग हू ढ़ने पर विवश करती है। श्रीमती महादेवी वर्म्मा का 
वेदनामूलऊ रहस्यवाद भी ऐसी ही मानसिक इच्छापूर्ति है। योरोपीय साहित्य में ऐसे 
अनेक आधुनिक साहित्यकार मिलते हैं जिन्होंने पूँजीवाद द्वारा प्रतिष्ठित इन पण्य-संबंधों 
( ००7॥7704ए +#८40008$ ) के खिलाफ़ विद्रोह किया है| उनके विद्रोह का रूप 
अलग-अछग हो सकता है, लेकिन उसके मूल में बात वही है। जहाँ डी, एच 
लो रेन्स संसार को आदिमयुग में ढकेल ले जाने की बात सोचने लगता है वहाँ ज॑मन 
कवि रिल्के, टी, एस, एलियट, टेरेन्स टिलर, डब्दू एच, ऑॉडिन ओर दूसरे कवि एक 
नव्य बौद्ध मत का पन्‍्थ पकड़ते हैं। यहाँ पर यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि 
महादेवीजी की विचारधारा पर भी बोद्ध दर्शन का गहन प्रभाव है। उनका काव्य अती- 
न्द्रिय वस्तुओं और स्थितियों की कल्पना भले ही कर ले किन्तु उसका आधार तो भौतिक 
ही रहेगा | पदार्थ-जगत्‌ से उसका सम्बन्ध तो टूट नहीं सकता भोर इसी नाते उनकी 
कविता के निर्माण में उसका हाथ रहता है | इसलिये उनकी कविता को रहस्यवादी 
बटखरों से तोलना अनगंल है | उसे कविता मानकर हमें चलना चाहिए. ओर देखता 
चाहिए! कि उसके सजन में किन शक्तियों ने योग दिया है ; ओर तब हम उस ज़िच 
का कारण भी जान सकेंगे जिसका मेंने ऊपर उल्लेख किया है। बजाय इस चीज़ से 
उलंझने के कि उनके रहसरुयवाद का आधार कितने अंशों में बोद्ध-साहित्य, कितने में 
वेदान्त ओर कितने में सन्त-साहित्य है, हम इस बुनियादी प्रइन पर विचार करें कि यह 
व्यथामूलक रहस्यवाद ही क्यों ? 
जैसा हमने अभी ऊपर देखा कि पूं जीवादी सामाजिक प्रणाछी में हर व्यक्ति दूसरे 
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को मन्प्य नहीं बत्कि एक वस्तु स्मभता है झिसका वह अय-विक्रय वर सकता है बर्यो' 
पूजीवादी उत्पादन-प्रणाली में हर व्यक्ति को यह बुनियादी आजादी होती है कि वह 
अपनी उत्पादक शक्ति को मोल पर चढ़ाये | इस तरह सामाजिक बन्धन रोज-ब-रोज 
ढीले होते जाते हैं क्योंकि वे अब व्यक्ति और व्यक्ति के सम्बन्ध नहीं हैं, ओर उनका 
आधार भी सहयोग न द्ोकर होड़ है। होड़ पर टिकनेवाले सम्बन्ध स्थायी नहीं होसकते । 
इसी आत्मीयता की कमी के कारण कल्पनाविलासी व्यक्ति को स्वनिर्मित आत्मीयों का पल्ला 
पकड़ना पड़ता है । महादेवीजी ने व्यथा में ऐसा आत्मीय पाया है। परस्परिक सम्बन्धों 
को दृढ़ता को गहरी ठेस छगती है ओर समाज एक ऐसी दशा को पहुँचता है जहाँ 
जनसंपर्क-विच्छिन्न व्यक्ति को साथी नहीं मिलता और वह धबराकर अपने हृवामहल का 
निर्माण करने लगता है ओर उस जगह के अपने साथियों से मनबहलाव करने लगता है। 
श्रीमती महादेवी बर्मा के पास भी एक 'आँसुओं का देश?” है, “चन्दन-चाँदनी” का एक 
देश भी है | वहाँ बाहर के आघात-प्रतिघात का, संघरं-विधर्ष का कोई असर नहीं होता; 
कहें तो वह एक रेफ्रीजरेटर है जिस पर बाहरी तापर्मान कोई असर नहीं डाल सकता ! 
वही 'आँसुओं का देश” है ; वहाँ सब कुछ अतीन्द्रिय है, वहाँ भौतिक वस्तुओं की 
गुंजाइश नहीं ; वहाँ का जीवन-व्यापार दूसरे ही सिक्‍कों से चलता है ; वहाँ के मानदण्ड 
उस जगईं के अपने हैं, जीवम के सारे सामाजिक यथार्थ वहाँ से निर्वांसित हैं। उनके 
ओर कवि-आत्मा के बीच आँसुओं की टट्टियाँ खड़ी हैं। सामाजिक यथार्थ उनको 
तोड़कर घुस आना चाहते हैं, पर आँसुओं के नये-नये प्राचीर आकर खड़े हो जाते हैं । 

ओर इस प्रकार सामाजिक यथार्थ जितना ही दबाता है, व्यक्तिवद की उतनी ही 
ज्यादा जरूरत होती है ; व्यक्तिवाद एक अमित्र समाज में समाजचेतनाश्चन्य व्यक्ति 
का कबच है। इसीलिए पूजीवाद जैसे-जैसे अपनी समाप्ति की ओर बढ़ता है और 
जैसे-जैसे उसकी संक्रान्तियाँ तीत्र से तीव्रतर होती जाती हैं वेसे-वेसे व्यक्तिवाद भी जोर 
पकड़ता है। और आज जब पूंजीवाद श्रपने अन्तिम चरण में है, यह आश्चय की बात 
नहीं है कि व्यक्तिवाद का रंग भी आज बहुत गहरा हो गया है । 

मगर इस व्यक्तिवाद में स्वयं एक अंतर्विरोध है। व्यक्तिवाद ऐकांतिक होते होते 
एक ऐसी सीमा पर पहुँच जाता है जहाँ वह पागल व्यक्ति के प्रलाप से अधिक कुछ 
नहीं रह जाता । गहराई से देखें तो पता चलेगा कि उसमें एक असंगति निहित है, 
जिसका परिणाम होता है एक प्रकार का मार्गरोध भर तभी कवि गा उठता है ; 

न पथ रू घतीं ये गहनतम शिलाएँ | 


कवि को इन्कार करना पड़ रहा है कि गहनतम शिलाएँ भी उसका पथ नहीं रोक 
सकतीं । इससे स्पष्ट है कि कवि का पथ रुक रहा है ओर उसे एक पग भी आगे बढ़ने 
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के लिए अपनी बिखरी हुई शक्ति को एकत्र करना होता है। ओर इसी दृष्टिकोण से हमें 
उन बहुतेंरे आश्वासनों को (जो वास्तव में अपना साइस और आत्मविश्वास बनाये रखने 
के लिए. उपस्थित किये गये हैं ) समझना पड़ेगा जिनमें कहा गया है कि 'चादे जो हो, 
मैं चलती चली जाऊँगी । चाहे जैसी उन्मत्त हवा बहे, दीपशिखा जुरा न काँपेगी |? 
इस सबसे कटु सामाजिक यथार्थ के घने ओर न सँभालने योग्य दबाव का ऐसा परि- 
चय मिलता है जो सन्देह से परे है । पर उनका जो उत्तर महादेवीजी देती हैं वह 
उत्तर नहीं, प्रश्न से बचने की चेष्टा है, प्रश्न से कातर हो उठने की बात है ; क्योंकि 
व्यक्तिवाद ही इस कविता का परिचय, इसका उत्स और इसकी घातक कमजोरी है। 
व्यक्तिवाद भौर पूंजीवाद एक ही सिक्‍के के चित-पठ हैं। आज का समाज जो पथहारा- 
सा दीखता है ओर व्यक्ति जो अपनी छाती पर अनेक पहाड़ों का-सा दबाव अनुभव 
कर रहा है, इस सबका उत्तरदायित्व पू जीवादी समाजव्यवस्था पर है। ओर पूंजीवाद 
से ही निःसख॒त व्यक्तिवाद उसका उत्तर नहीं दे सकता ; क्योंकि व्यक्तिवाद का प्राथमिक 
आधार ही यह है कि वह समाजब्यवस्था पर कोई आघात न करे। वह ब्ृत्तियों को 
अपने अन्दर समेट लेनेवाली प्रवृत्ति का नाम है; भोर इसीलिए जीवन का व्यापक 
संघर्ष, परिस्थितियों का दबाव जैसे-जैसे घना होता जाता है, व्यक्तिवाद और भी अंतर्मुखी 
होता हुआ परी-कहानियों या ऐसी दूसरी प्रज्त्तियों में अपनी परिणति को पहुँच जाता 
है, ऐकान्तिक व्यक्तिवाद की वह परिणति जिसका परिचय हमें 'सुररियल्ज्मि? में 
मिलता है--ज्वायस के उपन्यास, कमिंगस की कविता, मातिस के चित्र, हेनरीमूर 
की मूर्तिकछा | चूँकि एकदम ऐकान्तिक व्यक्तिवाद स्वयं एक असंगति है, इसलिए इन 
सारी कलाइृतियों में जिनका उल्लेख अभी हुआ, अभिव्यक्ति के जिस माध्यम का उप- 
योग हुआ है, वह स्वयं सामाजिक नहीं रह गया है ओर इसीलिए, दूसरे किसी व्यक्ति 
के लिए. उनका कोई व्यापक या स्थायी मूल्य होने की तो बात ही अछ्ग है, दूसरे 
आदमी के लिए. उनका समभना ही दुश्वार होता है | वह माध्यम ही असामाजिक है, 
इससे समाज का व्यक्ति उनको समभ तक नहीं सकता ; उनसे व्यक्ति का अकेला कोतू- 
हल ही शान्त हो सकता है| यह निरविवाद है कि व्यक्तिवाद आज के सामाजिक, सांस्कृ- 
तिक वैषम्य का उपचार नहीं बता सकता। यह कार्य समाजवादी यथाथंवाद ही कर सकता 
है ; क्योंकि उसी के पास ऐतिहासिक दृष्टिकोण है, वह वर्ग-शक्तियों के परस्पर संघर्ष 
की भूमिका को पहचानता है, उसी के पास रोग का निदान है | 


ओर चुँकि चरम व्यक्तिवाद के पास आज की विषमताओं का कोई वैज्ञानिक 
उपचार नहीं है, इसीलिए वह मार्गरोध जिसका ऊपर उल्लेख हुआ । बही चीज़ जिसे 
मैंने ज्ञिच कहा | इस प्रसंग में इन पंक्तियों पर विचार करें : 
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सब बुझे दीपक जला दूँ 
घिर रहा तम आज दीपकरागिनी अपनी जगा दे 


भीत तारक मूँदते हग 
अ्रान्त मारत पथ न पाता 
छोड़ उल्का अंक नभ में 
ध्वंस, आता हरहराता 
उँगखियों की ओट में सुकुमार सब सपने बचा दूँ 


झुलसी देख दिशाएं निष्प्रभ 
अब श्रसोम में पं& झक चले 
अब सीमा में चरण थक चले, 
तू विश्वास भेज इनके हित 
दिन का अन्तिम हास मेँगा ले ! 


आदि-- 


ऐसी अनेंक पंक्तियाँ मिलेंगी । जगह-जगह “आज? ओर “अब? की बहुतायत है जो 
और कालों से अलग “आज?” को खड़ा करती है ओर इस बात को स्वीकार करती है कि 
पहले बहुत-सी चीज़ें थीं जो आज? और “अब? नहीं हैं ओर जो उल्कापात और प्रछ्य 
“आज? देखने में भाता है, पहले न था। इसका स्पष्ट कारण एक है है कि पूं जीवादी संस्कृति 
आजसे पहले ऐसी संक्रान्ति से न गुज़री थी जो संभवतः उसकी अंतिम संक्रान्ति भी है। 
इस महान्‌ सामाजिक यथार्थ का अलक्ष्य प्रभाव तो 'दीपशिखा? पर पड़ना ही चाहिए 
था। और वह पढ़ा भी है। सह्ृदय पाठक को एक-एक पंक्ति में आज की विषमताओं 
से उत्पन्न दकावठ, मार्गरोध का चित्र मिलेगा। टी० एस० एलियट की पंक्ति १००0 
276 £9]॥02 या धरनें गिर रही हैं पुस्तक के मुखपृष्ठ पर कवि की हस्तलिपि में लिखा 
होना चाहिए था। कवि को सारे सोरमण्डल में पतन और विनाश के ही चित्र मिल 
रहे हैं। वानीरवन के निःश्वास भी सो गये हैं, खद्योत झर गये हैं, तिमिर वात््याचक्र में 
अनमोछ तारे पिस गये हैं, फूल कुम्हा गये हैं, झंझा के झोंके आ रहे हैं, निठुर धूल 
रास्ता रोकती है, कठिन झूल पग थाम लेते हैं। मृत्यु की ओर कवि का दृष्टिकोण भी 
इसी मार्गरोध की ओर संकेत करता है : 


। 
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गाढ़े विषाद ने अंग कर दिये पंकिल 
बिंध गये पगों में झूल व्यथा के दुर्मिल, 
पायेयद्दीन जब छोड़ गये सब सपने, 
आख्यान-शेष रह गये अंक ही अपने, 
तब उस अंचल ने दे संकेत बुलाया | 


मृत्यु का आँचल आकर सारी अपूर्णता श्रोर सारी विषमता को ढँक लेता है ओर 
बस, वही जिच | जीवन की अपूणता का उच्दर मृत्यु नहीं, चाहे हम उसके आँचल का 
कितना ही स्नेहसिक्त क्‍यों न समझें । जीवन की अपूर्शता का जवाब उसको पूर्श 
बनाना है। पर व्यक्तिवाद ऐसा कर सकने में असमथ है। इसीलिए यह जिच, यह 
मार्गरोध । जिस-प्रकार आथिक मागरोध का उत्तर पूजीवादी उत्पादन-प्रणाली नहीं दे 
सकती, उसी प्रकार इस सांस्कृतिक मागरोध का उत्तर व्यक्तिवाद के पास नहीं है। 
पू'जीवाद ओर व्यक्तिवाद दंनों में अब जीवन के तत्व अवशिष्ट नहीं। मरणुन्मुख 
पूंजीवाद ने फ़ाशिज्म की श्कल ले ली है और व्यक्तिवाद जो पूंजीवाद का ही प्रक्षेपण 
है, सुररियलिज्म ओर भोंड़ी परी-कह्ानियों में ( जिनका बाहुलय नात्सी जर्मनी में है ) 
अपनी परिणति को पहुँच गया है | पू जीवादी उत्पादन-प्रणाली ख़त्म होगी, समाज- 
बादी उद्यादन-प्रणाली स्थापित होगी । निरथंक, निष्पाण व्यक्तिवाद-- जिसमें सामा- 
जिक जीवन की हरकत, उसका स्पन्दन नहीं है--खत्म होगा ; समाजवादी यथार्थवाद 
उसकी जगह लेगा । पुरानी ज़िन्दगी को दफ़नाकर नयी ज़िन्दगी का अभिषेक होगा । 
एक पंक्ति है : 


में अपने आँसू में बुश्-घुल, देती आलोक विशेष रही | 

इसके पीछे वही भावना है जो आस्कर वाइल्ड की कहानी “बुल्बुल ओर 
गुलाब! की नायिका बुलबुल में देै। एक लड़की ने अपने प्रणयी से रक्तवर्ण गुलाब शी 
मांग की; पर नगर में रक्तबर्ण गुलाब उपलब्ध न था। प्रणयी सिर धुन रहा था | 
उसको ऐसा करते एक बुलबुल ने देख लिया। उसने प्रणु किया कि उस नवयुवक को 
वह रक्तवर्ण गुलाब देगी। फिर उसने एक रवेत गुलाब लिया ओर उसके काँ्टो को 
अपने दृदय में चुभो दिया। क्रमशः रवेत गुलाब रक्तवर्ण हो चला ओर बुल्बुल मर 
चली | श्वेत गुलाब जब तक पूरी तरह रक्तवर्ण हुआ, तब तक बुलबुल निष्प्राण, 
₹ 'न्दनहीन हो चुकी थी ! 

उसी तरह जीवन की रगड़ को चिकना करने ओर उसकी कटुता का उदाक्तीकरश 
करने के लिए कवि की साधना का अपव्यय व्यथ जान पढ़ता है | व्यक्तिवाद का आधार 
यदि अवैज्ञानिक है तो जीवन की कठोरता पर मुल्म्मा चढ़ाने से कुछ न होगा । 
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'दीपशिखा!” पुरानी स्थापनाओं, पुरानी आास्थाओं, पुरानी मान्यताओं का प्रतीक 
है। वे वही 'मोम-सी साथे? हैं जिन्हें 'भंगार-पथ” में बिछा दिया गया था। सामाजिक 
यथार्थ ही अंगार-पथ है जो उनको जलाकर ज्ञार कर देता है। पर मोम कभी क्षार 
नहीं होता; वह गल-गलकर भी मोम ही बना रहता है। कुछ-कुछ यही भाव इस 
पुस्तक में भी है। जेसा मेंने अभी कद्दा, दीपशिखा पुरानी मान्यताओं का प्रतीक है । 
इसीलिए पहली ही पंक्ति में है; “दीप मेरे, जल अकंपितः ; अर्थात्‌ दीपशिखा को 
कंपित करनेवाले तत्त्व वायुमडल में हैं, ओर वे दीप को आदेश देती हैँ या उससे 
याचना करती हैं कि वह उन तत्वों की अवहेलना करके अकंपित रूप से जले । “यह 
मन्दिर का दीप इसे नीरव जलने दो”, यह याचना संभवतः आँधी से है। पर आँधी के 
नज़दीक एक दीप और दूसरे दीप में कोई अंतर नहीं होता । सामाजिक यथार्थ निर्मम 
होते हैं | वे पुरानी मान्यताओं का शीशमहठ ढहा देंगे । दीपशिखा बुझ जायेगी । 

पर एक ओर जहाँ कातरता है वहाँ दूसरी ओर सामाजिक यथार्थो' की उपेक्षा करने 
का झूठा हौसला भी है ; 'घिरती रहे रात |” पर इससे मुकाबला करने का वैसा अंदाज 
नहीं मिलता जैसा सामाजिक यथार्थो' के निमेम दबाव का | पुस्तक की एक-एक पंक्ति 
में पुरानी मान्यताओं के ढहते हुए हू ठ की चरमराहट है । 

अन्त में इम अपनी भोर से इतना ही कहना चाहते हैं कि जब ध्वंस हरहराता 
हुआ आता द्वो तत्र उँगलियों को ओट में सुकुमार सपनों को नहीं बचाया जा सकता | 


हंस ; सितंबर १६४२ | 


१५०३ दीपंशिणा 


बोटी आक्षोचनाएं 


समाज का अक्स 


संग्रह# में सोलह कहानियाँ हैं । कहानियों के विषय-चयन में बहुत विविधता है 
और उससे पता चलता दै कि कहानीकार अपनी कला में निपुण है, उसमें एक सच्चे 
कहानीकार की सूझ है जो राह चलते कहानियों की रचना करती चलती है । संवेदन- 
शील कहानीकार को अपने चारों ओर कहानी की सामग्री बिखरी मिलती है ; सच्चे 
कहानीकार की योग्यता इस बात में होती है कि उस सामग्री को वह अपने मानसिक 
जगत के अनुरूप ढाल सके और अपने सर्ज/ब इतिहात-जश्ञान की छाप उस पर छोड़ 
सके । 'छुद्देल” ऐसा करने में काफ़ी सफल हुए हैं ओर +हानी-कला तथा कथा-चस्तु 
दोनों की दृष्टि से ये कहानियाँ सफल हुई हैं। कहानियों में भनावश्यक विस्तार नहीं 
आने पाया है ओोर उन्हें सरसत तथा मामिक बनाने के छिए. जिन गुणों की आवश्यकता 
होती है, वे सभी;संग्रह की अधिकांश कहानियों में पाये जाते हैं। प्रायः सभी कहानियों 
का आदि ओर अन्त मर्म पर चोट करनेवाला है; ओर मुख्यतः अन्त । 

टूटा तारा, बेचारा, जवानी, भूख, अँघेरे ओर उजाले में--इन कहानियों में प्रेम 
की समस्या को एक नये दृष्टिकोण से पेश किया गया है। ऐसा हगता है कि 'द्वटा 
तारा? ओर “जवानी?” में लेखक उन तरुण-तरूणियों पर विद्रप-बाण छोड़ता है जा प्रणयी 
की वचन देने में' आवश्यकता से अधिक उदार हाते हैं ओर उसे निभाने में आवश्यकता 
से अधिक कृपण । ऐसे भीर प्राणियों के लिए लेखक के मन में विशेष सहानुभूति 
नहीं है, थोड़ी-सी दया चाददे हो । ऐसे व्यक्तियों को प्रेम का सौदा न करना चाहिए, 
प्रेम की सोदागरी उनके जिये नहीं हो सकती । 'द्वटा तारा? में स्त्री ने पुरुष को धोखा 
दिया है ओर “जवानी? में पुरुष ने स्री कों। दोनों कहानियों का कलेबर थोड़ी-सी 
कठोर मुस्कान का पुट लिये हुए है, लेकिन उससे कहानी का समीक्षा-तत्त्त और प्रखर 
हो गया है! दोनों कहानियाँ एक दी तसवीर के दो पहलओँ-सी जान पड़ती हैं। अब 
तक अजर-अमर प्रेम के बहुत राग अलापे गये है ओर आज भी अलापे जाते हैं, 
शायद आगे भी अलापे जायें ; लेकिन इन कहानियों में जरा-मरण से पीड़ित जिस 


निजी 


# अलाव ( उर्दू कहानी संग्रह )--लेखक, 'सुद्देल” अज्ञोमाबादी। प्रकाशक मकतबा 
उद्‌ं, छाहोर मू० १॥) 
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यथार्थ-प्रेम का चित्रण किया गया है, उसकी रूपरेखा इन प्रेम के तरानों के बावजूद 
धूमिल नहीं पड़ती | इन कहानियों की वास्तविकता प्रेम को अमरता के सिंहासन से 
ढक्रेल देती है, ओर अधिकांश पाठक इससे सहमत भी हों तो आश्चर्य नहीं । प्रेम 
की इन सभी कहानियों में मज़ाक़ का थोड़ा-बहुत पुट है, गोकि इस मज़ाक में 
कठोरता ( (एमांटांआ) ) भी कम नहीं है । 'द्ट्ा तारा? में एक प्रेमी इसलिए 
सिर घुनता दिखाई पड़ता है कि उसकी प्रेमिका ने दूसरे से विवाह कर लिया और 
भेंट होने पर आहें मरना ओर अपने पुराने प्रेमी का हालचाल' पूछना तो दूर, वह 
सुग्गी की तरह अपने पति का ही गुण-गान करती रही। बेचाश प्रेमी | .“जवानी! में 
नायक महोदय एक लड़की से प्र॑म करते हैं। लेकिन दिल्लगी तो यह है कि बावजूद 
उनके प्रेम श्रोर वादों के उनका विवाह एक दूसरी लड़की से हो जाता है। यह हुई 
पहली हार । फिर नायक महोदय इस बदली हुईं परिस्थिति में सकल्प करते हैं कि पे 
अपनी पत्नी से प्रेम न करेंगे ओर इतना ही नहीं, उसे बतला भी देंगे कि वे उसते प्रेम 
नहीं करते, किसी ओर से प्रेम करते हैं। लेकिन पत्नी से भँट-मुछाकात होने पर वे 
कुछ का कुछ कह जाते हैं--तुम मेरी हो, मैं त॒म्दारा हूँ, मैं तुमसे प्रेम करता हूँ, 
वग्गेरह-वग़ रह इसी घुन की बहुत-सी बातें | 

वेचारा? में हमारा नायक एक मजदूर है जो कलछकृता कमाने आया है। नर 
पर पानी भरते किसी ओरत को देखकर उसका दिल मचल उठता है, उसे पत्नी की 
याद सताने लगती है। लेकिन वह गुलाम है, मजदूरी करता है, कोई हँसी-ठट्ठा तो है 
नहीं कि जब मन आया, चल दिये। जा नहीं पाता ओर उसी नल पर पानी भरनेवाली 
सुन्दरी को दिल में बसा लेता है ओर उस पर काबू पाने के लिए गंडे-तबीज़ की 
जुगत करने लगता है। इस कद्दानी का ही एक नायक है जिसते थोड़ी हमदर्दी होती है, 
क्योंकि उसकी मजबूरी सच्ची मजबूरी है, क्योंकि वह सचमुच बेबस है, क्योंकि वह 
एक ऐसे वर्ग का प्रतिनिधि है जो आज तक बेचस रहा है, एकदम बेबस और साधन- 
हीन, जिसका सोना-जागना, उठना-बैठना, हँसना-बोलना, प्रेम करना कुछ अपने बस 
का नहीं । इसीलिए इस कहानी में एक छोटी-मोटी ट्रेजेडी का जो गुण है, वह संग्रह 
की संभवतः किसी कहानी में .इतना उभरकर नहीं आया है। कहानी में एक कमी 
अखरती है, और वह एक बहुत बढ़ी कमी है। यह एक 'बेचारे? की कहानी है, ठीक । 
पर लेखक जब आज दिन छिखने बैठा है तो उसे बतलाना ही चाहिये था कि बह मज़- 
दूर अब इतना बेबस और 'बेचारा? न रहने का संकल्प कर चुका है और न वह सिफ 
सुंदरियों को द्वृदय में बसाता फिरता है बल्कि अपनी रोजी-रोटी के लिए लड़ता भी है | 
अब वद्द अपनी शक्ति स्थापित करने के लिए. किस तरह आगे बढ़ रहा है, उसका भी 
कुछ संकेत पाठक को मिलना चाहिये था । 
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(भूख? का घग्नाचक्र सचमुच हास्यरसात्मक है। एक भूख से परीशान आदमी 
एक हलवाई की दूकान में चोरी करने जाता है। वहाँ उसे मिठाई के थारलों के साथ-साथ 
यौनबुभुक्षा से प्रपीड़ित हल्वाई-पत्नी मिलती हे, जो उत्ते अपना प्रणयी समझ बैठतो 
है ओर उसे बार-बार मिठाई के थालों से हटाने की कोशिश करती है। लेकिन हमारे 
इस पढट्ठं को उस नारी से कुछ नहीं लेना-देना; वह तो मिठाई के थालों पर हाथ 
साफ़ हिये जा रहा है ओर अच्छी तरह खा चुकने पर दुकान से निकलकर भाग जाता 
है। उसकी भूख तो मिट जाती है लेकिन बेचारी हलव्राई-पत्नी भूखी की भूखी रह 
जाती है। अपनी भूख के मारे हमारे नायक को अवकाश नहीं है कि वह दूसरे की 
भूख से उलझे-सुलझे ! 

ज्वार भाठा, शराबी, चार आने--अच्छी मनोवैज्ञानिक कहानियाँ हैं। “शरात्री? 

का मनो वेश्लेषण, अपनी छत के प्रति उसकी वेबसी का चित्रण बहुत अच्छा है । 

पेट की आग? और वह रात? में बेकारों की फोज के दा सिपाहियों का चित्रण 
है| इनमें से एक, क्योंकि वह निम्न स्तर का है, राहज़नी का पेशा अखितयार करता 
है ओर दूसरा चूँकि वह मध्यवग का है, पढ़ा-लिखा है, अपनी पुर।नी हालत में पड़ा-पड़ा 
सुलगा करता है। बढ़े-बढ़े शहरों में कितने शिक्षित बकार युवक ऐसे मिलेंगे जो 
सड़कों ओर पार्क की बेंचों पर रात शुज्ञारते हैं, क्योंकि कमरे का किराया देने के लिए 
उनके पास पैसा नहीं भोर बगैर दिये साहूकार का त।छा कमरे पर से हट नहीं सकता । 

“अलाव!? में किसान-ज्ञमींदार संघर्ष का भच्छा चित्रण है। 'सुहेलः इसके लिए 
विशेष याग्य भी हैं, क्योंकि वे ऐसे प्रान्त ( त्रिहार ) के लेखक हैं जहाँ किसानों ने सबसे 
ज्यादा खूनी लड़ाइयाँ ज़मींदारों के खिलाफ लड़ी हैं । 

पूजीवादी समाज में बढ़े और छोटे के बीच कैवा अमाप अन्तर होता है, इसका 
परिचय हमें 'बख र तमाम? कहानी से मिलता है :---अखच्ार में छपता है कि वायस- 
राय महोदय 'सकुशल? पहुँच गये। उसमें कहीं उस बुडढे का ज़िक्र तक नहीं होता जो 
उनकी गाड़ी के नांचे आ गया था। आज की आर्थिक ओर सामाजिक व्यवस्था में 
आदमी भादमी नहीं, कीड़ा-मकोड़ा हो जाता है। ग़रीब आदमी का अस्तित्व कीड़े- 
मकोड़े के अस्तित्व से ज्यादा महत्त्व नहीं रखता । यही हमारे समाज का श्राधारभूत 
नियम है। अपने विश्व-साम्राज्य की महत्त्वाकांक्षा के नीचे करोड़ों अबोध नर-नारियों 
को पीसनेवाले पूं जीपति इसी नियम की अभिव्यक्ति हैं । 


१५६ समाज का अबृस 


कोका पंडित के वंशधर ! 


कवि ने अपनी कविताओंकको 'प्रगतिशील?। विशेषण से विभूषित किया है। पर 
“कपोत? शीषक कविता को छोड़कर जिसमें काफी अच्छी संवेदनशीलता का परिचय 
मिलता है, सभी कविताएँ पाठक की सुरुचि पर आधात करती हैं ओर साहित्य के किसी 
भी मानदंड से उन्हें पतनश छ ही कहा जा सकता है। हिन्दी में ऐसी कविताएँ प्रका- 
शित होते देखकर माथा शर्म से झुक जाता है। इस गंदगी को अगर कवि ने अपने 
तक ही सीमित रखा हो ता तो हिन्दी के पाठक उनका कितना उपकार मानते-- 


--कि जिसकी छातियाँ हैं अभी उठती उभरती वह कच्ची नासयातियाँ है | 
ओर 

पाते ही पाते उभार 

जिनकी छातियाँ-- 

बन गई वैश्ञाख की जुआई ढली ककड़ियाँ 

कठोरता तो दूर 

दबाने पर सठ जाती हैं--एकदम पोर दोनों उँगलियों की ! 

ऐसी कुत्सित कविता का बहिष्कार होना चाहिये जिसमें हिन्दी साहित्य में 
फैलनेवाली इस “प्रगतिशील? प्रवृत्ति का निम॑म प्रतिकार किया जा सके। जन जीवन 
को अवरुद्ध करनेवाली समस्याओं ओर उन? लड़नेवाली जनता का. चित्रण करना ही 
सच्चे प्रगतिशील साहित्य का मूल सिद्धान्त हो सकता है। 

इस संग्रह में जेती कविताएं आई हैं, वे क्रिसी भी साहित्य के लिए कलंक ही हो 
सकती हैं । 





# मास्की ( कविता-घंग्रह )--लेखक, ओऔ रमण, प्रकाशक ईभायण, नयाटोला, 
मुजफ्फरपुर, बिहार; मूल्य १) 
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मरणोन्मुख संस्कृति के उपकरण : निराशा ओर अवसाद 


“(विपथगा? के बाद यह “अशेय?जी का दूसरा कहानी-सम्रह है ।# इसमें उनकी चार 
बरस पहले तक की लगभग सभी कहानियाँ संग्रहीत हैं | 

विषयवस्तु की दृष्टि से ये बाईंस कहानियाँ स्वभावतः दो श्रेणियों में विभाजित की 
जा सकती हैं| एक तो वे कहानियाँ हैं, जिनमें एक मध्यत्र्गीय बुद्धिजीवी के दृष्टिकोण से 
पूज्जीवाद के अभिशाप का चित्रण किया गया है| “अलिखित कहानी”, पहाड़ी जीवन”, 
शान्ति इँसी थी, 'सूक्ति ओर भाष्य!, “नयी कहानी का प्टॉट!, (प्रतिध्वनियाँ?, नंबर दस! 
'समभ्यता हा एक दिन?, सित्र और देव?, “चिड़ियाघर”, ओर “परंपरा; एक कहानी? इस 
कोटि की कहानियाँ हैं । इनके अलावा जो कहानियाँ हैं उनका आधार अतृप्त वासना 
है। यथा--“मंसो?, 'ताज की छाया में?, “भदूते फूल”, (सिगनलर?, “कविता और जीवन?, 
“पुछित की सीटी? “बन्दों का खुदा?! ओर “जीवनीशक्ति' | 

पूजीवादी व्यवस्था के अन्तर्गत समाज ओर व्यक्ति दनों की क्या दशा हो जाती 
है, यह इन कहानियों में दिखायी पड़ता है। चारों ओर भूख है । अ,दमी इधर 
से उधर ठोकरें खाता फिर रहा है। बेबस है। आदमियों में अब आपस की हमदर्दी 
भी बाक़ी नहीं रही है--कोई दूसरे की तकलीफ़ सुनने या उसमें द्वाय बँटाने के [छए 
तैयार नहीं है । जीवन की सभी मान्यताएँ दह रहा हैं| भविष्य अन्धकार-पूर्ण है । 

अथांत्‌ पुस्तक में सवत्र घार नैराश्य का ही चित्रणु है। उसका कारण है। ल्खक का 
जनता से कोई संपक नहीं है। नये संसार का निर्माण करने के लिए जो क्रांतिकारी जनता 
संघर्ष १र रही है, विषम परिस्थितियों में पड़ी दवोते हुए भी जो जनता भविष्य में, अपने 
में, मानवता में अपना विश्वा8 बनाये हुए है ओर उसी विश्वास के संबल का लेकर नये 
का निर्माण करने के लिए भागे बढ़ रही है, उससे बिउकुछ प्रथक्‌ दाने के कारण लेखक 
को जीवन का बड़ा निराशा-पू्ण चित्र ही हाथ लगा है| सभो कहानियों का वातावरण 
बहुत दम घोंटनेवाला है क्योंकि उनमें एक प्रियमाण समाज व्यवस्था का ही चित्रण 
है, नये विश्व का प्रकाश उनमें नहीं है। जीवन के कोलाइल से अलग हटकर उसका 
विकृतियों को समभने का जो प्रयतज्ञ किया गया है, उसी का परिणाम ये कहानियाँ हैं 


सकने. न्‍»मन अर नरक भर ५० “»+यपनिन ॥ अनिभकरननन न >सील-मनननन- २० अनबन न» 


# परंपरा--लेखक, श्री अशेय ; प्रकाशक, सरस्वती प्रेस, बनारस ; मूल्य ३) 
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लो प्रथमतः अपनी दुरूह कहानी-कला के कारण समझ में नहीं भातीं, कहानी जान 
ही नहीं पड़तीं ओर दूसरे अपनी विषयवस्तु में इतने घोर नैराश्य में डूबी हुई हैं कि 
उनसे अरुचि हो जाती है। इन कहानियों के रूप ओर विषयवस्तु दंनों पर लेखक 
की जन-विरोधी प्रवृत्ति की छाप है । 


नबंबर १९४४ | 


नबी समीक्षा १्द्रे 


जनता ही क्रान्ति का स्रोत है 


आजकल प्रकाशित होनेवाले अधिकांश उपन्यासों में राजनीतिक विचारधाराओं 
का अपना एक स्थान रहने छगा है। यह हमारी बढ़ती हुई राजनीतिक जागृति का 
परिचय देता है । 


श्रीगुरुदत्त एम० एस-सी के 'स्वाधीनता के पथ पर? में भी यही बात है। इस पर 
राजनीति की छाप ज्यादा गहरी है। अधिकांश उपन्यासों में राजनीति बस वाद-विवाद 
का विषय 'होकर रह जाती है, जेसे श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी के “निमन्त्रण” में । 
'स्वाधीनता के पथ पर! में ऐसी बात नहीं है। इधमें राजनीति पात्रों को आचरण की 
दिशा बतछाती है | 


उपन्यास की मूल समस्या है, आतझ्ुवाद ओर गांधीवाद में से कौन पथ उचित 
है? आतड्वाद ओर गांधीवाद में से कोनसा पथ स्वाधीनता का है ? इसी समस्या 
को हल करने के लिए शायद एक बहुत चित्र-विचित्र, कोवूहलपूर्ण, कुछ-कुछ जासूसी 
ओर तिलिस्मी उपन्यास के से कथानक की सृष्टि की गई है जिसमें गुप्त सभाएँ, पिस्तोलें, 
बम के धड़ाके, हत्याकांड, पुलिस की भाग-दोड़ सभी बहुतायत से मिलते हैं । इन 
'ऐक्शनों” का राजनीतिक मूल्य चाहे न-कुछ ही हो, लेकिन इतना ज़रूर है कि उनसे 
उपन्यास बहुत रोचक हो गया है ओर इस रोचकता ने ओपन्यासिक की भाषा और 
कला की व्यापक कमज़ोरियों को काफ़ी हृद तक दँक लिया है । 


यदि हम कथानक पर एक उड़ती हुई नज़र डालें तो पायेंगे कि नायक-नायिका 
का जीवन उपन्यास की मूल समस्या को काफ़ी अच्छी तरद् रेखांकित कर देता है । 

पूर्णिमा आतड्डबादी है ओर मघुसूदन गांधीवादी, लेकिन इसके बावजूद उनका 
परस्पर आकर्षण बढ़ते-बढ़ते प्रेम का रूप ले लेता है। लेकिन यह प्रेम अपने स्वाभाविक 
निष्कृष पर नहीं पहुँच पाता । उसका कारण है उनके जीवन-दर्शन की विपरीतता । 
प्रारम्म में तो पूर्णिमा हिंसा की पुजारिणी है, उसकी ,उपादेयता को स्वीकार करती है 
ओर मधुसूदन अहिंसा का पुजारी है। लेकिन द्ोते-होते, समय के प्रवाह में पड़कर 
मधुसूदन जब हिंसा की उपादेयता को मानने लगता है तो पूरणिमा अहिंसा का ब्रत ले 
चुकी होती है। मधुसूदन जेल से भागकर आया है और नाम बदलकर कलकतचा में रह 


१६३ जनता ही क्रान्ति का लोत है 


रहा है | पूर्णिमा के साथ उसके विवाह की सारी तैयारियाँ हो चुकी हैं, लेकिन पूर्णिमा, 
जो कि अब मानसिक, वाचिक, कायिक अहिंसा का व्रत छे चुकी है, जेल से फ़रार 
व्यक्ति से विवाह करने से इनकार कर देती है। पूर्णिमा और मधुसूदन के जीवन की 
यही ट्रेजेडी पूर्णिमा के ऊपर सबसे गहरा व्यज्ञ भी है | पूर्रिमा के इस निष्ठुर निश्चय 
के ही कारण दो जीवन बरबाद होते हैं ओर अहिंसा की पुजारिणी पूर्णिमा ही वस्तुतः 
अपनी मृत्यु ( जिसे भात्म-हत्या कहना ज्यादा ठीक होगा ) भोर मघुसूदन के पागलपन 
की उत्तरदायी हो जाती है । 

दो जीवन-दश नों के संघर्ष से उत्पन्न हंनेवाली इस ट्रेजेडी पर उपन्यास को 
समाप्त कर लेखक ने स्वीकार किया है कि उपन्यास की दाशंनिक समस्या उसके लिए 
नायक-नायिका की प्रेम-कहानी से ज्यादा महत्त्व रखती है। 

अब प्रश्न उठता है कि उपन्यास में इस समस्या का हल क्‍यों नहीं है ? उसका 
निष्कर्ष नकारात्मक क्‍यों है ? लेखक अपनी कोई मान्यता स्थिर क्‍यों नहीं करता, पीठक 
को क्‍यों बीच अधर में त्रिशकु की तरह लठकता हुआ छोड़ देता है ? नायिका को 
अनन्त निद्रा में सुछडकर, नायक को पागल बनाकर क्यों क्रेसर-बाग़ में घुमाया गया 
है? लेखक क्यों नहीं बतलाता कि दोनों में से अमुक पथ स्वाधीनता का है ओर 
अमुक नहीं ? 

इसके कारण द्व ढ़ने ज्यादा दूर न जाना होगा | इसके दो कारण हैं। एक तो 
यह कि लेखक को स्वयं नहीं मादूम कि दोनों में से कौन-सा पथ ठीक है। उसकी 
श्रद्धा भी शायद दोनों पर से उठ गई है ओर टीक ही, क्योंकि ( ओर यही पुस्तक के 
नकारात्मक निष्कर्ष का वूसरा कारण है ) स्वाधीनता का पथ न आतकवाद है ओोर 
न गांधीवाद । 

धीरेन्द्र, पूर्णिमा, हारान, नरोत्तम, द्विवेदी की एक-निष्ठा, उनके आचरण की 
हृढता, दहकते भगारे-सा उनका देश-प्रेम, बलिदान और आ त्मोत्सग की उनकी 
भावन। स्वाधीनता के अजेय सैनिकों के गुण हैं, लेकिन उनका पर स्वाधीनता का पथ 
नहीं है, क्योंकि वें यही नहीं जानते कि उनकी स्वाधीनता कैसी होगी और किसके लिए, 
होगी, क्योंकि जनता की क्रान्तिकारी शक्ति में उनका विश्वास नहीं है। गांधीवाद 
भी स्वाधीनता का पथ इसी लिए. नहीं है कि वह भी जनता की शाक्त में विश्वास नहीं 
रखता । स्वाधीनता के पथ की पहचान करते समय हिंसा-अद्दिंसा का प्रश्न नहीं उठता। 
ताचिक प्रश्न जनता की शक्ति को स्वीकार करने या न करने का है। स्वाधीनता का 
पथ वही है जो जनता की अजस्न शक्ति के स्लोत को मानता है, उसे पहचानकर सजग 
और सज्ञठित करता है। उसी में स्वाधीनता प्राप्त करने ओर समाज को बदलने की 
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शक्ति होती है। इस उपन्यास में स्वाधीनता का पथ जो झाड़ी में खो गया है वह इसी* 
लिए, कि पुस्तक में सुभाये हुए दोनों पथ व्यक्तिवादी हैं, व्यक्ति की आशा-भाकांछा, 
शक्ति और विश्वास की परिधि के बाहर वे नहीं जाते, जनता की शक्ति को पहचानने 
की सामथ्य उनमें नहीं है। समाज को गति देनेवाली इस शक्ति, जनता, की अवद्देलना 
करने का स्वाभाविक फल था कि लेखक स्वाधीनता के पथ को न प.ये | 


सितम्बर, ९४३ | 


११५ जनता ही क्रान्ति का ख्ोत है 


माबसंवाद गतिशील दर्शन है 


कवि “अंचल? को यह प्रथम आलोचना-पुस्तक है ।# लेखक कहता है कि ने वैज्ञानिक 
समाजबाद को अपने जीवन-दशन के रूप में अपनाया है, क्योंकि वही दर्शन है जो विश्व 
को बदलने की बात कहता है। आधुनिक समाज अन्याय और असत्य की भित्ति पर खड़ा 
है इसे तो बहुत-से दाशंनिकों ने देखा, पर इसे आमूल बदलना है और किस प्रकार 
बदलना है, केवल मास ने इसका निरूपण किया है। लेखक माक्‍्स के बतलाये हुए 
विश्ववोध को मानता है भर उसी के बतछाये मार्ग पर चलकर साहित्य को विश्व में 
आमूल परिवतेन छाने का अस््र बनाना चाहता है। अपनी इस पुस्तक में लेखक ने 
साहित्य की माक्सवादी आलछोाचना-पद्धति अपनाने का प्रयत्न किया है। उसका यह 
प्रयत्न बहुत स्त॒ुत्य है, क्योंकि अन्य किसी भी आलोचना-पद्धति में साहित्य की सच्ची 
आत्मा का इ9, प्रकार पकड़ने की क्षमता नहीं दे कि वह उसे एक नया हां रूपरंग दे 
सके | पर लेखक से एक बहुत बड़ी तात््विक भूछ हों गयी है, जिसने उसकी समीक्षा 
का मूल्य हो नहीं कम कर दिया है बल्कि उसे अवैज्ञानिक बना दिया है और एकदम 
विपरीत दिशा में मोड़ दिया है। ऐसा छगता है कि लेखक ने माक्संवाद को एक 
स्थिर, अपरिवतनीय, जड़ उपदेश-वाक्य समझ लिया है| यह दृष्मिंगी मार्क्सवाद के 
मूछ पर ही आघात करती है ओर उसे केवल विकल्यंग ही नहीं बनाती, वरन्‌ एक प्रकार 
से उसकी आत्मा की ही हत्या कर देती है। माक्संवाद विश्व को बदलने का दर्शन है । 
गतिशीलता ही उसका प्राण है | वह क्रांतिपथ का प्रदर्शक हे | वह सतत परिवर्तनशीछ 
है । इसी परिवर्तनशील्ता के कारण वह अन्य दशनों के समान मृत ज्ञानकोष न रहकर 
क्रांतिकारी शञान-कोष बन जाता है जो क्रांतिकारियों का राह दिखलाता है और उन्हें 
क्रान्ति के टेढ़े-मेढ़े रास्ते को सकछता-पू्य क पार करने की दीक्षा देता है। 

माक्सवाद के इसी आधारभूत सत्य को लेखक ने दुर्भाग्यत्रश विस्मृत कर दिया है। 
यही कारण है कि अपने विषयों के विवेचन में--नई हिन्दी कविता की सामाजिक पृष्ठ- 
भूमि, प्रगतिवादी साहित्य और कछा, साहित्य ओर क्रान्ति की परंपरा, प्रेमचंद, प्रेम- 


जन मकननीजकननानगमीनानी न >न्‍नननम न ना।।कणखण।ख "ता "एप  ग। 


# समाज ओर साहित्य--लछेखक, श्री 'मंचलछ?, प्रकाशक, मातृभाषा-मनिदर, 
दारागंज, प्रयाग ; मूल्य २) 
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चंद के बाद हिन्दी कथा-साहित्य आदि--आलोचक ने आलोचित साहित्य को उसके 
युग की भूमिका में रखकर नहीं देखा है। ऐतिहाविक आलोचना-प्रणाली का आधार 
ही यही है कि आलोचित विषय को उसके युग की आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक 
एवं सॉस्कृतिक परिस्थितियों की भूमिका में रखकर उस पर विचार किया जाय । प्रस्तुत 
पुस्तक में ऐसा नहीं किया गया है। लेखक ने साहित्यिकों ओर साहित्यिक धाराओं को 
ऐतिहासिक दृष.्टकोण से देखकर नहीं, तथाकथित “माक्संवाद? की कसौटी पर उन्हें कसकर 
उनका मूल्यांकन किया है। पिछले साहित्यिकों या प्रवृत्तियों को उनकी ऐतिहासिक 
परिस्थितियों से प्रथक्‌ करके उन्हें अपनी आज की कसौटी पर कसना मलतः ग़लत है 
भवैज्ञानिक है, अनैतिदासिक है। यह भूल अनेक स्थलों पर हुई है। केवल प्रेमचंदवारा 
छेख इस दृष्टि से न्‍्यूनाघिक संयत भौर संतुख्ति है। पर तो भी उसमें भी इस प्रकार 
की टिप्पणी है ; 

“किसानों का चित्रण और उनकी समस्याओं का जितना निरूपण उन्होंने किया 
है, उतना मजदूरों की स्थितियों का नहीं, यद्यप्रि मज़दूरों का वर्ग किसान के वर्ग से 
ज्यादा क्रान्तिकारी है. . .... 


जिस वर्ग को प्रेमचन्द जानते थे उसका चित्रण उन्होंने किया। किसानों और 
मध्यवर्ग के छोगों को वे जानते थे, उनका चित्रण उन्होंने किया । मज़दूरों के वर्ग को 
बे जानते न थे, उसका चित्रण भला वे कैसे करते ? मज़दर-वर्ग एक प्रबल संगठित 
शक्ति के रूप में कुछ बड़े-बड़े भौद्योगिक केंद्रों तक ही सीमित था और उससे उनका 
परिचय न था। इसलिए स्वाभाविक ही था कि वे उसका चित्रण न करके उस वग का 
चित्रण करते, जिसके बीच वे बचपन से पले थे भोर जिसे वे बहुत अच्छी तरह जानते 
थे | अतः प्रेमचन्द के बारे में कहने की बात यह नहीं है कि उन्होंने मजदूरों का चित्रण 
क्‍यों नहीं किया ; बल्कि यह कि किसानों का उनका चित्रण किस प्रकार का है। 
“अंचल” जी के उद्धृत कथन से तो यह घ्वनित द्वोता है कि क्रान्तिकारी लेखक की उन्होंने 
जो एक कसौटी बना ली है, उसमें मजदूरों का चित्रण एक आवश्यक बात है ओर उन्हें 
प्रेमचन्द से यह आपत्ति है कि उन्होंने मजदूरों का चित्रण क्‍यों नहीं किया ? समस्या 
पर विचार करने का यह ढंग ग़लत है। कोई लेखक अच्छा है या बुरा, प्रगतिशील है या 
नहीं, उसकी शर्त अंचल जी के अनुसार यह नहीं है कि उसने अपने समाज का, अपने 
युग का चित्रण ईमानदारी से किया या नहीं, उसने जो निष्कर्ष निकाले वे उस युग तक की 
सामाजिक जश्ञानराशि की भूमिका में ठीक हैं या नहीं ; बल्कि यह कि वह उन तमाम वार्तो को 
स्वीकार करता है या नहीं, जो आज एक माक्सवादी को स्वीकार करनी चाहिए। यह कोई 
कसौटी नहीं है ; प्रत्युत यशी कारण है कि उसके इश्कोण में संकीणृता आ गयी है । 


१६७ माक्सवाद गतिशील दशन है 


यही कारण दै कि उसने जो निष्कर्ष निकाले हैं, उनमें अद्ध-सत्य ही अधिक है और भर्द्ध- 
सत्य का सम्बन्ध असत्य से अधिक द्वोता है, सत्य से कम । यही अंचलजी की पुस्तक की 
मोलिक भूल है। इसीके कारण आलोचक भिन्न-भिन्न साहित्यिकों एवं प्रवृत्तियों की 
अन्तरात्मा में प्रवेश नहीं कर पाया है ओर बाहर-बाहर जन-जीवन, जन-संत्रषं और 
शोषण का नारा बुलन्द करके ही रह गया है। ये नारे उसके दिल से नहीं सिंफे गले 
से निकलते हैं, यही कारण है कि वह एक ही बैठक में 'क्रान्तिकारी! और कामुकतापूर्ण 
कविताएँ रचता है, एक ओर माक्संवाद, क्रान्ति और शोषण का राग अछापता है और 
दुसरी ओर मिनिस्टरों के तलवे सइलाता है। 

लेखक को अपने दृष्टिकोण के निर्माण में स्रमावतः अंग्रेजी आलोचना के ग्रन्थों से 
सहायता मिली है। लेखक के चिन्तन पर उनका प्रमाव पड़ना भी सबवथा स्वाभाविक 
है, पर आधुनिक अंग्रेजी आलोचना ने जिस प्रकार समस्त पुस्तक को छा लिया 
है, वह अनुचित है। कहीं-कहीं तो अंग्रेजी नामों भोर अंग्रेजी उद्धरणों की ऐसी 
भरमार है कि पुस्तक मोलिक न जान पड़कर किसी अंग्रेज़ी पुलतक का संक्षेप 
या उल्था जान पड़ती है। आलोचना-प्रणाछी चाहे जिस भाषा से ली गयी हो, 
ठीक है ; पर अपनी आहछोचना को हिन्दी के पाठकों के सम्मुख रखने के छिए 
उसे हिन्दी का कलेवर पहनाना उचित था। छेखक के लिए समीचीन था कि वे उस 
आलोचना-पद्धति को पूर्ण रूप से द्वदयंगम करके द्िन्दी और अन्य भारतीय भाषाओं 
के साहित्य के आधार पर अपनी स्थापनाएँ करते, अपने निष्कृषं निकालते | ऐसा करने 
से उनकी बात छोगों की समझ में जल्दी ओर अधिक आसानी से आ जाती | तब वे 
लोग भी उनकी बात को समझ लेते, जिनकी अंग्रेज़ी से भेंट भी नहीं है पर जो हिन्दी 
ओर संस्कृत-साहित्य के मननशील विद्यार्थी हैं। अभी स्थिति यह है कि पाठकों का 
यह वर्ग 'अंचल”जी की पुस्तक से छाभ उठा न सकेगा ; क्योंकि उसकी तक॑भूमि 
अंग्रेज़ी से भाराक्रान्त है। केवल तकंभूमि ही नहीं, उनकी वाक्य-यो जना पर भी अंग्रेजी 
का प्रभाव है। कहीं कहीं तो प्रृष्ठ के पृष्ठ फिलिप हेंडसन की पुस्तक के अनुवाद-से 
लगते हैं। नवीन अंग्रेज्ञो साहित्य का प्रभाव यदि वे ओर अधिक संयत रूप में स्वीकार 
करते तो बहुत उत्तम बात होती । अंग्रेज़ी आलोचना को ज्यों का त्याँ उठाकर भारतीय 
परिस्थितियों पर घथ्ति करने के प्रयत्न से कुछ बड़ी सेद्धान्तिक भूलें भी हो गयी हें । 
एक औपनिवेशिक पराधीन देश में प्रगति के मान निश्चय ही उन देशो के मार्नों से 
भिन्न होंगे, जहाँ पूजीवार्दी गणतंत्र स्थापित है। भारत में प्रगति की व्याख्या वही नहीं हो 
सकती, जो ब्रिटेन में हं।ती है । स्वस्थ राष्ट्रीयता तो किसी भी देश में प्रगति को ही शक्ति 
मानी जायगी, पर यदि यह थोड़ी देर को मान भी लें कि पश्चिम के देशों में राष्ट्रीयता? 
के नारे ने बड़े-बड़े पू जीपतियों के लिए धोखे की टट्टी का काम किया है भौर'इस 
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ट्ट्टी की ओट में उन्होंने ग़रीब किसानों मजदूरों का शिकार किया है, तो भी इससे. 
यह नहीं सिद्ध होता कि हमारे देश में राष्ट्रीयावा एक प्रगतिशील शक्ति नहीं है ओर 
हिन्दी की राष्ट्रीय कविता ने देश को स्वाधीनता की ओर नहीं बढ़ाया है। ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद और उसके देशी पिट्ठुओं के विरुद्ध हमारा स्वाधीनता-संग्राम ही तो 
हमारी जनक्रानिति भी है। पर अंचल” जी ऐसा नहीं समझते | जनक्रान्ति को वे देश 
के स्वाधी नता-संग्राम से भिन्न वस्तु समझते हैं, इसीलिए, राष्ट्रीय कविता का उसका 
उचित महत्त्व नहीं दे पाते। राष्ट्रीय कविता को वे भारतीय जन-क्रान्ति की कविता न 
मानकर पूजीवाद को शक्तिशाली बनानेवाला समझते हैं। वे राष्ट्रीयता को एक प्रति- 
गामी शक्ति मानते हैं। अंग्रेज्ञों के राज का देश की धरती से उखाड़ फेंकने को वे 
क्रान्ति ही नहों समझते । एक कब्पनावादी व्यक्ति के समान सवंत्र लाल क्रान्ति का ही 
भाहान करते रहते हैं। देश के स्वाधीनता-आन्दोलन की आर उनका रुख उदासीनता 
का है--उनको तो लाल क्रान्ति की कल्पना से ही संताष मिलता है। स्वाधीनता-भान्दो- 
लन की आर उदासीनता का रुख होने ही के कारण लखक ने हिन्दी लेखकों के 
पताम्नाज्य-विरोध की बात आनुषंगिक रूप में ही रखो है, जब कि साम्राज्य-विरोधी 
होना ही आज हिन्दी साहित्यिक की प्रगति-श।|छता की स्वंप्रमुख कवीटी है। साम्राज्य- 
विरोध ही वह आधारभूत तत््त है, जिस पर क्रान्ति का, देश की स्वाधीनता का, 
फाशिज्म के विरोध का प्राचीर खड़ा हो सकता है। प्रमुख वस्तु ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
से सक्रिय घृणा करना ही है। क्रान्तिकारी तत्त्त वही है--क्रान्ति का बीज वही है। इस 
रूप में उसकी स्थापना 'अंचल?जी ने नहीं को है। 'अंचल?जी ने वर्ग-संध्ं का 
सिद्धान्त भी भारतीय परिस्थितियों पर क्रान्तिकारी रूप में नहीं, रायवादी ढग पर घटित 

या है। आज हमारे देश क! राजनीति में प्रधान संघर्ष पू जीपतियों और मज़दूरों का 
नहीं, बल्कि समस्त भारताय जनता ( जिसम॑ पू जीपति भी शामिह हैं ) ओर ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद का है--जो कि हमारा प्रधान शत्रु हें। उसी प्रकार “अंचल'जी ने 
फाशिज्म से लड़ने के लिए. भारतीय जनता भोर हिन्दी साहित्यिकों का कई स्थलों पर 
आह्वान किया है। पर उनके आह्वान के सुने जाने की आशा कम ही है ; क्योंकि 
उन्होंने फाशिज्म के विरुद्ध सपर्ष को हमारे प्रतिपल चलनेवाले स्वाधीनता-संग्राम की 
पृष्ठभूमि में, उससे संबद्ध नहीं प्रथक्‌ करके देखा है | कोई भारतीय देशभक्त इस स्थिति 
को स्वीकार नहीं कर सकता । वह यदि फाशिज्म से लड़ेगा तो इसी विश्वास से कि 
उसकी श्राज की वेड़ियाँ भी क>गी । लेखक ने कहीं यह बताने का प्रयत्न नहीं किया है 
कि किस प्रकार फाशिज्म से छड़ना देश की स्वाधीनता को पास लाता है। उन्होने तो 
फाशिज्म का होआ खड़ा करके हमसे कहा है कि उससे छड़ी | उनके कहने का अमि- 
प्राय कदाचित्‌ यह है कि वे ओर भी ख़राब हैं, पहले उनसे लड़ छो, देश को पीछे 
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स्वाधीन करा लेना । फाशिज्म के विरुद्ध संघ को जनता के ब्रिटिश साम्राज्य-विरोधी 
स्वाधीनता-संग्र।म से प्रथक्‌ करके देखने के प्रयत्न का अनिवाय निष्कर्ष यही है। 
राजनीति के क्षेत्र में यही मत ए.म-एन राय का है जो कि घोषित रूप में सरकारी दलाल 
है। क्दाचित्‌ यही कारण है कि पुस्तक में फाशिज्म को दी गई गालियाँ सुनते-सुनते 
कान तो पक जाते हैं, पर कहीं भी उससे लड़ने का उत्साह नहीं जागता । क्योंकि अगर 
हमारा देश 'वाधीन न हुआ तो हमारा फाशिज्म से लड़ना किस काम का ? 

समाजवाद को गत्यात्मक रूप में ग्रहण न करने के कारणु लेखक ने जोश में 
आकर ओर भी कुछ स्थापनाएं की हैं, जिन पर एक प्रगतिवादी को आपत्ति हो 
सकती है। जेसे-- 

“यदि प्रगतिवाद को माक्संवाद का साहित्यिक मोर्चा कह्दा जाय, तो एक प्रगति- 
वादी के नाते मुझे इसमें कोई असंगति नहीं दीखती ।? 

नहीं, प्रगतिवाद माक्सवाद का साहित्यिक मोर्चा नहीं है, प्रगतिबाद उन सभी 
साहित्यिकों का मोर्चा है जो देश को ब्रिटिश पराधीनता से पूर्णृतया मुक्त करना चाहते 
हैं ओर किसी भी विदेशी दासता को स्वीकार न करने के कारण साहित्य का प्रयोग 
स्वतन्त्रताप्राप्ति के अज्ज के रूप में करने के इच्छुक हैं, समथंक हैं । 

इसके अलावा-+- 

*प्रगतिवादी के सामने सबसे पहली समस्या है उस समाज को बदलने की--- 
सुधार के द्वारा नहीं, साम्यवादी क्रान्ति के माध्यम से. . ... .? 

ब्रिटिश साम्राज्यवरादियों के शाषणु-जाल से देश को मुक्त कराने की समस्या ही सबसे 
पहली दे। इस समस्या के समाधान में ही अन्य सभी समस्याओं का समाधान निहित 
है। आज भारतीय प्रगतिवादी साम्यवादी क्रान्ति का नगाड़ा नहीं बजाता। वह देश 
की सर्वभ्रेष्ठ राष्ट्रीय ओर जनवादी परम्परा के अनुरूप साहित्य-रचना करने के लिए, सबका 
भाह्ान करता है। 


जुछाई , १९४४ | 
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के मन का संघर्ष प्रारंभ होता है जिसका चित्रण लेखिका ने बड़ी कला के साथ किया 
अक़ोला का पति अक़ीछा को क्षमा तो कर देता है, परंतु उसके जारज पुत्र को 
स्नेह नहीं दे पुता। यही उसकी मानव-सुलभ कमजोरी है। बह अकीछा के बच्चे को अन्य 
स्थान पर रखने का भाग्रह करता है ओर बच्चा किसी परिचिता के यहाँ रख दिया जाता 
है, और यह व्यवस्था होती है कि एक साल पूरा होने पर उसे यतीमखाने में भेज दिया 
जायेगा | अकोला का अंतद्वन्द् भी कुछ कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। समाज की दृषि में 
उसने निश्चय ही पाप किया है, यद्यपि उसका मन इस बात को स्वीकार नहीं करता । 
परन्तु समाज की मान्यता इस प्रकार की है, इसलिए वह भी उससे अछूती नहीं रह 
सकती । उसके पति ने उसको क्षमा अवश्य कर दिया है, पर उसकी इस क्षमा ने ही 
अकीला का ओर भी मानसिक वेदनाओं के शिकंजे में कस दिया है। वह अपने पति 
से इती कारण से भक्ति करती है, पति के छिए उसका अनुराग तथा उसकी कृतशता 
सीमा को पहुँची हुई है। ओर इस सीमा तक कि वह अपने पति के अन्तद्व॑न्द् को 
अच्छी तरह समझती है ओर मन ही मन उसकी पीड़ा को बाँट लेना चाहती है। इसी- 
लिए. एक ओर जहाँ उसका मातृत्व बच्चे की पुकार करता है, वहाँ दूसरी ओर पति की 
मानसिक पीड़ा ( जिसे वह भलीमाँति समझती है ) उसके मुँह पर ताला डाल देती है 
और वह कभी यह नहीं कह पाती कि बच्चे को घर ले आओ, और इसी अन्‍्तद्व नद्व में, 
अपने पाप को न समझते और स्वीकार करते हुए भी वह एक दिन अपने अमिशप्त 
जीवन से छुटकारा ले लेती है ओर कहानी समाप्त हो जाती है । 


इस कहानी म॑ लेखिका ने पति-पत्नी का सफल मनोवैज्ञानिक चित्रण करने के साथ 
साथ इस महत्त्वपूण सामाजिक तथ्य को भी काफ़ी सफलतापूवंक उभारकर प्रस्तुत किया 
है कि वह सम्ताज जो मातृत्व का केवल इसलिए मान्यता तथा आदर नहीं देता कि उस 
पर एक धामिक संस्कार की मुहर नहीं है, निश्चय ही ग़लत भित्ति पर स्थापित है। इस 
कहानी में लेखिका ने उसी समस्या को तनिकर भिन्न ढक्ग से उठाया है जिसको प्र मचन्द 
ने इन्हीं सामाजिक निष्कर्षा' के साथ किन्तु तनिक भिन्न ढड्ग से अपनी बालक” कहानी 
में उठाया है । 

“चाय में नीबू? एक सफल व्यंग-प्रधान कहानी है। कहानी के नायक महोदय का 
विवाह एक गाजर की तरह लाल, खूब हृष्ट-पुष्ट, स्वस्थ ग्राम-बालिका से होता है। लेकिन 
वह उन्हें पसन्द नहीं आती क्योंकि उन्होंने अपने लिए, एक बहुत नाजुक लता-सी, 
दुबबली-पतली, छुई-मुई-सी पत्नी की कस्यना की थी | फलतः वह अपनी पत्नी को चाय में 
नीबू डालकर पीने की सलाह देते हैं। वेचारी ग्राम-बालिका अनिच्छापूर्ंक वह भी 
करती है। एक दिन जब वह ओर उसकी नाजुक, शहर में पल्ली ननद घूमने गई हुई हैं 
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तो कुछ हफंगे उनके साथ छेड़-छाड़ करते हैं। उस समय इस ग्राम बालिका की बलिष्ठ 
देह ही उनकी रक्षा करती है । उस दिन से वह चाय में नींबू डालकर पीना छोड़ देती 
है ओर फिर कोई उससे वैसा करने का आग्रह भी नहीं करता । 

“रुपया? में रुपया सृष्टि की एक भाद्या शक्ति के रूप में हमारे सामने आता है ! 

हरिशंकर शुक्ल ने अपने भतीजे मशिशंकर की शादी गोपाल शर्मा की पुत्री कल्याणी 
से की | शादी हो जाने पर मादूम हुआ कि कल्याणी नाइन की लड़की है। उसके इस 
दोष को हरिशंकर सहन नहीं कर सके ओर उन्होंने अपने भतीजे पर जोर डालना 
शुरू किया कि वह उसे उसके घर भेज दे ओर फिर कोई सम्बन्ध न रक्खे । मशिशंकर 
ने पहले तो अपने ताऊजी का विरोध किया और कहा कि पिता का दोष अबोध पृत्री 
पर नहीं थोपा जा सकता । लेकिन जब्न ताऊजी ने बहुत ऊँचनीच सुझाई ता वह उनका 
कहना मान गया | कल्याणी के पिताजी आये ओर उसे लिवा ले गये | दिन आने और 
जाने लगे | ताऊजी ने मणिशंकर की सगाई दूसरी जगह पक्की करनी आरम्भ कर दी | 
मणिशंकर ने पहले तो दबी ज़बान से विरोध किया लेकिन फिर अपनी प्रकृति के अनुसार 
फिसल गया | कल्याणी की याद, उसका अब्ोध, पवित्र, उदास मुखमण्डरू उसे मनो- 
व्यथा पहुँचाता | पर तो भी उसकी सगाई पक्की हो जाती है। तभी एक दुर्घटना होती 
है जो कहानी की दिशा को एकदम मोड़ देती है। कल्याणी के मौसा, रायबहादुर 
श्रीराम का देहान्त हो जाता है ओर मरने के पूर्व वे अगनी सारी जायदाद, जो हरिशंकर 
जी के मतानुसार पचास हज़ार से ऊपर की होंगी, कल्याणी के नाम लिख जाते हैं । 
बरस, हरिशंकर का मत बदल जाता है ओर वह बड़ी अकास्य दलीलों से अपने 
मत का समथन करते हुए मशिशंकर का अपनी बहू को पुनः लिया लाने के लिए 
कहते हैं ! 

'जीजी? में कुशल, स्नेहशीला ग्रहिणी जीजी की तुलना में एक अंग्रेज़ी फेशन में 
पली नववधा पर व्यंग्योक्ति है । 

(मर्द? में एक सच्चे मर्द की कहानी है जो अपने सगे-संबंधियों तथा “अभिभावकों 
की 'नेक सलाहों? की परवाह न करते हुए अपनी पत्नी को, जो मेले में मटक जाने ओर 
कुछ बदमाशों के चंगुल में पड़ जाने के कारण कई दिन बाद घर छोटती है, अंगीकार 
कर लेता है । 

“कमीनों की ज़िन्दगी में! मध्यवग की एक स्त्री अपने जीवन की तुलना निम्न-वर्गं 
के जीवन से करती है और अपने जीवन के ढोंग ओर पाखंड की अपेक्षा उनकी निस्संग 
स्पष्टता और गाली-गलौज तक को अच्छा समझती है । 

“नबेजुबों” कहानी में एक महरी की कद्दानी है जो अपनी मालकिन की सेवाठहल 
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में इतनी व्यस्त रहती है कि अपने बच्चे को मरने से भी नहीं बचा सकती--और कोई 
उसते सहानुभूति दरसानेवाला तक नहीं है | 


८दो रोटियाँ? नारी के प्रति निमंम उस हट्िन्दू समाज पर घन की चोट है जो नारी 
के जीवन को 'दो रोटियों? की लौह शृंखलाओं के अंदर जकड़कर उसका सारा सत्त, 
सारा माघुय, सारा रस खींच लेता है। स्त्री दो रोठियाँ? सेंककर खिलाने से अधिक 
कुछ नहीं करती लेकिन तब भी वे केसी विलक्कण दो रोटियाँ? हैं जो नारी के 
जीवन को इतना नीरस, निस्तेज और महत््वहीन बना देती हैं, यह प्रश्न निश्चय ही बड़े 
महत्त्व का है | 

आदमखोर? में एक बोका ढोनेवाले की विवशताओं का कारुशिक ओर प्रतिहिंसा 
जगानेवाला चित्रण है| उच्च वर्ग किस प्रकार अपगी कठोरता, अपनी हृदयह्ीनता से 
निचले वर्ग के लागों का भक्षण करता है, इसका अच्छा चित्रण कहानी में हुआ है । 


परंपरा? कहानी में एक पिता अपने पुत्र को बीड़ी पीने के लिए. मारता है और 
नसीहत करता है कि उसे उसी पैसे से ओर कुछ खरीदकर खाना चाहिए था। यही 
पिटनेवाला पुत्र जब बढ़कर पिता होता है तो श्रपने पुत्र को उसी अपराध के लिए पीटता' 
है जिसके लिए उसने स्वयं मार खाई थी ओर वही नसीहत करता है जो उसके पिता 
ने उसे की थी, मगर जिसका पालन दु/ःखी ओर अभिशप्त जीवन की विवश्वताओं, 
कटठुताओं ने उसे न करने दिया ! 

इन कहानियाँ को देखने से यह स्पष्ट हो जाता है कि लेखिका को निम्न मध्यबर्गं 
तथा निम्न वग दोनों का अच्छा परिचय हैं। उसने सच्चे कछाकार की सहानुभूतिपूर्ण 
तीक्ष्ण आँखों से उस जीवन को देखा है ओर समझा है। साथ ही उसके सहज 
गांभीय्य ने उसकी भावनाओं को आकुलता तथा कोरे भावावेश के ज्वार में बह जाने 
से बचाया है । 

यथाथ के ज्ञान के साथ-साथ उसके चित्रण का कोशल भी चंद्रकिरणजी की 
इन कद्दानियों में खूब निखर कर आया है। टेकनिक की दृष्टि से भी ये कहानियाँ 
बहुत सफल हैं। अनावश्यक विस्तार कहीं नहीं आने पाया है। कहानी का आश्म 
तथा अंत दोनों ही बढ़े मार्मिक तथा दृदयग्राही बन पड़े हैं। कथोपकथन अत्यन्त 
स्वाभाविक है--इतना कि लगता है, लेखिका ने निश्चय ही अपने पात्र-पात्रियाँ को 
बोलते सुना है। चरित्र-चित्रण से अधिक लेखिड्न ने षरिस्थितयों का चित्रण किया है, 
लेकिन यत्र तत्र जो चरित्र-चित्रण हुआ है, उसमें भी उन्हें सफलता मिली है। परि- 
स्थितियों के चित्रण में उन्होंने अपने वस्तु ज्ञान ओर अपनी मार्मिक अभिव्यज्ञना-शैली 
से चित्रण को सजीव, बाछता हुआ-सा बना दिया है। उलझी हुई परिस्थितियों में भी 
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उन्होंने सामाजिक यथार्थों' के तारतम्य को जिस प्रकार पकड़ा और प्रस्तुत-किया है, 
उससे उनके समाज-ज्ञान का परिचय मिलता है। 

भारतीय समाज में नारी एक अत्यंत तिरस्कृत, उपेक्षित प्रणणी है। उसे जीवन. में 
कोई अधिकार नहीं प्राम है। उसका जीवन ऊब, थकान, एकरसता का है। नये 
धरातल पर उसके जीवन की पुनरंचना होनी आवश्यक है। उसे अपने श्रभिकारों के 
लिए, आप संघष करना पड़ेगा, अपने प्रति किये गये अन्यायों के प्रति स्वयं ही बिद्रोह 
का झंडा खड़ा करना पड़ेगा । 


अप्रेल १९४५ ] 
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संघर्षो के धीच 


“(विराग? के बाद मिश्रजी का यह दूसरा सामाजिक उपन्यास है |# इसमें उन्होंने 
पतनोन्मुख निम्न मध्यवर्ग के एक परिवार की कहानी कद्दी है । उसकी कथावस्तु उन्होंने 
जीवन की कठोर वास्तविकता से ली है। बाबूजी, भाभी, जिलाकी, राजू कल्पना-लोक 
के नहीं, इसी दुनिया के प्राणी हैं। लेखक इस परिवार को जानता है। इसी लिए 
चित्रण में बहुत सचाई दे । लेखक के शब्दों में इस उपन्यास में कल्पना का वही स्थान 
है, जो तरकारी में मिचं-मसाले का होता है। अपने परिचित जीवन की एष्ठमूमि से 
अपने कथानक ओर पात्रों को उठाकर लेखक ने यथाथंवादी उपन्यास की सबसे बड़ी 
आवश्यकता पूरी की है। जिस प्रकार कथावस्तु के चयन में, उसो प्रकार चरित्र-चित्रण 
ओर कथोपकथन में भी लेखक ने ययार्थवादी प्रणाली का अनुसरण किया है। जहाँ 
तक सम्भव हुआ है, लेखक अपने निजी अनुभव की सीमा से बाहर नहीं गया है । यही 
कारण है कि जीवन के प्रति उसकी सचाई में कहीं भी .फ़क़॑ नहीं भाया है । लेनिन 
ने एक स्थान पर ययाथंवादी उपन्यासकारों को अपने अनुभव से बाहर उड़ने का 
निषेध किया है । 

अपनी कला में ओर जीवन के प्रति अपने दृष्टिकोण मे मिश्रजी प्रेमचन्द से प्रभा- 
वित हैं। पर इस प्रभाव ने उनकी मोलिकता का दमन नहीं, प्रस्फुट्न किया है। उन्हें 
प्रेमचन्द-स्कूलठ का उपन्यासकार कहना ठीक होगा । 

प्रेमचन्द ने श्रपने निजी संपक ओर अयनी कछा से जिन कहानीकारों और उप- 
न्‍्यासकारों को पैदा किया है, उनकी सख्या बहुत है और उनमें मिश्रजी का भी 
स्थान है। प्रेमचन्द का प्रभाव मिश्रजी की चलता मुहावरेदार सादी भाषा में, चरित्र- 
चित्रण और कहद्दानी कहने के ढंग में भी उसी प्रकार स्वस्थ रक्त की तरह प्रवहमान है, 
जिस प्रकार जीवन के प्रति उनके यथार्थवादी और आशावादी दृष्टिकोण में । 


अपने त्रिलोकी के रूप में लेखक ने हमारे उपन्यास-साहित्य को एक .अच्छा पात्र 
दिया है। तिलोकी इमारे युग की असफलछता का प्रतीक है। उसे प्रतीक बनाने 





#संघर्षो के बीच--लेखक, श्री गंगाप्रसाद मिश्र एम० ए.०; प्रकाशक, हिन्दुस्तानी 
पब्लिकेशन्स, इलाद्वाबाद ; मूल्य डेढ़ रुपया । 
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के उद्देश्य से लेखक ने उसकी रचना की हो, यह बात नहीं है। ज्िछोकी एक व्यवसाव 
के बाद दूसरे में हाथ डालता है और सत्रमें अवफ़ल रहता है। इसो कारण वह हमारे 
आधुनिक तरुण जीवन की असफलता, निराशा ओर क्षाभ का प्रतोक भी बन जाता है । 
अपनी प्रेयसी-पत्नी के रहते हुए त्रिशोकी का अपने ता के अ'गे हार स्त्रीकार कर 
दूसरा ब्याह करना उसके चरित्र के गुरुत्व का कम भऊे ही करता हो, लेकिन जीवन 
कः सच्ची ब.स्तत्रिकता उसी में अधिक है। पग-पग पर पराजित हानेबर ला त्रिलोकों 
यदि अपने व्यक्तिल की दृढ़ता को इतना श्नाये रहता हि अपने पिता का विरोध 
क्रता ओर दूमरी शादी से इन्कार कर देता, तो यह एक आदशंवादा, कर्तव्यनिष्ठ 
युवक का काय होता। हमें अपने साहित्य में ऐसे ही चरित्रों की आवश्यकता है। लेकिन 
उस परिस्थिति में उसका चरित्र जीवन की प्रकृत वस्तविकता से मेल न खाता, क्योंकि 
हमें आये दिन ऐसी घटनाएँ देखने का मिलती हैं, जिनमे युवक अ।ना नैतिक निर्बछता 
के कारण अपनी करदत्ता और कभी-कर्मो गर्भवती प्रयमी को छोड़कर अपने घरवालों 
द्वारा तय की हुई शादी कर लेता है शोर अपनी प्रेयसी को जन्म-जन्म तक रोने ओर 
घिर घुनने के लिए छोड़ देता है । 

त्रिछाकी भी ऐसा ही एक युवक है। अच्छी बात को अच्छा समभना और अच्छा 
समझकर उससे व्रिचडित न होना दो बातें हैं। अयने बद्धमुछ संस्कारों को छोड़ना 
कठिन द्वाता है। त्रिढाकी उन्हें नहीं छोड़ पाया है। यही उसकी सबसे बढ़ी पराजय 
का कारण है, एसी पराजय जिसमें वह दो निरीह व्यक्तियों को अपने साथ एपेट लेता 
है। त्रिछाकी की इस कमज़ोरी पर ऊिसी तरह का मुल्म्मा न च कर लेखक ने अपनी 
खरी सच।इ का परिचय दिया है। पर साथ हू', त्रिछाकी के असन्तं ष को क्रान्तिरारी 
रूप देने ओर उसे फासि ज्म से लड़ने के लिए माच॑ पर भेजने में लेखक ने जब्दबाज्ी 
से काम लिया जा अस्व्रामविक जान पड़ता है । 

मुझे यह कहने में संकोच नहीं कि 'संत्रषों के बीच! की गिनती हमारे अच्छे उप- 
न्यास) में होंगी । उनके इस उपन्यस से.साफ है कि निम्नवर्भीय जीवन की व्यर्थता और 
क्ञाभ, उसको वासनाओं और पतन का चित्र आँकने के लिए नम्मता में रस लेनेवाली 
“यथाथवादिता? अपेक्षित नहीं। कलाकार की शक्ति के अछावा यदि लेखक में दो बातें 
हों, जीवन से गहरा परिचय ओर उमके प्रति एतिशसिक दृष्टिकाण तो वह निम्न 
मध्यवर्गीय जीवन के चतुमुंख पतन और क्टुत' का अच्छा यथार्थवरादी चित्रण कर 
सकता है। उसके चित्र को पूण । के लिए वासना के नंगे चित्रण को कई आवश्यकता 
नहीं | यथाथत्रादी उउन्‍्यास की सफलता इस बात में नहीं है कि वह साम[जिक जीवन 
के किसी एक पहलू ( अतृत्त वासना ) पर अनैःतदातिक, वैयक्तिक ढंग से मन का गुतार 
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निकालकर संतोष कर ले और भागे के लिए पथ का निर्देश न करे। यथार्थंवादी उपन्यास 
की सफलता इस बात में है कि वह अपने यथार्थ चित्रण द्वारा वर्ग-समाज का सब्वों ग- 
संपूर्ण चित्र दे और उसकी विषमताओं के मूल ऐतिहासिक-सामाजिक कारणों को बताये 
भौर साथ ही यह भी बताये कि विकास के अगले चरण किप्त दिशा में पड़ें | मिश्रजी 
के उपन्यास ने बहुत अंशों में इसी प्रणाली को अपनाया है । 


सन्‌ ४४ ] 
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गँंवई -गॉाँव 


“टीला?# श्री द्विजेन्द्रनाथ मिश्र निगुंणः की ग्रामजीवन-सम्बन्धी कहानियों का 
संग्रह है | संग्रह में कुछ तीन कहानियाँ हैं, 'रावण!, 'मुंशीजी” ओर 'केले के तीन पेड़!। 
तीनों ही कहानियों में ग्रामीण संस्क्रति का ही कोई न कोई रूप व्यक्त हुआ है। अपने 
ग्राम से अत्यन्त प्रेम, उसे अपना घर मानना, उसके सुख-दुःख को, उसके मान-अपमान 
को अपना सुख-दुःख, अपना मान-अपमान मानना, यह ग्रामीण संस्कृति का प्रधान 
तत्त है । आज तो व्यक्ति इतना आशतव्मकेन्द्रिक हो गया है कि अपने से बाहर जाने को 
वह मूखंता समझता है, और सतत अपनी ही हितसाघना में छगा रहता है। इस प्रकार 
हम देखते हैं कि “आधुनिक संस्कृति? में पले हुए बहुत-से लोग ऐसी प्रत्नछ व्यवसाय- 
बुद्धि के शिकार हंते हैं कि वे समी आदर्शों को तिलांजलि दे बैठते हैं। वे स्वायं के 
आगे देखना जानते ही नहों, परार्थ को काई बात उनकी अक्ल में घंसतो ही नहों | 
ये छोग ग्रामीग संस्कृति की बड़ी बिल्लो भी उड़ाते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ग्रामीण 
सक््कृति में विकास के अवराधक तत्व ही अधिक हैं। अशिक्षा है, रूढ़ियाँ हैं, जड़ 
सस्कार हैं। लेकिन यदि कोई आछोचक उनकी आलोचना करते समय ग्रामीण 
संल्कृति में निद्वित अच्छी भावनाओं को भी भूल बेठे या उन्हें भी तिरस्क्रार की दृष्टि से 
देखे, तो यह उसकी मूखंता ही होगी। आज मानव-समाज आत्मकेन्द्रिकता के घातक 
पाश को तोड़कर समस्त संसार को अपना कुठ्म्बर समभने की आर बढ़ रहा है, स्वाथ 
के दम घोंटनेवाले वातावरण से निकलकर देश-भाइयों और उससे भी आगे संसार- 
भाइयों के व्यापह हितों की शुद्ध वायु में आज्ञादी के साथ साँस लेना चाहता है। 
ग्रामीण संस्कृति एक ऐसे सामंती ज़माने की संस्कृति है जिसकी दृष्टिभाज के चेतन मानव 
की दृष्टि से कहीं अधिक संकुचित थी | तत्न गाँव अपने को हीं पूर्ण इकाई मानता 
था । आज रेल और जहाज़् और हवाई जहाज्ञ, रेडिया ओोर बेतार के तार से सारा 
संसार भीतिक एकता की डोर में बँध गया है | यही एकसूत्रता संसार की भावी संस्कृति 
की ए.कसृत्रता का आधार बनेगी । किन्तु आज हमारी दृष्टिपरिधि विस्तीण हो, इसलिए 





# टीला--लेखक, श्री द्विजेन्द्रनाथ मिश्र, 'निगुण? | प्रकाशक, विद्याभास्कर 
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हम ग्रामीण संस्कृति को भाद्यन्त बुरा कह चलें, यह बात कुछ समझ में नहीं आती। 
अपने ग्राम से प्रेम अगर दूसरे गाँव से घृणा करने की ओर हमें ले जाय, यदि अपने 
गाँव के घेरे में ही व्यक्ति को बाँध दे, जैसा कि अकसर होता है, तो वह निश्चय ही 
कदय है ; किन्तु यदि ऐसी बात नहीं है ता अपने गाँव के मान-अपमान को अपने 
मान-अपमान के रूप में ग्रहण करने की भावना अच्छी हो कही जायगी |! 


'निगुंण” जी ने अपनी इन तीन कहानियों में ग्रामीण संस्कृति की इसी प्राचीन 
सम्पदा की ओर आज के आत्म-केन्द्रित मानव का ध्यान आकर्षित करने का उद्योग 
किया है| 'राबयण? कहानी का नायक जुम्मन एक प्रतिभाशाली कलाकार है जो रावण! 
का पुतला बनाने में अपना सानीं नहीं रखता ओर हर साल रामलीला के अवसर पर 
बढ़े परिश्रम से यह बोलता हुआ पुतछा तैयार करके वह अपने ओर आसपास के 
गाँवों की जनता का मनोरञ्षन करता है। जुम्मन के रावण? की प्रसिद्धि दूर दूर तक 
है। एक साल वह बीमार पड़ता है ओर खटिया पकड़ लेता है। रुग्णावस्था में ही 
गाँव के लोग आकर उससे अनुनय-विनय करते हैं कि वह 'रावण? तैयार करे क्योंकि 
उसके 'राबश” की ख्यात से आकर्षित होकर ही कोई उच्च पदाधिकारी गाँव की 
रामलीला देखने आ *हे हैं ओर यदि 'रावण? तैयार नहीं होगा तो आगन्तुक को बड़ी 
निराशा होगी ओर गाँव की नाक कटेगी | यह बात जब इस रूप में जुम्मन के सामने 
रखी जाती है तत्र ज्म्मन अपने दंर्घस्थायी रोग को जैसे भूछ-सा जाता है ओर “रावण? 
तैयार करने के कार्य में पूरे मनोयोग के साथ डठ जाता है और यह कार्य करते-करते 
ही वह अपने प्राणों का उत्सगं कर देता है। 'रावण? कलाकार जुम्मन के उत्सगं की 
कहानी है| गाँव की नाक न कटे, इसलिए, जुम्मन अपनी बीमारी और कमज़ोंरी में 
भी काम करता है, अानी जान की परवाह नहीं करता । 


'मुन्शीजी? कहानी में मुन्शीजी अपने मृत दोस्त की पत्नी के प्रति अपना दायित्र 
चुकाते हैं । मुन्शीनी ओर रामगुलाम बहुत अभिन्न-हृदय मित्र हैं। एक अवसर पर 
मुन्शीजी की स्वाथवरता रामगुलाम ओर उनके सम्बन्ध को सदा के लिए खत्म कर 
देती है--दोनों प्रयत्न करके भी एक दूसरे के पास नहीं आ पाते । रामगुलाम के मर 
जाने पर मुन्शी जी, रामगुलाम की परनी के लिए जो कुछ त्याग करते हैं उससे सभी 
उनकी भूरि-भूरं प्रशंसा करते हैं। कुछ शंकालहदय लोग अनुमान करते हैं कि 
मुन्शीजी का त्याग स्वथा निःस्त्राथ नहीं है। पर सभी अवसरों पर देखा जाता 
है कि इन शांकालहदय छागों की शंका के मूल में उनके मन का कब्मष ही है। 
एक रात मदिरा के प्रभाव में, सुधबुध खोकर मुन्शीजी रामगुलाम की पत्नी के घर में 
बुरी भावना से प्रवेश करते हैं। रामगुलूम की पत्नी अपना सतीत्व विपद में पड़ा 
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देखकर मुन्शीजी पर किसी चीज़ से प्रहार करती है और उन्हें अचेत छोड़कर अपने 
बच्चे हरिहर को लेकर भाग जाता है। मुन्शांजी को जब द्ोश आता है तब उन्हें अपने 
इत्य पर बहुत छाज जाती है और वे भी सदा के लिए. अपना गाँव छाड़कर चले जाते हैं । 
कहाँ ? कोई नहीं जानता । पर वे ता चले जाते हैं, लेकिन अपने पीछे निन्‍्दकों की एक 
महती सेना छोड़ जाते हैं जिसे अब निन्‍्दा का बहुत मनारंजक विषय मिल गया है। 


केले के तीन पेड़! में तीन पेड़ों के इद गिद कहानी कद्दी गयी है। पहले इन पेढ़ों 
को लगानेवाले बूढ़े जयदेव सुनार के रहस्यमय बलिदान की कहानी है जिसने इन पेढ़ों 
की रक्षा एक प्रमत्त साँड़ से करते हुए अपनी जान दी । आगे चलकर ये पेड़, छषत्रियत्व 
की मर्यादा के रक्षार्थ ( | ) दो दृत्याओं का दृश्य देखते हैँ ओर तीसरी हत्या का कारण 
बनते हैं | जोरावरसिंह का अपने क्षत्रिय होने का घमण्ड है | इसी घमण्ड में वह ज़मींदार 
हरेकृष्ण ओर उनके नोकर कुन्दन की हत्या करता है और फाँती पाता दे । जारावरसिंह 
का चित्रण स्व/भाविक है, उसके चरित्र में जिस क्षत्रियत्व के मद की स्थिति कहानी कार 
ने की हे वह एक वास्तविकता है। गाँव के ठाकुरों की संस्कृति का वह एक महत्वपूर्ण 
अंग है | 


संग्रह की सभी कहानियों से इस बात का पता चल्ता है कि ग्राम-जीवन.से लेखक का 
निकट का परिचय है। ओर कारी सुनी-सुनाई बातों के आधार पर उसने न तो अपने 
कथानक की सृष्टि की है ओर न चरित्रो की। चित्रण सवथा स्वाभाविक हुआ है। इन 
कहानियों की कला के सम्बन्ध में केवछ यह कहना है कि कथ।नक को इतना फेलाने के 
स्थान पर घटनाओं का इस प्रकार चयन ओर विनियाग किया जाता कि चरित्रों की 
रेखाएँ अच्छी तरह उभारकर चित्रित को जातीं तो बहुत अच्छा हाता । अभी पात्रों का 
चरित्र-चित्रण घटनाओं की संकुछता मं खो गया है, इसीलिए पाठक के मन पर चरित्रों 
का प्रभाव संगठित रूप में नहीं, बिखरा-बिखरा-सा पड़ता हैं| तीनों ही कहानियाँ, प्रधा- 
नतया 'रावण? ओर “मुंशीजी” चरित्र प्रधान कहानियाँ हैं, इसलिए चरित्रों का उभारने के 
लिए, कथावस्तु का विनियोग होना चाहिए था, न कि कथावस्तु को पू्णता देने की दृष्टि 
से चरित्रों का बिखरा-तिखरा-सा अंकन । अभी चरित्र-चित्रण गीण हो गया है ओर 
कथावस्तु प्रधान | दूसरी बात कह्दानियों के विस्तार से सम्बन्ध रखती है | हो सकता है 
कि कहानीकार ने कहानी लिखने की शैली के स्थान पर चोपालों में चलनेवाली कहानी 
कहने की शैली स्वेच्छा से ग्रहण की हो। इस शैली में घटनाएँ उसी प्रकार घटती चली जाती 
हैं जिस प्रकार जीवन में । उनमें कोई क्रम या व्यतिक्रम नहीं होता । अपनी स्वाभाविक 
धीर मंथर गति से कहानी चलती चली जाती है, घटनाएँ जुड़ती चली जाती हैं, नये- 
नये पात्र-पात्रियाँ आाते चले जाते हैं | इस शेलली का एक बड़ा आकरषण यह है कि जीवन 


श्््१् गबईं-गाँव 


अपनी सम्पूर्णता के साथ चित्रित करने में, अपनी लक्ष्यहीनता के साथ चित्रित करने में 
कहानीकार को सुविधा होती है। लेकिम एक बड़ा दुर्गुग इस शैली में यह है कि जीवन 
की घटनाओं की लक्ष्यहीनता स्वयं कहानी की लक्ष्यदीनता बन जाती हे | कोई सुनिश्चित 
रूक्ष्य न होने से पाठक किसी विशेष घटना पर या घटना के विशेष अंग पर या चरित्र 
के किसी विश्ष पक्ष पर मन नहीं जमा पाता और कहानी का एकाग्र प्रभाव मन पर 
नहीं पढ़ता । यह बात 'निगुण” जी की सभी कहानियों के बारे में कही जा सकती है । 
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मनष्यता की ज्ञाश पर 


श्री भगवतशरण उपाध्याय पुरातत््ववेत्ता के रूप में काफी ख्यात हो चुके हैं। इस 
संग्रह में उनकी दस कहानियाँ हैं । सभी कहानियाँ जीवन के यथाथ पर आधारित हैं। 
इन कहानियों में स्वप्नमूलक आदशवाद के लिए कोई स्थान नहीं है | इसलिए वास्तविक 
जीवन की कठ्॒ता भी संग्रह की कई कहानियों में उतर श्राई है । 'छाश पर” और अकाल” 
में यह कठुता बड़ी हृदयविदारक है | 'छाश पर” जो शायद आत्मकथात्मक कहानी है, 
में नायक को अपनी स्त्री की मृत्यु के अवसर पर रोने का या दुःख मनाने का अवकाश 
भी नहीं मिलता, उसे तुरत अपने लेखन-काय्य॑ में जुट जाना पड़ता है, जिसमें उसके 
बच्चों आदि के लिए. खाना जुटाया जा सके | लेखक की विपन्न आ्िक स्थिति का अत्यन्त 
आतं चित्रण उपाध्यायजी ने 'छाश पर? में किया है। “अकाल? में कथावस्तु बंगाल के 
अकाल से छी गयी है। इस कहानी में लेखक ने भूखे मनुष्य की मनुष्यद्दीनता का, 
बबरता का नम्म चित्रण किया है। भूख में मनुष्य दिंस पश्मुवत्‌ हो जाता है--कदाचित्‌ 
यही प्रमाशित करना लेखक का उद्द श्य है। विषाद के जिन गहरे रंगों में लेखक यह 
चित्र आँकता है, उनसे उसे अपने उद्द श्य में तो अवश्य सफलता मिल जाती है किन्तु 
मनुष्य के आत्यन्तिक पतन की यह घोर नेराश्यपूणु कह्दानी मम पर कुटिल आधात करती 
है और मनुष्य की मनुष्यता में अनास्था उत्न्न करती है। छोटे-से बच्चे की छाश को 
कौन खाये, इसके लिए उस बन्चे के बाप भोर दादा में सघ् होता है ओर इस संघर्ष 
में दोनों ही एक दूसरे का अन्त कर देते हैं । जो संघर्ष होता है उसका चित्रण करने में 
लेखक ने इस बात का विशेष ध्यान रखा कि दोनों ही मनुष्य सो फी सदी हिंसपशुओं 
के समान एक दूसरे से लड़ते हुए, चित्रित किये जायेँ ओर पाठक के मन पर इस बात 
की छाप अच्छी तरह बैठ जाय कि भूखे आदमी ओर जंगली जानवर में कोई भी अंतर 
नहीं होता । अपने चित्रण के कोंशलछ से कहानीकार यह दरसाने में ते! अवश्य सफल 
हुआ है किन्तु उसकी यही सफलता ही उसकी चरम विफलता है। मनुष्य को अत्यन्त 
पशु के रूप में चित्रित करना यथातथ्यवादी ( 7४0072॥5: ) कल्ञा का उद्द श्य भले ही 
हो, यथाथंवादी कला का उद्दं श्य नहीं है। यथाथवादी कछा का महत्‌ उद्द श्य मनुष्य 





# छाश पर--केखक ; श्री भगवतशरण उपाध्याय । 


श्प्रे मनुष्यता की छाश पर 


की हीन भावनाओं का उदात्तीकरण है, मनुष्य को ऊपर उठाना है, उसकी ह्वीन वृत्तियों 
का सहारा देकर उसे और नीचे ढक्रेलना नहीं । मनुष्य की मानवता को पराभूत करने- 
वाली मनुष्यविराघी, समाजविराधी शक्तियों का प्रतिकार्मूलक चित्रण अवश्य होना 
चाहिये क्योंकि इस चित्रण के बिना उन शक्तियों का उच्छेद संभव नहीं ; परन्तु चित्रण 
करते समय इस बात का ध्यान रखना आवश्यक है फ़ि नैराश्य और पतन की उस 
कालिमा में मनुष्य की सहज मनुष्यता का, जो विपत्तियों में ही अपना सच्चा परिचय 
देती है, तेज डूब न जाय ओर अयराजेय जीवन के स्वर के स्थान पर अरण्य का श्गाल- 
रोदन ही वायुमण्डल का बाभाला न बना दे | बंग।ल की उस भीषण विभीषिका में भी 
मनुष्य को मनुष्यता मरी नहीं । मनुष्य ने मनुष्य की सहायता की । एक अकालपीड़ित 
ने दूसरे अकाल्यीड़ित की सहायता की। सबने मिलकर वियत्ति का सामना किया | 
यदि बंगाल की मानवता ने अपनी सहायता स्त्रयं न की होती, जीवन में अपनी भास्था 
अक्षुणा रूप में बन.ये न रखी होती, तो आज बंगाल ओर भी विशाल मरघट बन 
गया होता | बंगाल की उस संघर्षशील, जीवन के प्रति आस्थावान्‌ मानवता का कोई 
परिचय उपाध्यायजी को “भकाल? कशनी से नहीं मिलता, इधीलिए उस कहानी 
का प्रभाव कब्य,शुप्रद न होकर मृत्यु के एक ऐसे वीभत्स चित्र का प्रभाव है जो 
हमारे मन में गुस्सा उत्नन्न करने में ता समथ है लेकिन नवीन जीवन के निर्म्माण 
की ओर हमें प्रेरित करने में सबंथा असमथ । उस चित्र को ही भाँति उपाध्यायजं के 
इम चित्र का भी महत्त्व उसकी ऐतिहासिक इतिवृत्तात्मकता, वास्तविक जिन्रात्मकग 
में है। पर यह महत्त्व व्यापक नहीं है। बिना कसी स्वस्थ नैतिकता को अपना 
उपजीव्य बनाये हुए जो भी नम्म यथार्थ का चित्रण करेगा वह समाज को 
कल्याणोन्मुख करने में समर्थ हर सकेगा, इसकी आशा कम है | यदि.एसा न होता 
तो शरीर की दूसरी बड़ी भूख, वासना, का चित्रण करनेवालछा साहित्य भी व्यक्ति और 
समाज को पतन के पथ से दृटाकर कब्याणमुखी बना सकता। पर जावन में हम देखते 
हैं कि वह ओर भ! नेतिक पतन की ओर ले जाता है। वही बात थादडे-से अन्तर के 
साथ इस कहानी के बारे में भां कही जायगी । नेतिक पतन का चित्रण 4पने तईं कोई 
स्वस्थ लक्ष्य नहीं है, इसलिए नेतिक पतन की पराकाष्ठा दिखाकर ही समाज के व्रणों को 
दूर नहीं किया जा सकता, उसका कब्याश नहीं किया जा सकता | समाज का कल्याण 
ता तभी किया जा सकता है जब मनुष्य की प्रकृत मनुष्यता, अ।ने को कीचड़ में 
ताननेवालो शक्तियों के विरुद्ध लड़ती हुई, उनसे अपनी रक्षा करती हुई दिखायी जाय। 
इस दृष्टि से विचार करने पर हम जहाँ “अकाल? का एक असफल कहानी पाते हैं, वहीं 
जीवन! को व,त सफल। “जीवन? का बंगाली नायक युवा मेजर वसू अकाल के बहुत 
पहले फ़ोज में भर्ती हाकर ईरान, इब्ली वगैरद् के मोर्चे पर चला जाता है । उसकी 
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पत्नी बंगाल के एक गाँव में रही आती है। नायक के ज्ञाने के काफ़ी बाद अकाल 
आत है, भारतीय इतिहास का भ-षगतम अकाल आर नायक वी पत्नी अमिता को जीवित 
रहने के लए आमने समुर के घर से, जहाँ सब्र श्रक,लछ में मर चुके हैं, हृव्कर मिदनापुर 
जिले में है अन्यत्र आाकर अपना शर र बेचना पड़ता है। श्रकाल का भीषणुता का 
इससे बड़ा परिचय दूमरा क्या हो सकता ह कि उस भरत में, जिसमें सतीत्व सदा से 
ऐसा अनमोल रत्न समभा जाता रहा है कि युद्ध प॑ मृत बीरों की पत्नियों ने उसकी रक्षा 
के निमित्त स्वेच्छा से, हसते-हँसते अयने का अम्निकी लछपयों में डालकर भस्म ऊर दिया. 
है; हज़ारों लाखों स्रियाँ पण्यस्त्रियाँ बनीं । | 

मोर्चे से जब नायक मेजर वस घायल होने पर अस्पताल में कुछ दिन रहने के बाद 
छुट्टी लेकर आता है तो उसे पता चलता है । 

कलकत्ते के महानगर से क्षुध्रासिन्धु जो कराया, 
क्षुब्ध तरंगों पर उतराता मिखमंगों का दल आया । 
“नरेन्द्र 

उसने देखा कि इन्हों कंक़ालों में से एक जीवित कंकाल उसकी पत्नी अमिता भी 
है। अमिता ने स्वयं उससे अपने पतन की कहानी कही और उससे अनुरोध किया कि 
वह उसकी हत्या करके उसे पश्चात्ताप के वृश्चिक-दंशन से सदा के लिए' मुक्त कर दे | 
पर मेजर वसू मनुष्य है। इतलिए वह बिस्तोंड को गोली से नहीं प्रत्युत स्नेह से गीले 
इन शब्दों में उत्तर देता है; स 

भावनाओं का बन्‍्दी में भी हूँ, मेरी रानी | भोजन में भी जूठा नहीं खाता, नहीं 
खाना चाहता । पर अगर उसी जूठे पर ही जीवन निर्भर हो तो मैं जूठा भी खाऊँगा, 
अमिते | क्षण क्षग के संकट से बचकर मैंने यह खूब जान लिया है, प्राण, कि जीवन 
कितना अमूल्य है, कितना अतुल, कितना माहक ।? ( “जीवन? प्ृ० ४२ ) 

अत्र यदि इस कहानी की नांतक भूमि की तुलना “अकाल? की नैतिक भूमि से की 
जाय तो हमें पत। चलेगा कि “अकाल? में लेखक का उद्देश्य मानव-चरित्र का अपकषं 
दिखाना है ओर जीवन? में उसका उत्कष | यदि ऐसी बात न होती तो अफ़सर वसू 
के छुद्दी लेकर घर आने पर जीवन? की कह्दानी कुछ ओर ही ढंग से चछती | वसू 
अमिता को इतनी खाज न करता | यह जान लेने पर #ि वह सतुर का घर छोड़कर 
अन्यत्र चली गयी है, वह अन्य ख्रियो को शरोर के व्यवसाय में लक्म देखकर अमिता 
के सबंध में भी वेता ही कुछ अनुमान कर लेता ओर उसके बारे में अधिक दिमाग न 
खाकर यह साचकर सताष कर लेता कि मेरे लखे ता वह मर चुकी। कहानीकार ने 
यदि परिस्थिति का चित्रण इस प्रकार किया होता तो वह भी 'यथाथ? से बहुत दूर न 
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होता ; इससे वसू के चरित्र की निम॑मता भले ही व्यक्त होती, उसकी 'स्वामाविकता' 
में कोई कसर न पड़ती । इसके अछाबा दूसरी परिस्थिति यह हो सकती थी कि वसु 
अमिता के मुँह से उसके पतन की कहानी सुनने पर आपे से बाहर हो जाता ओर उसे 
गला घोंटकर मार डाल्ता ( जैसा कि भोथेलो ने किया ) या पिस्तौल से उड़ा देता 
( जैता कि इसी प्रकार की विषम स्थितियों में आजकल के “यथाथंवादी? करते हैं| ) 
यदि घटनाओं का ऐसा चित्रण होता तो उससे नायक वसू का जो चित्र उभरकर सामने 
आता, वह एक हृदयहीन व्यक्ति का अवश्य होता, लेकिन तब भी उसमें वह भयानक 
हृदयहीनता न होती जिससे लेखक ने “अकाल? कहानी में हमारा सामना करा दिया 
है। अपनी प्रियतमा का सतीत्व बिक्री के लिए हाट में लगा देखकर किसी का क्रोध से 
अन्धा हो जाना ओर हत्या जैता कोई अन्थ कर बैठना मृत शिशु का भोज लगाने के 
लिए उस शिशु के पिता और पितामह के परस्पर लड़ने से यदि कम द्वदयहीन नहीं तो 
अधिक स्वाभाविक तो अवश्य है। लेकिन तब भी लेखक ने वैसा चित्रण नहीं किया है 
क्योंकि इस कहानी में लेखक की दृष्टि मनुष्य की उदात्त वृत्तियों पर है, उसकी मनुष्यता 
पर है। कष्णा और क्षमा उसकी प्रकृत वृत्तियाँ हैं। अशान्त मनःस्थिति में भी उनकी 
पुकार को अनसुना करना मनुष्य के ऊँचे पद से गिरना होगा; मन जब उद्श्नान्त होता 
है तभी मनुष्यता की परीक्षा भो होती है। इस परीक्षा में असफल व्यक्ति के प्रति कश्णा 
हमारे अंदर जाग सकती है किन्तु उनसे कोई शिक्षा या आदरश हम नहीं ग्रहण कर 
सकते | वसू को इस परीक्षा में सफछ देखकर ओर अमिता को अपने करुणा-विगलित 
स्नेह से अपनाते देखकर हमें मनुष्य के देवत्व का भान होता है और हमारी भावनाओं 
का उदाचीकरण होता है ओर बरबस हमारा -ध्यान उस अभागे देश की अगणित 
अभागी नारियों की ओर चला जाता है ओर हमारे मन के भीतर यह संकल्प जड़ 
जमाता है कि उन असहाय, जीवन्मृत स्त्रियों के प्रति उपेक्षा, निरादर, भत्सना अथवा 
घृणा का भाव रखना पश्चुता होगी ; समाज को भी उन्हें उसी मनुष्यत्व की गरिमा से 
पुनः अपनाना चाहिए जिसका परिचय वस्‌ ने दिया ओर यदि समाज ऐसा नहीं करता 
तो व; स्तयं हेय है, घृणास्पद दहै। सभी दृष्टियों से विचार करने पर हम पाते हैं कि 
जीवन में आस्था उपजानेवाली जीवन” कहानी ही संग्रह को सर्वश्रेष्ठ कहानी है ओर 
बंगाल के अकाल से अनुप्रेरित कहानियों में ऊंचा स्थान रखती है । 

संग्रह की अन्य कहानियाँ भी काफ़ी ऊँचे स्तर की हैं ओर हमारा विश्वास है कि 
उनका उचित समादर होगा। 'उल्ग-फेर! घट्ना-प्रधान कहानी है और इस दृष्टि से 
संग्रह की सबसे कमज़ार कहानी है। कारे घट्ना-वैचित््य को लेकर चलनेवाली कहानी 
का आज को कहानीकलछा अधिक मृल्य नहीं माँकती । 'भात्मरक्षा! अच्छी मनोवैज्ञानिक 
कहानी है । होली व्यभिचारी इशंस ताल्छकेदार से ह्ृतसव॑स्त्र पति और पिता के प्रति- 
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शोध की कहानी है। ताल्लुकेदार साहब का नौकर बन्नू एक बारिन ब्याहकर छाता है| 
बारिन लम्पट ताल्लकेदार साहब को भा जाती है और वह उस पर “छापा मारकर बन्नू 
से उसे छीन लेते हैं। बन्नू खून का घूँट पीकर रह जाता है लेकिन इस काण्ड से अधिक 
मनोव्यथा उसे नहीं होती क्योंकि बा रेन स्वयं उससे विश्वासधात करती है-- 

घारिन ने भी उजले चमकते हाथों को अपनी ठुड्डी पकड़ते देखा। वह भी मँगते 
की भूछ गई । दूध-सी सफेद चादर पर उसने मेंहदा-रँगे पाँव धरे ।? 

बनन्‍नू बारिन को भूलकर ब्याह छाया कनक को । ताल्‍्ल॒कंदार साहब की जहरीली 
आँखें कनक पर भी पड़ीं पर कनक पर उनका जादू न चला, जैसा कि बारिन पर चला 
था। कनक ने घृणा से उनका उत्तर दिया । ताल्लुकेदार साहब के लिए यह असह्य था 
ओर उन्होंने कनक को भपने गुण्डों से उड़वा मँगवाया। पतित्रता कनक ने उनकी 
उपभोग की सामग्री बनने से इनकार किया और एक दिन अवसर पाकर अपने कमरे 
से छगे हुए घर के तालाब में कूदकर जान दे दी। थाने की रिपोर्ट में लिखा कुछ और 
गया । बन्नू का दिल इस बार टूट गया क्योंकि कनक ने उसे सच्चे प्रेम का प्रतिदान 
दिया था | उसका जीवन दूभर हो गया । पर अब भी ताल्छ॒केदार साहब से प्रतिशोध 
लेने की बात उसके मन में नहीं आती क्योंकि ताब्लुकेदार साहब की अपरिसीम शक्ति 
के संम्मुव वह अपने को असहाय अनुभव करता है। वह बिसूरता रहता है। 
पर प्रतिशोध के पथ पर ला खड़ा करती है ताल्लकेदार साहब के हाथों उसके ओर 
उसकी प्रियतमा कनक के पुत्र रामू को हत्या । यह आग से भरी हुईं घटना उध्की 
साथ निर्बलताओं को जलाकर राख कर देती है ओर वह ताल्लकेदार साहब से प्रतिशोध 
लेने का सद्डुल्प करता है। एक दिन होली के अवसर पर भोका पाकर वह ताल्लुकेदार 
साहब और उनके साथी दोस्त-मुसाइब, इब्राली-मवाली को महर के भीतर बन्द कर 
देता है ओर महल में आग लगा देता है। अन्तिम दृश्य बड़े उत्साह के साथ चित्रित 
किया गया है | देखिए-- द 

“'धहसा दिन क। भाँति उजाला हो गया। कस्बो चमक उठा । लोग बाहर निकले | 


देखा महल धाँय-धाँय जल रहा है। छूपटें श्रासमान चूम रही हैं। राजा साहब ओर 
उनके दोस्त चीख-चिल्ला रहे हैं। नीचे जाने की उन्होंने कोशिश को पर जीने का 
दरवाजा बन्द मिला। एक बार छज्जे पर आकर कूदने की सोची, हिम्मत न पड़ी । 
भीतर छोट गये, चीखते-चिह्लाते । 

लोगों की भीड़ जमा थी। सब तमाशा देख रहे थे। पिछले दिन की होली ठंढी हो 
'ही थी, इस रात की गरम | एक कोने में छाठी पर बगल का भार डाले बन्नू अंग- 
अंग से प्रसन्न खड़ा था ओर देखता था वह उन लपों के पीछे अपनी कनक की गोद 
 उचकते प्यारे बच्चे को ।? 
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नवपरिणीता बारिन और प्रियतमा कनक के हर्ता से प्रतिशोध लेने के लिए तो वह 
अपने में साहम न जुटा सका, किन्तु अपने पुत्र और कनक की स्मृति तथा धरोहर 
रामू के हत्यारे के विनाश का संकल्य करने में उसे अधिक समय न छगा। 'होली! 
अच्छी कहानी है, इसमें केवल एक बात अस्वाभाविक-सी जान पड़ती है--रामू की 
हत्या | बन्नू से चा की ट्रे गिर गयी है और चा के बतन टृ८ गये हैं, इसके दण्डस्वरूप 
ताललकेदार साहब का रामू का चा के बतन की हूं। भाँति 'तोड़” डालना अस्वाभाविक 
ज्ञान पड़ता है। तोल्लक्रेदार साहबत्र ने अगर नशे की हलत में यह बात की होती तो 
इसमें काई अस्वाभाविक्ता न होती, लेकिन होश रहते हुए. कदाचित्‌ ऋशंस से नशंस 
व्यक्ति इतने तुब्छ अपराध के लिए इतना भयानक दण्ड नहीं दे सकता | इस बात पर 
सहसा विश्वास नहीं दाता । लेकिन जवाब में अच्छी तरह कहा जा सकता है कि आज 
की दुनिया में ऐसी बहुत-सी बातें होती हैं जिन पर सहसा विश्वास नहीं होता । 

'सदाचार का वज़न? व्यंग्यात्मक कहानी है जिसमें परिस्थितियों के भँवर में पढ़े 
हुए, एक पण्डितजी के पतन की, जो अयने सदाचार की डींग हाँका करते थे, कहानी 
रस ले-लेकर सुनाई गई है। उनका सर्वदिक् चारित्रिक पतन हममें करुणा के स्थान 
पर जुग़ुप्सा और परिह्ास का संचार करता है । 

मौत की खोज? कहानी न होकर एक स्केच-सा हो गया है जिसमें यह नहीं पता 
चलता कि कहानीकार माक्सवाद के किताब्री आचाय॑ पर फब्रतोी कसना चाहता है 
या 'मोत की खान में? चलनेवाले मुसाफिर की दरिद्रता का करुण चित्र प्रस्तुत करना 
चाहता है। यह कहानी की बड़ी कमजोरी है | 

पेंच! एक समस्या-क्हानी है । समस्या है मातृत्व का अधिकांश आदतों और 
परिस्थितियों से बना है। बच्चे पर स्नेह माँ का कुछ तो अपने खून के असर से होता है, 
पर अधिक उसके साथ रहने से, शिशु की छाचारी हालत से और उसके बढ़े होकर 
बुढ़ापे में माँकी परवरिश करने की उम्मीद से | हिन्दुओं में अधिकतर पिता इस कारण 
भी बेटे का प्यार करता है कि वह बहिश्त पहुँचायेगा, उसके सात पुश्त को तारेगा | 
माँ का स्वाभाविक प्यार कुछ जार नहीं रखता |!” इस सिद्धान्त को प्रतिपादित करने 
के लिए. घटनाभों का वेचिव्यपूर्ण विनियाग किया गया है जिससे तिद्धान्त भले ही 
प्रतियादित हो जाय, कहानी की मनवैज्ञानिक मार्मिकता अवश्य नष्ट हो जाती है। 

कहानीकार के पास कथावस्तु का, भावनाओं का, बहुत ऐ,बरय है पर उसके अनुरूप 
कलछागत सौष्ठत् का किचित्‌ अभाव है जिसका परिणाम यह होता है कि उपाध्यायजी 
की भाव-सम्पदा कई स्थलों पर कहानी के साँचे का तोड़ देती है । 

सितम्बर ४५ ] 


नयी समीक्षा श्द्ध्द 


'टेढ़े-मेढ़े रास्ते! ओर “गिरती दीवार! 


भगवती नरण वर्मा के टेढ़े-मेढ़े रास्ते! ने इधर लोगों का ध्यान अयनी ओर काफ़ी 
खींचा है। “ेढ़े-मेढ़े रास्ते! की कहानी का मूलसूत्र बहुत सरछ ओर स्पन्‍ष्ट है। बानापुर 
( अवध ) के ताल्लकेदार रामनाथ तिवारी के तीन लड़के हैं--दयानाथ, उमानाथ, 
प्रभानाथ । पण्डित रामनाथ तिब्रारों पुरानी वज़ा-क़ता के आदमी हैं ओर समाज के बारे 
में, सामाजिक सम्पन्धों के बारे में, पिता-पुत्र के सम्बन्ध के बारे में, ज़ञमींदार ओर उसकी 
प्रजा के सम्बन्ध के बरे में, अंग्रेज़ और उनकी हिन्दुस्तानी रिआया के सम्बन्ध के बारे 
में, बलवान्‌ ओर निरंल के सम्भ्न्ध के बारे में, ग़गीबच ओर अमीर के सम्बन्ध के बारे में 
उनके विचार पुराने, सामंतशाही ढंग के हैं। जीवन के हर क्षेत्र में वह अधिकार भावना 
के पुजारी हैं | उनकी बात न मानने के ही कारण वे अपने बड़े छड़के दयानाथ को घर 
से निकाल देते हैं। इतना ही नहीं, रामनाथ के नीतिशास्त्र में यह भी लिखा है कि 
ज़मींदार को इस बात का हक़ है कि वह अपने लठेतों के ज्ञोर से गाँवव[लों पर राज करे | 

पण्डित रामनाथ एक सबल व्यक्तित्व के आदमी हैं | उनके विचार सही हों, ग़छूत 
हों, इससे बहस नहीं, महत्त्व की बात केवछ यह है कि वे विचार उनके रग और रेशे 
क। हिस्सा बन गये हैं और उन्हें मज़बूती से पकऱे हुए वे अगनी जगह पर अडिग हैं । 
मगर मुश्किल की बात तो यह है कि दुनिया आगे बढ़ गई है, केवल पण्डित रामनाथ 
अपनी जगह पर खड़े हुए हैं । उनका बड़ा लड़का कांग्रेस में शरीक हो जाता है। उनका 
मेभला लड़का भगवती बाबू की व्यख्या के अनुसार “कम्युनिस्ट” हो जाता है ( वह 
असलियत में क्या 5, इसके बारे में हम आखिर में कुछ कहेंगे ) और छोटा लड़का 
प्रभानाथ आतंकवादी हो जाता है। ग़रज तीर्नों ही उन्हें वहीं छोड़कर आगे बढ़ जाते 
हैं | उनके जीवन की दलील उनका दर्प-स्फीत अहं है, निरा अहं | उसे छोड़कर उनके - 
चरित्र में जो कुछ है, वह अतिसामान्य है। असामान्य भगर कुछ है तो अहम्मन्यता । 
शेक्स्ियर का एक नायक है कोरियोलेनस । पण्डित रामनाथ कोरियोलेनस का बौना रूप 
हैं, उसकी अत्यंत क्ीण प्रतिकृति। उतना साहस और दर्प भी उनमें नहीं है; पर तो 
भी वे निष्ठावान्‌ पुरुष हैं, अपनी नैतिक मान्यताओं के प्रति उनकी एकांत निष्ठा है। 
निष्ठा हो शायद मुख्य चीज़ है | किसके प्रति निष्ठा, यह प्रश्न बाद में आता है और 
उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है। आमूछ दोषपूग, सर्वथा श्रान्त नेतिक आादर्शों' में विश्वास 


रा 'ेढ़े-मेढ़े रास्ते! भोर गिरती दीवारें? 


रखने के बावजूद उनको पाठक की दृष्टि में गौरव का पद मिलता है, इससे निष्कर्ष निक- 
लता है कि चरित्रत॒ल ही मुख्य है, चाद्दे वह चरित्रवल अनयमूलक ही क्‍यों न हो | मगर 
हम समझते हैं कि इस निष्ठा के मुल में असत्‌ है, इसीलिए पण्डित रामनाथ के प्रति मन 
में न तो आदर-भाव जागता है और न उनके विपत्तिकाल में उनके प्रति गहरी सह नु- 
भूतही। भयमिश्रित आदर का संचार वह चरित्र अबश्य करता है। पर जो भी हो, 
'टेढ़े-मेढ़े रास्ते! का सबसे सबल चरित्र, उसका नायक वही है और उपन्यास में अगर 
जान है तो पण्डित रामनाथ तिवारी के कारण | 


उपन्यास में अगर किसी राजनैतिक विचारधारा का ज़ोर है तो वह है आतंकवाद ; 
व्यक्तिवादी विद्रोह की चरम निष्पत्ति | भगवती बाबू ने दयानाथ, माकंण्डेय मिश्र और 
उनके पिता भंगडू, मिश्र के चरित्रों द्वारा और मार्कण्डेय मिश्र के गांधीवादी उपगुप्त 
जैसे प्रवचनों द्वारा गाँधीवादी जीवन-दशन को सिंहासनारूढ कराने की, उसे मान दिलाने 
की बहुत कोशिश को, मगर वह विचारधारा एक ऐसे दलदल में फेंसकर रह जाती है 
कि भगव्नती बाबू का अथक परिश्रम भी उसे वहाँ से नहीं हिला पाता | मार्कण्डेय बात 
करने की मशीन है, आदश बूकने की । दयानाथ अंत तक अपनी आनुवंशिक हिंसा 
को नीत नहीं पाता है। और झगड़्‌ मिश्र जो कदाचित्‌ अहिंसा के आदश के लिए 
अपने जीवन का उत्सग कर देते हैं, उन तक के बारे में कहना कठिन है कि उनकी 
अहिंसा वीर की अहिंसा थी या कायरता । 


मनप्ोइन, प्रभानाथ और वीणा के रूप में आतंकवाद की अच्छी अवतारणा की 
गयी है | श्रीकान्त के इन्द्रनाथ की तरह इस उपन्यास में मनमोहन थोड़ी ही देर के 
लिए. णाता है पर इतनी देर में वह सवंत्र अपने जीवन की सुरभि बिखेर जाता है। 
वह वीर की जिन्दगी जिया और बीर की मौत मरा | मनमोहन के रूप में भगवती बाबू 
ने हरिप्रसन्न ओर दादा कामरेड जैसे आतंकवादी दादाओं की गैलरी में एक इज़ाफ़ा कर 
दिया । उपन्यास-भर में सबसे अधिक आकषंक चरित्र कदाचित्‌ मनमोहन का ही है । 
ध्यान देने की बात है कि आतंकवादियों का यह नेता मरने के पहले अपने साथी 
प्रभानाथ से कहता है --तुम इस क्रांतिकारी दल को छोड़ दो । यह बड़ा ग़ल्त रास्ता 
: है, यह रास्ता उन छागों के लिए है जो निराश हो चुके हैं। % १९ % »८ » में मर 
रहा हूँ प्रभा, और में कहता हूँ---अपने सारे अनुभवों को लेकर कहता हूँ. कि यह ग़ढूत 
मार्ग है | क्‍ 

मांग चाहे कितना ही ग़ल्त हो, ये कुर्बानियाँ, यह जाँबाज़ी यकता है जिसने 
आजादी की लड़ाई को आगे बढाया है | 


पर इसी जगह पर भगवती बाबू ने इतिहास को ठेलकर उसके स्थान पर अपने 
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अन्य द्वोष को प्रतिष्ठित कर दिया है। मारतीय आतंकवाद का इतिहास बतलाता हे कि 
आतंकवादियों के बहुत बड़े भाग ने उस मार्ग की विफलता का बोध हो जाने पर साम्य- 
वाद ओर सामाजिक जनक्रानिति का मार्ग अपनाया । यह एक इतिहास द्वारा समथित 
तथ्य है ओर कोई भी आसानी से इसका झठ-सच पता छगा सकता है । 


जिस जीवन और समाज-दर्शन में इन वीर हुतात्माओं को अपनी ओर आकर्षित 
करने की क्षमता है, भगवती बाबू ने उसकी खिल्ली उड़ाने का प्रयत्न करके स्वयं अपने 
आपको उपहासास्पद बना लिया हे । उन्होंने उमानाथ, मारिसन आदि को रूढ़िवादी 
उपन्यासों के खल नायक के रूप में चित्रित किया हे ओर इस चित्र कं सव्वोगपूर्ण बनाने 
के लिए एक-से-एक अस्वाभाविक ओर मभित्तिहीन प्रमंगों की उद्भावना की हे । लेखक 
ने इस बात का पूरा ध्यान रखा हे क्लि कहीं कोई बात छूट न जाय | मारिसन का बिल्ली- 
बाला प्रकरण, वह अनोखा ब्लेकमेल, उम्रानाथ का महालक्ष्मी के रहते दिल्डा से विवाह, 
विवाह की नेतिकता के बारे में उसके विचार, महालक्ष्मी जैती नारी का उसका तिरस्कार, 
उमानाथ का महालक्ष्मी को मारिसन के सामने दिखलाने के लिए ले जाना, उमानाथ 
ओर ब्रह्मदत का शरात्र पीने का दृश्य, उमानाथ का पकड़ जाने के डर से खुफिया को 
घूस देना, भागना, मारिसन की वेदचर्चा, ब्रह्मदत का बीमारी का बहाना आदि अनेक 
बातें हैं, जिनसे यह पता चलता है कि लेखक इस बात के लिए पूरा यज्ञ कर रहा है कि 
इन तथाकथित कम्युनिस्ट पात्रों के बारे में पाठक की अधिकनसे-अधिक घृणा जगाई 
जाय । अपने इस यज्ञ की धुन में उसे संभाव्यता-असंभाव्यता, झठ-सच किसी बात की 
चिन्ता नहीं हे | इस सम्बन्ध में हमारा तो यह कहना हे कि अगर पण्डित रामनाथ 
तिवारी के तीन लड़के न होकर दो ही लड़के होते और उमानाथ अपने जन्म देनेवाले 
की कोख में ही मर जाता तो इससे उपन्यास की कला में वृद्धि ही होती। चूँकि मूल 
कहानी के विकास में उमानाथ और उसके साथियों का कुछ खास स्थान नहीं हे, इत- 
लिए, लेखक कथा के प्रवाह में स्वमावतः इन छोगों को भूल जाता हे और कई परिच्छेद 
तक भूला रहता हे, ( बीच में ) फिर उसे यकायक ध्यान आता है कि उमानाथ को तो 
मैं भूल ही गया, ओर तब वह फिर किप्ती नई कुत्सा की सृष्टि करके उसे याद कर लेता 
है। अन्त में पहुँचते-पहुँचते तो लेखक उमानाथ का इस्तेमाल प्रभानाथ का चरित्र उभारने 
के लिए करने लगता है--उमानाथ के हीन चरित्र ( उसकी आत्यंतिक कायरता आदि ) 
के काले पर्दे पर प्रमानाथ का जाज्वल्यमान चरित्र «अपनी समस्त बीरता के साथ और 
: भी दीप्त हो उठता है। इस तोड़-मरोड़ ने उपन्यास को चौपट कर दिया है। 


दूसरा उपन्यास जिसकी चर्चा हम इस वक्त करना चाहते हैं, उपेन्द्रनाथ “अश्क! 
का “गिरती दीवारे? है । 
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आइए, पहले हम उसकी कहानी को ही लें। सच पूछिए तो छः सौ पन्नों के इस 
उपन्यास में कहानी बहुत थाड़ी-सी है | मुख्य कह्यनी का हम तकंशास्त्र की दो स्थापनाओं 
$7॥[02787 के रूप में यों कह सकते हैं :--- 

चेतन ( चेतन उपन्यास का नायक है ) का आनने पिता के करण विवश होकर एक 
एसी लड़की ( चन्दा ) से शादी करनी पड़ती हे जिसे कि वह विलकुछ नहीं चाहता, 
जिसके रग-रूप से प्रथम दशन में ही उसे वितृष्णा हा गई थी | 

चेतन उस कड़की ( नीछा ) से वित्राह नहीं कर पता जिधने कि प्रथम दशन में 
ही उसका मन माह लिया था । 

निष्कर्ष : आकांक्षाओं का हनन, जीवन का सर्वनाश । नोलछा, प्रकाशों, मन्नी के 
प्रकरण चेतन की योन अतृप्ति दरसान के लिए ही रे गये हैं । 

मुख्य कहानी इतने से हां समाप्त हो जाता है | यह कहानी विक्रास भी नहीं करती | 
घटनाएँ कहानी को आगे बढ़ाने के डिए नहीं आती, स्थापना के समर्थन लिए आती 
हैं, ए+ तरह से उसे 7507406 करने के छिए.। पाठक का मालूम होता है कि चेतन 
कभी चन्दा को प्यार नहीं कर पाया, ज्ली पुरुष का उनका सम्बन्ध भी पदञ्मुओं जैस। ही 
रहा | यह पहली स्थापना का समथन है। दूसरी स्थापना का समर्थन यह है कि जम 
एक बार वह अपनी ससुराल जान पर बंमर, पड़ जाता है ता अपनी तेवा-झुश्रषा के 

४ तैनात अपनी साछी ओर मानसप्रेयत्ती नील के प्रति उतकी दप्मित इच्छाएँ अवसर 

पाकर उभर आती हं--शेक्सीरियन ट्रेजेडी की भाषः में यही नायक चेतन के चरित्र 
का वह 572270 [49 है, जो कहानी के अन्त का पहले से हां नि॥चित कर देत। हैं। 
यह एक माला-मोला-सो प्रेम कहानां है, बुत कुछ चचक,नो-सी, जैवी शायद सभी की 
ज़िन्दगी में कमी-न-की किसी-न-फिसो रू में अता है। मगर उतके मुल में गहरी 
अतृत्ष वासना बैठी हुई है। चेतन जोवन-भर उसको पाने की साध या न पान की व्यपा 
मन में लिये रहता है। 3चित ही, कहानी का अन्त नौछा की एक अय:ख्र वर के सग 
शादी से होता हे, जा चेतन के अस्फुठ प्रगय-प्रसग को एक क्रर आधरात देकर खतम 
कर देती है। चेतन लोटता है अपनों पत्नों के पास--अयना शरार लेकर | 


इस तरह कहानी को मुख्य समस्या वेतब्राहिक जीवन की विषमता है | इसके प्रभाग- 
स्ररूप लेखक तीन चित्र देता है। पहला अपन क्र शराबी बाप और गऊ जैी माँ का 
विवाह । दूसरा अगवा ओर चन्दा का विवाद । तासए रति जैती नीछा और बर्मा के 
विधुर, गंजे, ४५ वर्षीय मिलिटरी अकाउन्देंट का विवाह । 

इस मुल कथा-भाग म॑ कहीं कोईं गति नहीं है। 

कहानी में जान छाने के लिए लेखक ने कुछ अअ्रधान ( गौण नहीं ) क्रथानक्ों का 
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समावेश किया है। उसके कारण उपन्यास टेकनीक की दृष्टि से साफ दो टुकड़ों में बेंट 
स्ाता है। एक तो चेतन, च दा, नीलावाली मुख्य कहान', जिसमें कथासूत्र की एकता और 
संघटनात्मकता है| दुसरे चेतन के दुनियाबी अनुभव, कविराज रामदास के संग शिमछा- 
प्रवास, गाने और कविता ओर थियेटर के क्षेत्र में उसके कारनामे। इस कथानक का विस्तार, 

विन्यास आदि ?[0॥7०३१०७० उपन्यास जैसा है। इस हिस्से को अगर हम ऐडवेचस 
आफ चेतन कहें तो ज्यादा ठीक होगा। इस खण्ड का प्रधान चारत्र रामदास है, जा पक्का 
धूत्त है, मगर जिसकी ज़बान में मिली घुछा हुई हे, जा दूतरों स फरिताव 7/छखवा-लिखवा- 
कर आपने नाम से छापता है। कविराज रामदास की शकल म॑ चे।न ज़िन्दगी में ५ह७छी 
बार संसार की क्रर वास्तविक्रताओं से आँखें चार करता है, इसलिए, मुख्य कथानक के 
लिए महत्त्व न होते हुर भी उपन्यास के [छए उसका महत्त्व है। मगर बैतबाजी और 
थियेटर के बारे में जो बहुत-से पन्‍ने लिखे गये हैं, वे स््रतन्त्र रूप में बड़ी बाँकी, नायाब 
चीजें हैं, अंग्रेज़ी में निसे 000005 7॥०9०772 कहेंगे, मगर उपन्यास के अन्दर उनका 
कोई महत्त्व नहीं है| थ्रियेटरवाला हिस्सा तो एक बिलकुल दूसरी ही चीज़ है, उपन्यास 
में खपती नहीं, उसको बनावट ((077709४0०४) की एकता को आधघात पहुँचाती है 
ओर उपन्यास के प्रमाव की सघनता को कम कर देती है। कैमरे का फ़ाकस बिगड़ जाने 
पर तस्वीर जैसे घुंधछी-धुँघली हो जाती है उसी तरह यह अनावश्यक ( उपन्यास के ख्िए, 
यों अलग से वह अच्छी चीज़ है ) प्रकरण भा जाने से उपन्यास का प्रभाव कुछ अजब 
बिखरा-बिखरा, फाका-फीका, घुँधघला-धुंघला, उखड़ा-उखड़ा-सा पड़ता है, नतीजा यह 
होता है कि आखिर में बस नीला ही नीला रह जाती ६ ओर लेखक की व्यापक सामाजिक 
तस्वीर नहीं उतर पाती । इसी तरह के ओर भी कुछ छाठटे-मोटे भनावश्यक्र प्रकरण आा 
गये हैं जो अगर न हांते ता उयनन्‍्यास और गठ जाता | 


अत्र ज़रा हम “गिरती दांवारें! को कुछ खास खूबियों पर नज़र डालें । 


सबते बड़ी खूबी यह हे ह्लि लेखक ने कहीं भावुक़ता को नहीं भाने दिया है--जो 
चीज़ जैसी हल्की या गदरी जैसी अनुभव की, त्रिलकुल वैती ही, उन्हीं हल्के और गहरे 
रंगों में चित्रित कर दी | अक्सर लेखक अपने उपन्यात या कहानी को प्रभावोत्रादक 
बनाने के लिए. अपनी अनुभूतियों का तिल का ताड़ बनाते हैं, ज़मोन भोर भासमान के 
कुलाबे मिलाते हैं ओर इसी में उपन्यास नास हो जाता है। भशक ने लगातार अपने 
की इस चीज़ से बचाया है ; इधीलिए, गिरती दीवारें? में एक ऐसी ताज़गी, एक ऐसी 
सचाई, एक ऐसा खरापन है जो कम देखने को मिलता है। आजकल जो अनेक उपन्यास 
निकल रहे हैं उनमें इसी चीक्ष की अक्सर कमी रहती है। जहाँ पाठक को मादूम हुआ 
कि केखक अपनी सच्ची अनुभूति की बात नहीं कर रहा है, उसकी बात में कुछ बनावट 


१९३ | 'ठेढ़े-मेढ़े रास्ते”! ओर 'गिरंती दीबारे” ' 


है; कुछ मिलावट है, वहीं उसका जी करता है कि किताब को घुमाकर दूर कहीं फेंक दे । 
“गिरती दीवारें? में यह चीज़ एक जगह भी नहीं है ; इसीलिए उसमें बड़ी ताज़गी है । 
मेरी नज़र में इस उपन्यास की यही सबसे बड़ी खूबी हे । 


उपन्यास की दूसरी बड़ी .खूबी यह है कि इसमें जीवन और समाज के मसले पर 
लंबी-लंबी तकरीरें नहीं हैं। आजकल कुछ सालों से, हिन्दी में यह रिवाज चल पड़ा है 
कि लेखक अपने किसी खास चद्देते पात्र के मुँह में राजनीति, समाजनीति और दशन 
की गंभीर-गंभीर बातें रख देता है और यह हज़रत बोलनेवाली मशीन की तरह आठ- 
आठ और दस-दस पन्नें तक मामूली बातचीत के दौरान में बोलते चले जाते हैं और 
लेखक महोदय को इसमें कहीं कुछ अस्वाभाविक नहीं छगता। गिरती दीवार? इस भया- 
नक रोग से भी बिलकुल मुक्त है। इसमें जो बातचीत है वह बिलकुल स्वाभाविक है 
और लेखक ने जीवन और समाज के बारे में जो निष्कर्ष निकले हैँ, जिन तथ्यों की 
ओर पाठक के मन को फेरने की कोशिश की है, वे घटनाओं के माध्यम से सामने आ 
जाते हैं। दुसरे शब्दों में यह भी कहा जा सकता है कि लेखक ने आयंसमाजी व्याख्यान- 
दाता की शैली न अपनाकर ( जैसा कि आजकल आमतौर पर हो रहा है ) चित्रकार 
की शैली अपनाई है। एक उदाहरण से सारी बात साफ हो ज्ञायगी । लेखक को यह 
दिखलाना अभीश्ट है कि अमीर और गरीब की सामाजिक स्थिति में जा विषमता आज 
के समाज में है उसकी जड़ें बहुत अन्दर तक चली गयी हैं और उसे निकाल फेकना 
आसान काम न होगा | इस बात को वह "समाजवादी? नारों से छदी हुई दस पन्नों की 
एक तक़रीर में न बताकर एक सरल-सी घटना के ज़रिये बतलछा देता है। शिमला में 
चेतन एक रोज्ञ कविराज रामदास के नौकर यादराम को अपने होटल में खाना खिलाने 
के लिए ले जाता है। अब वह छ ह्वाथ का लंब्रा-तगढ़ा आंदमी, ज्ञाहिर दे कि उसकी 
खूराक ज़नाने-से चेतन जैसी न होगी | वह भरपेट खाना खाता हैं, हल का सारा 
खाना खत्म हो जाता है और तब भी उसकी भूख नहीं मिठ्ती । इस पर हाटल-मालिक 
जिन शब्दों में यादराम की सामाजिक स्थिति की ओर लक्ष्य करके उसका उपह्दास 
करता है, उसे अपमानित करता है, उससे पूँ जीवादी समाज में आर्थिक विषमता की जो 
पहेली है, उसका पूरा क्रर, दर्दनाक चित्र आँखों के सामने आ जाता है । 


उपन्यास की तीसरी खूबी उसका शिष्ट स्मित हास्य है--शब्दों का हास्य या व्यंग्य 
नहीं, परिस्थिति-मुलक हास्य, जैसे धुरंधर बैतबाज़ों के बीच में चेतन साहब, ग्यारह बजे 
रात को भरी सभा में चेतन साहब का अपने एक परमसंगीत-विश्ञारद मित्र के संग भैरवी 
का डुएट, (अनारकली! नाठक में कनीज़ ज्ञाफरान की भूमिका में चेतन साहब का 
बश्मा लगाये हुए स्टेज पर आना ओर बेख़बरी के साथ अपना पृष्ठ पार्ट अदा करना, 
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स्टेज पर आकर डाइरेक्टर का जनकी आँख पर से चश्मा उतारना। सुथरे हास्ब के 
ऐसे कई स्थल मिल जायँगे। 

उपन्यास की चौथी और बहुत बड़ी खूबं। उसकी प्रवाहमयी, मुहावरेदार, साफ- 
सुथरी भाषा है, जिसमें भावों का रंग बखूबी उतार देने की क्षमता है । 

इतनी बात कह देने के बाद ग़/लिबन यह कहने की ज़रूरत नहीं रह जाती कि 
इधर जो उपन्यास निकले हैं, उनमें “गिरती दीवारें? एक बहुत खास कृति है ओर इसी 
रूप में उसका स्त्रागत होगा, यह भी निश्चित है । 

मगर यह कहना ज़रूरी है कि किसी वजह से यह उपन्यास उस ऊँचाई को नहीं 
पहुँचता जहाँ यह कहा जा सके कि साहब, यह बहुत बुलंद पाये की तसनीफ़ है| इसकी 
वजह मेरी सम# में उपन्यास में एक खास तरह की कमजोरी है जिसका कारण शायद 
स्वयं कथावस्तु की कमज़ोरी है। रोज्ञ की ज़िंदगी की धटनाओं तक ही उप्तने अपने 
आपको सीमित कर छिया--उसके काफ़ी अन्दर पैठने, उसकी गहराइयों में उतरने का 
उसने शायद ज्ञरूरत नहीं समझी । अपनी सीधी ( सीधी शब्द पर ज़ोर है ) अनुभूति 
का ही सहारा छेने की जो शर्तं उसने अपने सामने रखी मादूम होती है, उसी ने उसको 
बंदी बना लिया । 


सन्‌ ४७ | 


१६५ 'टेढ़े-मेढ़े रास्ते! भोर 'गिरती दीवारें? 





माटी की मृरतें 


'भद्रछोक! काफी दिनों से माटी की मूरतों की उपेक्षा कप्ते भा रहे हैं, बावजूद 
इसके कि बेनीपुरी जी के शब्दों में 'इन कुरूप, बदशकर मूरतों में भी एक चीज़ 
है ८८ वह है ज़िन्दगी !! आज तक वह उनको ओर से आँख मूँदे रहने में ही अपनी 
शान समझते रहे हैं। मगर ज़माने की रफ्तार के साथ-ताथ सारहीन आभिजात्य का 
उनका यह नशा उतरने लगा है। यही कारण है कि कोई (कुछ कुंभकर्णो' को छोड़कर) 
अब इन मार्टी की मुरतों पर नाक-भों नहीं सिकोड़ सकता । गँवई-गाँव के इन अनपढ़ 
छागों, डाम-दुतावों तक में इतनी जीवनी-शक्ति हैं। सकती है कि उनके बारे में भद्रसमाज 
को कुछ बल ने की आवश्यकता पदे, यह बात साहित्य के पुराने पारखियों को अक्लछ 
में नहों घंसती | इसीलिए जहाँ बढ़े-बड़े नेताओं और “बढ़े बढ़े लोगों? के अनेक संस्मरण 
भोर रेखा-चित्र हमें श्रपने साहित्य में मिल जायँगे, वहाँ इन सामान्य छोगों की काई 
पूछ नहीं है । पर “अतीत के चलचित्र', 'स्मृति की रेखाएँ? आादि ने साहित्य के इस 
अभाव की पूर्ति की । 'माटी की मुरतें' भी उसी अंग का पुष्ट करता है । 


बेनीपुरीजी ने हिन्दी साहित्य-देवी के चोरे पर ग्यारह माठी की मूरतें स्थापित की 
हैं। उनका थोड़ा-सा परिचय आवश्यक है | 


सबसे पहले हमारा परिचय बुधिया से होता है । उतकी तीन राँकियाँ हमें मिछती 
हैं-नन्हों-सी छाकरी बुधिया, सलानी-सी, रूपगर्तिता, युवती बुधिया और अन्त में 
अ्रपेड़ बुधिया जो कई बच्चों की माँ बन चुकी है, इस। क्रिया में जितकी देह बरबाद! 
हो गयी है | बुधिया के चित्र से अनायास उसकी बहन गुनिया (शिवमंगल सिंह सुमन! 
की 'गुनिया'शीषंक कविता देखिए) का चित्र आँखों के सामने आ जाता है। मगर एक 
थोड़े-से अन्तर के साथ जो कि एक बहुत बड़ा अन्तर भी है। गुनिया का कवि ग़ुनिया 
का रूप ओर योवन ढल जाने पर दुखी है, इस बात पर दुखी कि दुष्ट काल ने रूप ओर 
थौवन की इस अनु+म राशि को धूल कर दिया । मगर बुधिया का लेखक बुधिया के 
रूप-परिवर्तन पर खिन्न नहीं है। उसका खयाल है कि अपना रूप और यौवन देकर 





# माटी की मूरतें ; लेखक भरी रामबृच्ष बेनीपुरी | प्रकाशक पुस्तक भंडार, लद्देरिया 
सराय, मूल्य तीन रुपये । 


नो उमीक्षा १६५ 


भी उसने सौदा ठीक ही किया है। उसकी देह बरबाद हुईं तो हुईं, मगर उसे मात्र्व 
तो मिला--बंदनीय, अचनीय !! 

बलदेव सिंह सामंतशाही युग के अवशेष हैं, दर्प की मात्रा उनमें कम नहीं, मगर 
अपनी आन पर वे मर मिय्ने को सदा तैयार रहते हैं, बात के धनी। गरीब और 
असहाय का पक्ष लेकर लड़नेवाले। ठकुरैती शान के निर्वाह के लिए. सभी कुछ कर 
सकते हैं। मगर निरबंल व्यक्ति की सहायता करने के पीछे यह भाव कम हैँ कि यद्यपि 
यह निर्बल है तथापि नैतिक रूप से उसका पक्ष प्रबछ है, इसलिए उसकी ओर से छड़कर 
में सत्य के छिए लड़ रहा हूँ या अपने कतेब्य की पूर्तिमात्र कर रहा हूँ। असक में 
उसके पीछे यह भाव अधिक है कि वह मेरा शरणागत है, अब उस पर जो द्वाथ उठाता 
है वह मुझको चुनोती देता है, मेरे पोरष को |! मगर जो भी हो, चरित्र की यह एक 
ऐसी सम्पदा है जो उस युग की स्मृति को मरने नहीं देती । बलदेव सिंह प्रसादजी के 
“गुण्डा? के वंशज हैं | एक गरीब विधवा को बहन पुकारकर उन्होंने अपनी शरण में 
लिया और फिर उसी के न्यायपूर्ण अधिकार की प्रतिष्ठा के छिए, लड़ते हुए, दुश्मनों 
द्वारा धोखे से मार डाले गये | 

मंगर भी एक व्यक्ति नहीं, “टाइप” है | बहुत कुछ गोदान के होरी के समान | 

सरजू मैया का परिचय देते हुए स्वयं उनके बारे में कुछ कहना जरूरी नहीं। 
इतना कहना काफी है कि दुनिया बहुत खराब है | 


'भौजी? में गाँव की ग्रहस्थी का चित्र है| पूरी समाज-व्यवस्था (जिसमें पारिवारिक 
व्यवस्था भी है) इतनी सड़ गयी है कि उसमें फँसकर मनुष्य अपना मनुष्यत्व खोता ही 
है, अनिवार्यतः सामाजिक परिवेश का ऐसा प्रभाव है। भ्च्छे-मले स्वभाव की भौजी 
रलह॒प्रिया हो जाती है । 


देव देशभक्ति, आत्मोत्सर्ग भर वीरता की मूर्ति है। जहाँ तक वीरता और साहस 
का सम्बन्ध है, बलछदेव ओर देव सहोदर हैं। मगर दानों में अन्तर यह है कि जो चीज 
बलदेव में सामन्ती दर्प है, अपनी दुर्जय शक्ति का अभिमान, वही देव में आकर आत्मो- 
स्सर्ग हो गयी है--देश ओर स्वाधीनता के लिए अपना उत्सग्ग। देव जैसे ही लोगों की 
तपस्या का यह फल है कि कांग्रेस की आज इतनी शक्ति ओर प्रतिष्ठा है; मगर कोन 
नहीं जानता कि वे ही लोग सबसे अधिक उपेक्षित भी रहते हँ--नेताओं की दृष्टि में 
निरे बछ्ठि के बकरे ! 

॥ालगोबिन भगत 'स्मृति की रेखाएं? के ठकुरी बाबा के भाई जान पड़ते हैं। 

परमेसर आवारा है। संसार के दुःखों और चिताओं का सामना वद्द अपनी 
हँसमुख, मस्तमोछा आवारागर्दी की ढाल से करता है । 


१६७ माटी की मूरते 


. रुपो की आजी छोगों के अन्धविश्वासों, उनके अशान, उनके शफ्कीपन और 
उनकी द्वृदयहीनता का शिकार बनती है । 

, बैजू मामा की ज़िन्दगी के इतने साल जेल में बीते हैं और उन्हें वहाँ रहने में 
इतनी सहूलियत मालूम दोती है कि अब उन्हें बाहर रहना अच्छा ही नहीं छगता, जेल 
की प्राचीरों से उन्हें मोह हो गया है। शायद इसलिए, कि वहाँ पर पहुँचकर व्यक्ति हर 
प्रकार के दायित्व से मुक्त हो जाता है। 

सुभान दादा की तसवीर मन को बहुत भरोसा देनेवाली है--भआाज के ग्ह-युद्ध की 
विभीषिका में । सुल्झी हुई बुद्धि के सबल व्यक्ति हैं सुभान दादा, दंगा उकसानेवालों के 
खिलाफ प्राणपण से सचेष्ट | 

सभी चित्र बहुत स्वाभाविक हैं। बनावट नहीं है। इस पुस्तक में बेनीपुरीजी की 
शैली में भी अधिक गाम्मीय मिलता है। भावनाओं को उभाड़ने के लिए! भारी भरकम, 
श्रत्यधिक चटकीली-मटकीली-भड़कीली शब्दावली भोर ढेरों उद्गार-चिह्नों का प्रयोग 
अपेक्षाकृत बहुत कम हुआ है जिसके फरूस्वरूप पुस्तक में हलकापन नहीं भाने पाया । 


मई ?४७ ] 


नयी समीक्षा .. शहद 


सांप्रदायिक गुण्डागिरी बनाम जनता का संयुक्त मोर्चा 


श्रो तेजबहादुर चौधरी की ख्याति बहुत नहीं है। मगर उनकी कहानियाँ जिन 
लोगों ने पढ़ी हैं वे उनकी प्रतिमा की गंभीर मोलिकता से प्रभावित हुए, बिना नहीं रहे 
हैं। दिलों में जगह चाहिए?, 'छाले? श्रादि उनकी कई कहानियों से हंस के पाठक तो 
परिचित हैं ही | अन्य पत्रों में इस प्रतिभाशाली लेखक ने कम ही लिखा है। उसका 
कोई कहानी-संग्रह भी हमारे सामने नहीं है। 

इस समय तो हमारे सामने लेखक का एक लघु उपन्यास 'कोम के नाम पर”# है । 
पुस्तक में साम्प्रदायिक वेमनस्य की कहानी है। इस उपन्यास में भी लेखक की कहानियों 
का सामान्य गुण विद्यमान है--पात्रों का जीता-जागता चित्रण और वातावरण खड़ा 
कर देना | इस फार्य को सफलतापूर्वक करना कितना कठिन है, इसका परिचय पाना 
हो तो आये-दिन निकलनेवाले अधिकांश उपन्याध और कहानियाँ पढ़ देखिए, बल्कि 
में तो यहाँ तक कहूँगा कि आपको ख्यातिप्राप्त कई लेखकों की ऐसी कई रचनाएँ मिल 
जायेगी जिनके पात्रों में बिलकुल जान नहीं है, बिलकुल ठस, बिलकुल निर्जीव | श्री 
तेजबहादुर के पात्रों का जीता-जागता रूप बहुत कुछ इमारी आँखों के आगे आ जाता 
है, इससे पता चलता है कि लेखक में अनूटी प्रतिमा है। उसके साथ ही साथ उसकी 
सूक्ष्म वर्णनशेली, अन्तदर्शी चरित्रचित्रण, वास्तविक जीवन-जैसा कथोपकथन, देशी 
बोलचाल पर उसके अधिकार ( जिसका सहायता से ही वह मुख्यतया अपनी कहद्दानी 
का वातावरण तैयार करता है ) आदि से पता चलता है कि लेखक में प्रतिभा के साथ 
अध्यवसाय का भी यं।ग है । अर्थात्‌ वह निरी अपनी कल्पनाशक्ति के ही बिरते पर नहीं 
लिखता, बल्कि कथावस्तु के संग्रह ओर चरित्रों के अध्ययन के लिए परिश्रम भी करता 
है, जिस जीवन से संबद्ध उसकी कहानी होती है उसे अच्छी तरह जानने और समझने 
के लिए वह अपना समय ओर शक्ति व्यय करता है। हमारे कुछ अहम्मन्य लेखकों की 
भाँति बह अपने आपको विधाता नहीं समझता, जिसके लिए कोई बात नई नहीं है, 





'कौम के नाम पर”, लघु उपन्यास, हेखक : श्री तेजबहादुर चोधरी: प्रकाशक $ 
हिन्दी-शानभ्मंदिर, चर्चगेट स्ट्रीट, फो2, बंबई ; एक सो बारह प्रृष्ठों की किताब का पौने 
दो रुपया मूल्य जरा ज्यादा है| गेट-अप सामान्य । 


१६६ सांप्रदायिक गुण्डागिरी बनाम जनता का संयुक्त मो्चों 


शो पहले से ही सब कुछ जानता है, जिसे नया कुछ जानना है ही नहीं | ऐसे छोगों ने 
बड़ी मुसीबत ढा रखी है । 


प्रस्तुत उपन्यास में वे सभी गुण हैं जिनका ऊपर उल्लेख हुआ है। उन्हीं के कारण 
उपन्यास में द्वृदयग्राहिता मिल्ती है । मगर उपन्यास में एक बहुत बड़ी कमजोरी इमको 
मिख्ती है जिसके कारण रसपरिपाक ओर सामाजिक उपादेयता दोनों ही दृश्यों से 
उपन्यास का मूल्य कम हो गया है। 


पूरे उपन्यास में हिन्दू भेड़ के रूप में चित्रित हैं, मुसलमान भेड़िये द्वारा खा लिये 
लाने की आशका से सन्त्रस्त | उनमें साहस का या आत्म-विश्वास का सवंथा अभाव 
है। उन्हें केवल अपने जीवन की भिन्ना माँगना आता है। मुसलमान नूरुद्दीन ओर 
नियाजी की तरह अच्छे भी हैं ओर शब्बीरा व अबदुससमद की तरह क्रर और पैशाधिक 
भी ; इस बात में एक स्वाभाविकता है। पर इसके विपरीत गाँव के हिन्दुओं का कहीं 
अपने जीवन ओोर सम्मान की रक्षा के लिए कुछ न करना ओर बिल्ली के डर से दड़बे 
में घुसकर बैठनेवार्ले कबूतर की तरह नूरुद्दीन और नियाजी के यहाँ जा छुपना एक 
बिलकुल अस्वाभाविक बात है। इस बात की अस्वाभाविकता को बढ़ानेवाली कुछ बातें 
स्वयं कथानक में सन्निहित हैं। । 

नंबर एक, गाँव में हिन्दुओं की संख्या बहुत कम नहीं है । 

नम्बर दा, गाँव के मुसलमान हिन्दुओं पर आक्रमण करनेवाले नहीं हैं | इस बात 
के तीन प्रमाण हैं। लेखक बतलाता है कि नियाजअछी गाँव के अकेले लींगी थे। 
हिन्दुओं को मारा-काठो, मुसलमान बनाओ, उनकी बहू-वेटियों की अस्मत ढूटों का 
नारा उनकी आर से या गाँव के अन्य किसी व्यक्ति अथवा राजनीतिक दल की ओर से 
उठता है इसका हमें कोई पता नहीं । 

लिहाजा हम यह मानने के लिए विवश है---औओर भागे चलकर कथानक हमारे 
अनुमान को सत्य प्रमाणित करता है--कि स्वयं गाँव में वह जहरीली हवा नहीं फैली 
थी। नसीरपुर गाँव के जमींदार अबदुससमद अलबत्ता इस बात के लिए निरन्तर 
प्रयक्षशील थे कि जो चीज उन्होंने अपने गाँव में कराई वही यहाँ पर भी है । मगर 
उनकी विचारधारा को इस गाँव में किसी को ओर से समर्थन नहीं मिलता, यहाँ तक 
कि स्वय॑ नियानअली जिसको वह छूरे ओर भाले भादि और उसके साथ में 
हिन्दुओं की मार-काट शुरू करने का सँदेसा भेजते हैं, उनसे प्रभावित नहीं होता, मार- 
काट की ओर से उसका मन बुरो तरह विरक्त है ओर वह अन्त तक उन हथियारों को 
बाँठता नहीं, जेसा कि उसे आदेश मिला था । 

इसके अलावा गाँव के अन्य मुसलमानों के मनोभावों का भी जो परिचय लेखक 
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देता है उससे यह बात॑ साफ हो जाती है कि उस गाँव के मुसलमान न केवक अपने 
पड़ोसी हिन्दुओं को. मारने-काटने की ओर से बिल्कुल विरक्त हैं, बल्कि वे इस बात के 
लिए भी तैयार हैं कि बाहरवाले अगर इस नापाक ईरादे से गाँव में भायें तो गाँव के 
हिन्दू और मुसलमान मिलकर उन्हें मार भगायें | रहमत दर्जी कहता है : 

सा/ब, खुदा की कसम खाकर कह्दता हूँ में तो अगर ऐसे ही दस-पाँच दिन और 
रहना पड़े तो हमारा तो जी गाँव में न छगे | ओोर जैसे कि अब मादूम हुभा है, 
मौलाना ने बताया कि आज आदमी आवेंगे, उनको गाँव से बाहर ही बाहर रोककर 
बिंदा कर दिया जावे। अगर वे न मानें तो उनकी भी खबर ली जावे। में सच कद्द 
रहा हूं, थे भी कोई इन्साफ की बात है कि हम अपने बेकसूर पड़ोसी को मारे ? उनकी 
बहू-बेटियों की आबरू लें ? उनके घर फूंक दे ? 

शुबराती कहता है ; 

अजी , तुमको नहीं मालूम, ये भैय्या, अंग्रेजा की चालें हैं, जहाँ हिन्दू ज्यादा हैं 
यहाँ मुसलमानों को मरवा दिया ओर जहाँ मुसलमान ज्यादा हैं वहाँ हिन्दुओं को मरवा 
दिया और आप मजा ले रहे हैं | कल अखबार में जाने कोन पढ़ रहा था कि जब तक 
अंग्रेज हिन्दुस्तान से नहीं निकल जायँगे तब तक ये मार-काट होती रहेगी। असल 
बेवकूफ तो हम हैं जो लड़ते हैं। आज हमारे हाथ से जो अंग्रेजी सरकार हिन्दुओं का 
गछा कटवा रही है, क्या कल को इमारे गले पर हिन्दुओं से छुरे फिरवाने से दक जायगी ? 
हम उसके जमाई थाडे ही होंगे ! नहीं जी, हम अपने गाँव में ऐसी मार-काट कभी 
नहीं होने देंगे, चाहे जो हो | 

इसी तरह की अने # उक्तियों का प्रमाण पुस्तक में से दिया जा सकता है। रइमत 
और शुबराती गाँव की सामान्य मुसलिम जनता का प्रतिनिधित्व करते हैं । 

ओर तब यह बात नहीं समझ में आती कि जिस गाँव में इतनी चेतना हो, उसमें 
हिन्दू और मुसलमान मिलकर अपने गाँव में साम्प्रदायिक शान्ति स्थापित करने की 
ओर क्‍यों नहीं उन्धुख होते, उनकी एकता क्‍यों नहीं गुण्डों का मुंहतोड़ जवाब देती ? 

यही उपन्यास की सबसे बड़ी कमजोरी है, जिसे घातक भी कहा माय तो बुरा न 
होगा | यह अकेली कमजोरी इतनी बड़ी है कि इसने उपन्यास के कई सदगुणों को बहुत 
कुछ खा छिया है । 
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प्रगति की' सच्ची पताका... 


प्रगतिवाद के नाम पर तिष-बमन “प्रताप” तथा ओकारशंकरजी के लिए. अब एक 
अत्यन्त साधारण बात हो गई है। सप्ताह में एक बार नहीं तो पखबारे में एक बार 
प्रगतिबाद को कोसे बिना कदाचित्‌ ऑकारशंकरजी के पेट का पानी नहीं पचता । 

अभी “प्रताप? के “विक्रमांक? में ओझ्लारशंकरजा का एक छेख प्रकाशित हुआ है-- 
ध ्रगति की झूठी पताका? | इस लेख में आड्ुरशंकरजी ने हिन्दी साहित्यिकों तथा हिन्दी 
पाठकों को प्रगतिवाद की ओर से सचेत व सतर्क रहने की सलाह दी है। छेख में 
उठाये गये तर्को' की शब्यक्रिया करके में यह दिखाने का प्रयास करूँगा कि साहित्य के 
विषय में ओंकारशंकरजी का दिमाग साफ़ नहीं है। साहित्य क्‍या है, यही वे नहीं 
जानते, इसलिए, उनके लिए. यह बताना कठिन हो जाता है कि प्रगतिवाद से यदि 
उन्हें चिढ़ है तो वह किस लिए. ? किसी मतवाद का विरोध करने के लिए दो बातें 
अपेक्षित होती हैं--एक तो अपने मत को भली प्रकार जानना, दूसरे प्रतिद्वंद्वी के 
मत को, जिसका आप खण्डन करने चले हैं, भमली प्रकार जानना। इस लेख में दोनों 
बातों का अभाव है | 

“विध्वस के नारे नवयुवकों को सदेव आकर्षित करते रदे हैं ।!” इस वाक्य से लेख 
प्रारम्म होता है । पाठक के मन में स्वमावतः यह आशा बँधती है कि लेखक अब यह 
बतलायेगा कि 'कोरा विध्वंस कोई अर्थ नहीं रखता, जब तक कि विध्वंसकारियों के 
सामने काई निर्माण की रूपरेखा भा स्पष्ट न हो। प्रगतिवादी केवल विध्वंस में आस्था 
रखते हैं इसलिए उनका मत खराब है, अमान्य है ।? पर नहीं, भॉकारजी इस प्रकार के 
तक नहीं करना चाहते । उनकी विशेषता भिन्न प्रकार के तक॑ में है। ओंकारजी इस 
बात को मानते हैं कि “आज हमारे समाज ओर स/'हित्य म ऐसी बहुत-सी चीज़ें हैँ जो 
सड़ी-गली हैं, जिनको बलपूर्वक निकाल फेंकने में ही समाज का कल्याण है? । यदि आप 
इतनी बात प्रगतिवादियों की मानते हैं, तो फिर आपको बताना चाहिए कि अमुक 
चीज़ें सड़ी-गली हैं ओर अमुक चीज़ों नहीं हैं । “'प्रगतिवादियां, तुम अमुऊ चीज़ों को 
सड़ी गली कहते हो, में उनको ऐसा नहीं मानता ।' स्वस्थ विरोध का कलेवर कुछ-कुछ 
ऐसा हो होगा | विभिन्न जीवन-दशन के अनुयायी होने से इस बात में विरोध होना 
स्वाभाविक है--कोई किन्हीं ब्यवस्थाओं का ग़लत मानता है, कोई उन व्यवस्थाओं को 
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ग़लत न मानकर किन्हीं ओर को ग़छ्त मानता है| इसका इलाज तो है । स्वस्थ मन से 
बैठकर किया गया विचार-विनिमय ही इसका इलाज है पर ओंकारजी के तक यानी 
कुतक का इलाज नहीं है । वे दूसरे ही ढंग से बात करते हैं। जो कहना चाहिए था, 
वह न कहकर ओंकारजी कहते हैं ;-- 

हमें तो आश्चर्य होता है कि हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र के महारथी भी ऐसे लोगों की बात 
मानने छगे हैं जो राजनीति और कला के व्यावहारिक रूप-सजन में उनसे कोसों की 
दूरी पर खड़े हुए हैं।? यदि रेखांकित पदों को अनगढ़ भाषा को जाने भी दे, 
जिसके कारण तक एकदम उलम गया है, तो भी पूछने की बात यह है कि क्या इसी 
प्रकार के तक में ओंकारजी दीक्षित हैं ? तक की यह कोन-सी प्रणाली है जिसमें प्रति- 
इन्द्दी के तक पर प्रहार न करके उसके व्यक्तित्व पर प्रह्मर किया जाता है? हिन्दी-साहित्य- 
क्षेत्र के महारथियों का उत्तरदायित्व ओढ़ने का प्रयत्न ओंकारजी व्यथ करते हैं। ये 
महारथी ननहें बच्चे नहीं हैं कि उन्हें कोई फुसछा ले जायेगा ओर हाथ में प्रगतिवाद का 
बबुआ पकड़ा देगा और कह्देगा, 'खेलो मुन्ना, खेला ।? सभी अच्ले साहित्यिकों के पास 
अपनी साधना होती है, अपना अनुभव ओर निरीक्षण होता है । यदि कोई साहित्यिक 
किसी मतबाद को अपनाता है ता अपने अंतःकरण की प्रेरणा से, किसी के कहने-सुनने 
या बहलाने-फुसलाने से नहीं । अतः यदि कुछ साहित्यिक महारथी प्रगतिवाद की ओर 
झुक रहे हैं या उस जीवन-दशन की ओर झुक रहे हैं, जितकी ओर प्रगतिवाद इंगित 
करता है तो वह अपनी समझ के आधार पर | ओॉंकारजी यदि यह समभते हैं कि वे 
कुए में गिर रहे हैं, ता उन्हें यह समझने का पूरा अधिकार है ओर उन्हें अपने को उसी 
कुएँ में गिरने से बचाने के लिए. उद्योगशील होना चाहिए, पेशबन्दी करनी चाहिए, 
पर दूसरों की ओोर से कातर होने का दुवह उत्तरदायित्व उठाना उनके स्वास्थ्य के लिए 
हानिकर ही होगा ! 

ओऑकारजी लिखते हँ---आज का प्रगतिवादी साहित्यिक कहता है, “आप अपने 
संगममर के महल में बैठे रहिए, हमें तो जनता से मतलब है, जन-जीवन से हमारा 
आसंग है, हम रोटी की पुकार के लिए लिखेंगे, ,.? पहली बात तो यह कि वह भोंड़ा 
रोटीआद जिसकी ओर ओंकारजी का सकेत है, प्रगतिवाद नहीं है, ओर कोई प्रगतिवादी 
उसे प्रगतिवाद नहीं कहता । प्रगतिवाद उस व्यवस्था पर आबात करने निकला है जिसके 
कारण देश भूखा है। वह आर्थिक, सामाजिक ओर राजनीतिक दासता की श्रृंखलाओं 
पर प्रहार करने निकला है ; क्योंकि वह उनका ध्वंस चाहता है और उनके ध्वस 
पर हर दृष्टि से स्व॒ृतन्त्र भारत का निर्माण करना चाहता है, जिसमें भारत का जन-जन 
स्व॒तन्त्र और सुखी होगा | मानव-स्वाधीनता के इस संधर्ष में सुख-दुःख, हास-ददन, घृणा- 
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प्रेम श्रादि समी मानवोचित भावनाओं तथा अनुभूतियों के उत्कर्ष के लिए पूरा अवसर 
है, इसलिए प्रगतिवादी की रचना में जो वैविध्य आ सकता है, वह केवल व्यक्ति के 
अपने रोने-गाने में कमी आ ही नहीं सकता | ओंकारजी फिर कहते हैं ; 

“प्रगतिवादी समालोचक से हम नम्नता-पूर्वक बतलछा देना चाहते हैं कि सभी संग- 
मर्मर की इमारतें खराब नहीं होतीं ओर संगभमंर की इमारत अथवा महल में बैठने से 
ही यदि छोगों का दिमाग़ खराब हा जाता तो क्रेमलिन के महल में बैठकर रूस की 
बागडोर का संचालन भी नहीं होना चाहिए था... 

यह कैसा हवा में तलवार चलाना है | संगमरमर का कोन बुरा कहता है ?!| हो सके 
तो दुनिया में सारे मकान संगममर के ही बनवा डालिए । 


ओऔर आगे चलिए | * 
ओंकारजी इस बात को मानते हैं कि “श्रागे आनेवाले जीबन में मजदूरों भौर 


किसानों का बहुत महत्वपूर्ण स्थान होगा ।! पर तो भी वे कहते हैं--परन्तु उनकी 
समस्याएँ चित्रित करके ही तो आप ठोस अथवा प्रभावशालो साहित्य का निर्माण नहीं 
कर सकेंगे |? कोई पूछे, क्यों ? तो उसे उचर के लिए. चिरकाल तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ेगी । बात तो इतनी बड़ी कह गये कि न केवल हिन्दी का, वरन्‌ भारत का इतना 
बड़ा औपन्यासिक प्रेमचन्द तक उसकी लपेट में पड़कर ग़ोते खाने छगा (क्योंकि प्रेमचन्द 
के साहित्य में किसान-जीवन का ही समावेश मुख्य रूप से है और वह 'ठोस तथा 
प्रभावशाली? भी है, इस बात से इंकार करने की घृष्ठता कदाचित्‌ किसी को न होगी |) 
पर उसका समथथन करने के लिए तर्क एक नहीं | यह ओंकारजी की विशेषता है | 
भागे चलकर तो ओंकारजी ने अपने आपको भी मात कर दिया है +-- 

“कूछा के एक अंग को उपयोगी समझा जा सकता है। परन्तु वह अंग भी सिनेमा 
के अंदर से दीख पड़नेवाली विज्ञापनदात्री सछाइड के अतिरिक्त ओर क्या कीमत रख - 
सकता है ?? 
मेरी सम में तो 'इससे एक ही अर्थ निकलता है कि साहित्य कोई उपयोगी 
कला नहीं है ओर यदि है मी तो बहुत ही गोण रूप में, इतनी गोौण कि लेखक उसे 
'विज्ञापनदात्री स्लाइड? पुकारने पर विवश हो गया है। इस परिभाषा के अनुसार तो 
वह समस्त साहित्य, जिसने क्रांतियाँ तक कराई हैं, (विज्ञापनदात्री स्लाइड? हो जाय गा ! 

फ्रांसीसी गणक्रान्ति के उन्नायक रूसो और बाल्टेयर, रूसी समाजवादी क्रान्ति के 
उन्नायक तुर्गनेव, गोर्की और चेखोव ; अमेरिकन स्वातंत्र्य-युद्ध के उन्नायक टाम पेन 
और जेफ़रसन, अंग्रेज़ी गणक्रान्ति के उन्नायक मिल्टन और आगे चलकर बायरन और 
शेली और आज्ञ के टोलर ओर ठामस मान, इग्नेत्सियो सिलोन ओर रेमों सेंडर, रोलाँ 
प्रगति की सच्बी पताका 
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भोर शोलोलखोब और एरेनबुर्ग ओर इमारे देश के भारतेन्दु भोर प्रमचन्द, रवीन्द्रनाथ 
ओर इक़वाल और नज़र इस्लाम और जोश सबकी कला विज्ञापनदात्री स्लाइड के 
अतिरिक्त भोर कुछ नहीं है ! 

'ऑकारणी फिर कहते हैं : -- 

बंगाल के दुर्भिश्ष पर अच्छी से अच्छी कविताएँ लिखवा लीजिए, परन्तु उनका 
स्थान उनके गुणों के अनुसार, . .पेम्फलेट का होगा. ,.? कोई पूछे क्‍यों ? उत्तर नदारद । 
बंगाल की विभीषिका पर बहुत सुन्दर-सुन्दर कविताएँ लिखी गई हैं, जिन्हें हिन्दी 
साहित्य में ऊँचा स्वान मिलेगा । हिन्दी के प्रायः सभी चोटी के कवियों ने बंगाल पर 
कविताएँ लिखी हैं भोर विवेकर्शाल साहित्यानुगगियों ने उसे अपने आदर ओर स्नेह 
से च्चित किया है। हमारे ओकारजी उनमें नहीं हैं। भोंकारजी स्वयं कवि नहीं हैं, 
पर उनका फतवा है कि बंगाल पर लिखी गई अच्छी से अच्छी कविता का स्थान 
पैम्कलेट का होगा । ईस संबंध में श्रीमती महादेवी वम्मा क्या लिखती हैं , वह अब- 
लोकनीय है ;-- 

बंगाल का पुनर्निर्माण प्रत्येक व्यक्ति का सहयोग चाहता है | परन्तु कलाकार तथा 
लेखकों के निंकट तो यह उनके आत्मनिर्माण की परीक्षा है। राजनीतिक दलों के वाद- 
विवाद के कोछ।हल से दूर हाने के कारण वे इस विशाल मानवता की आचंबाणी को 
स्पष्ट सुन सकते हैं । संकीर्ण स्त्रार्थों' से शत्य होने के कारण वे इसकी व्यथा को संपूर्णता 
में अनुभव कर सकते हैं | क्रोंच पक्षी की व्यथा ने हमारे ऋषि-कवि को प्रथम छन्द देकर 
हमें भादिकाव्य दिया है। एक' मनुष्य की पीड़ा ने सिद्धाथ को प्रबुद्ध बनने का मार्ग 
दिखाया है । 

“आज के विराद मानव की व्यथा का समुद्र आज के लेखक को, जीवन का महान्‌ 
तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा विश्वास कठिन है । इस दुर्भिक्ष की ज्वाला 
का स्पश करके हमारे कछाकारों की लेखनी-वूली यदि स्वर्ण न बन सकी ता उसे राख 
हो जाना पड़ेगा। किन्तु ऐसा कल्पना मं सच्चे कलछाक्रार का अपमान करना है...? 
( 'बंग-द्शन? ; “अपनी बात! से ) 

ओंकारजी किस प्रकार के कलाकार हैं, अब पाठक स्त्रय॑ इसका निष्कर्ष निकाल सकते 
हैं | श्रीमती महादेवी वर्म्मा ने इतने स्पष्ट शब्दों में मानवता की पुकार को चित्रित 
किया है भोर ऐसे ही चित्रण करने के लिए. अपने अन्य साहित्यिक बन्धुओं का भाद्दान 
किया है, इसी से क्रद्ध होकर ओंकारजी ने प्रगतिबादियों के साथ महादेतब्रीजी को भी 
रूपेट छिया है भोर उन पर असम्य वाक्य-शर बरसाये हैं । 

कब भोर टिपणी न करके, ओकारजी की आछोचना-प्रणाली की दो बानगियाँ 
देकर में समाप्त करूंगा--- 
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“इसलिए प्रगतिवाद की णो पताका ऊँची की जा रही है, और जिसके नीचे हिन्दी 
के बहुतेरे साहित्यिक खड़े होने में गय॑ मानते हैं, वह एक काग़ाज्ञी शण्डा है जिसमें 'सेड 
इन मारको! पेयर लगा हुआ है । 

एक कागज्ञी झण्डे से इतना भय ! 

“*«*“जब इन साम्यवादियों ने ही भारतीय प्रगतिशील छेखक-संघ फो भपनी 
सहसंस्था ( बाई प्राडक्ट ) बना रखा है, तब भी यदि इमारे युगनिर्माता कवि भौर 
मीरा से होड़ लेनेवाछी प्रसिद्ध कवियित्रियाँ नहीं चेतती हैं तो आश्चर्य की बात दै |” 

ढंग से विचार-विनिमय करना तो आपके लिए सं भव नहीं है, इसलिए साम्यवाद 
का होआ खड़ा करके यों ही छोगों को चेताते जाइए | कितगे दुःख की बात है कि 
आप ही की तरह सब प्रगतिवाद की एक-एक पोल से परिचित नहीं हैं ! द 


सन्‌ ?४४ |] 
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७ अगस्त सन्‌ ४१ को विश्वकवि रवीन्द्रनाथ का देहान्त 'हुआ था। तभी रे 
संस्कृति के प्र मियों के लिए वह एक बहुत महत्त्वपूर्ण तिथि हो गई है । उस दिः 
ए.कन्र होकर वे उस महान्‌ कवि के प्रति अपनी श्रद्धा के फूछ चढ़ाते हैं । विश्वकवि 
रवीन्द्रनाथ सच्चे अर्था में विश्वकवि थे। प्रथमतः तो वे विश्वकवि इस नाते थे वि 
विश्व-भर की सभी भाषाओं में उनकी कृतियों के श्रनुवाद हो गये हैं ओर विश्व के को ने- 
कोने में उनके भक्त और प्रेमी बिखरे हुए हैं | नई दुनिया के जो दो अगुआ एशियाई 
देश हैं, अर्थात्‌ चीन और सोवियत रूत, दानों में ही हमारी संस्कृति के इन विश्वदूत 
को बहुत ऊँचा सम्मान मिला है। चीन के लोग नवीन भारत के प्रतिनिधि के रूप में दो ही 
ब्यक्तियों को जानते हैं, रवीन्द्रनाथ तथा जवाहरलाल। सोवियत रूस में कवि को समस्त 
रचनाएं अनूदित हो चुकी हैं। आज रवीन्द्रनाथ रूसी साहित्य का भंग बन चुके हैं । 
रूसी लेखकों की सर्वोच्च परिषद्‌ के अध्यक्ष तिखोनाफ़ से छेकर सामान्य रूसी नागरिक 
तक सभी कवि के प्रति अपनी श्रद्धांजलि आर्यत करते हैं, करोड़ों की संख्या में उनको 
पुस्तकों की खत होती है ओर कलों-कारखानों में सामान्य श्रमिक परे-बाहिरे' पर 
विचार-विमश करते हैं। इतमें सन्देह नहीं कि नवीन रूस सामूहिक रूप से संस्कृति 
के जिस शिखर पर पहुँच गया है वह अब तक संसार के सभी देशों के लिए. अलूध्य 
ही रह। है। नवीन रूस किसी प्रकार की जातीय अथवा राष्ट्रीय संकीणता से पीड़ित 
नहीं हे, इसीलिए. वह अपनी विश्व-संस्कृति के निर्माण के लिए, जिसके लिए. वह 
प्रयत्नशील है, संसार के सभी महान्‌ कलाकारों को सहज ही स्वीकार कर लेता है। मनुष्य 
को ऊँचा उठानेवाली यह नवीन संस्कृति कवि के बिना अपूर्ण ही रहतो, इस बात के 
शान ने ही उन्हें पराधीन भारत की ओर भी अभिमुख किया और उन्हें उस कवि- 
मंनीषी के दशन हुए जिसका शरीर तो पराधीन था, पर आत्मा नभ में विचरण करने- 
बाले पक्षी की भाँति स्वतंत्र थी। उन्होंने अपने मन में कभी किसी रूढ़ संस्कार को 
जढ़ न जमाने दिया ; सभी प्रश्नों पर त्रिछकुल मुक्त होकर विचार किया, इसीलिए 
वे जीवनपय्यन्त विकास करते रहे और मानव-कल्याण के हित अपनी कोमल किन्तु 
सद्मक्त लेखनी का उपयोग करते रहे । जीवन परय्य॑न्त उनका स्वर सामाजिक कुरीतियों 
के विरुद्ध, जातीय तथा राष्ट्रीय संकीणता के विरुद्ध, राष्ट्रों की पारस्परिक घृणा के विरुद्ध 
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और विश्वबंधुल तथा विश्वस्ताधीनता के पक्ष में, नवीन सम्यता और संस्कृति के 
दीपस्तंभ सोवियत रूस के पक्ष में, बन्दिनी भारत-माता की ख्तंत्रता के पत्ष में ऊँचा 
होता रहा । 


सामाजिक दृष्टे से विचार करने पर हम देखते हैं कि रवीन्द्रनाथ की लेखनी ने 
प्रारम्भ से रूढिजज्जर बंगाली समाज को सुधारने का ब्रत व्या और यह बहुत कुछ 
उन्हीं के प्रयज्ञों का फल है कि श्राज हम बंगाली समाज में कुछ सुधार लक्ष्य कर सकते 
हैं। अपने समाज को सुधारने की उनमें ऐसी अपूच लगन थी कि उन्होंने अपने साहित्य 
के अलावा अन्य प्रकार से भी इध कार्य में योगदान किया। उन्होंने गाँवों में जा-जाकर 
कुरीतिनिवारण सभाएँ बनायीं, परिषदें बनायीं, स्वयंसेवक दल तैयार किये, व्याख्यान 
दिये, सुषुत्त जनता को जगाया और उसे अपने रूढ़िजजर, मरणुप्राय समाज को पुनः 
जीवित बनाने के उत्तरदायित्व का बोध कराके उसे कम के पथ पर आरूढ़ किया। 
कवि रवीन्द्रनाथ ने बालविवाह का विरोध किया, बहुविवाह का विरोध किया, गाँवों 
में घूम-घूमकर स्वास्थ्य-रक्षा के नियमों का प्रचार किया और अशिक्षित जनता को 
सफ़ाई से रहना सिखलाया क्‍योंकि १फ्राई से रहकर ही वे रोगों से बच सकते थे। 
इतना ही नहीं। कवि ने गाँवों में केवल यह समाज सुधार का कार्य ही नहीं किया ; 
उन्होंने राजनीतिक काय्यं भी किया । उन्होंने किसानों से अपना संगठन बनाने के लिए 
कहा क्योंकि संगठित होकर ही वे अपने हितों की रक्षा कर सकते थे, उनके छिए 
संघर्ष कर सकते थे। उन्होंने गाँवों में पंचायतों की स्थापना की ओर उन्हें ही गाँव 
के भलेन्चुरे की पूरी ज़िम्मेवारी सॉपी। हमें यद्द सुनकर आश्रय होता है कि कवि 
रवीन्द्रनाथ इस प्रकार के समाजसेवी भी थे | हमने उनकी कल्पना एक स््रगनीड़ कवि 
के रूप में कर रखी है ओर ये मोटेझोटे काय्य उस कल्यना पर आघात करते हैं। पर 
वास्तव में इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है। क॒त्रि को जनता ते, अयने देश की मिद्दी 
से प्रेम था; वे उसे बन्धनमुक्त तथा सुखी देखने के इच्छुक ये | इसी हेतु उन्होंने जीवन- 
पय्येन्त उद्योग किया। अपने आरम्भिक दिनों में उन्होंने समाजसेवा का जा काय किया, 
उसकी थ्रेरणा का खोत भी जनता से तथा देश से वही प्रेम था, जा उनके पूरे जीवन 
को एकसूत्रता प्रदान करता है। 


वे अपनी जनता से प्यार करते थे, उसे शिक्षित तथा सुखी देखना थाइते थे, 
इसीलिए जब उन्होंने सोवियत रूस जाकर स्वयं अपनी आँखों से वहाँ जनता को 
शिक्षित तथा सुखी ओर एक नया स्वर्ग बनाते देखा तो वे तुरन्त उसके परम भक्त हो 
गये ओर फिर आमरण उस भक्ति से उन्हें काई विचलित न कर सका | कवि अमरीका 
से रूस गये थे। उस समय- भी सावियत रूस के विरुद्ध प्रचार का बाज्ञार गर्म था | उसकी 
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निन्‍दा उन्होंने भी काफ़ी सुनी और पचाई थी पर यथार्थ जीवन के चाक्षुष प्रत्यक्ष 
द्वारा उन्होंने उन सारी घठी बातों को अपने छम्बे चोग़ पर पड़ी धूछ के समान 
झाड़ दिया और बत्रिछकुछ पवित्र होकर सभ्यता के उस नये आलोक के दर्शन किये, ओर 
मन्त्रमुग्ध रह गये | «रूस की चिट्ठी? सोवियत की प्रशस्ति का मृदु काव्य है। उसमें 
कवि ने बार बार कहा है कि सोवियत रूस पहुँचकर मैंने अपनी कल्पना के स्वर्ग को 
पा लिया है। इसके आगे जाने पर भक्ति मुखर रह ही नहीं सकती, उसे मौन होना 
पड़ेगा, अन्तःसलिला फब्गुधारा के समान भीतर ही भीतर श्रात्मा को सींचना पड़ेगा । 
कवि के साथ भी यही हुआ । सोवियत के प्रति भक्ति उनकी प्रकृति का अंग बन गई 
और उसे वर्षों' तक शब्दों द्वारा अभिव्यक्त करने की आवश्यकता नहीं पड़ी । लेकिन 
नब मिस रैथबोन ने हमारे देश पर वह क्रूर तथा घ्णित प्रहार किया कि भारत को 
ब्रिटिश शासन से लाभ हुआ है, तब कवि ने सोवियत का प्रमाण देकर अपने वच्र 
स्वर में घोषणा की कि भारत को यदि ब्रिटिश शासन से कुछ प्राप्त हुआ है तो वह है 
दरिद्रता, रोग, ओर अशिक्षा । सोवियत के प्रति उनकी कितनी अचल श्रद्धा थी, 
इसका कुछ अंदाज़ा श्रीमती रानी महालनवीस के उस संस्मरण से लगता है जिसमें 
उन्होंने कबि के अंतिम क्षुणों के बारे में लिखा है और बतलाया है कैसे वह अपनी 
तन्द्रा से चोंक चॉक कर मास्को के बारे में पूछते थे कि जर्मन मास्को से कितनी दूर हैं, 
मास्की गिरा वो नहीं ! 
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रोमें रोक्षों का स्वग॒ंवास॑ 


रोमें रोलाँ के स्वगंवास से स्तंभित हो जाना स्वाभाविक है। रामें रोलाँ की ऋतियाँ 
हिन्दी में उसी प्रकार अनूदित नहीं हुई हैं, जिस प्रकार तॉल्सतॉय, गोर्की तथा चेखोब 
की कृतियाँ हुई हैं, इस कारण से केवल हिन्दी साहित्य के पाठक चाहे इस बात को 
भली भाँति न समझें कि रोलाँ के स्वगंवास से विश्व के साहित्य-जगत्‌ की कैसी अपूरणीय 
क्षति हुई है, पर वे सभी छोग जिन्होंने रोलाँ की कृतियों को पढ़ा है ओर इस बास को 
जानते हैं कि आज के साहित्यिक जगत्‌ में उनका कितना ऊँचा स्थान था, इस बात 
को तुरन्त स्वीकार कर लेंगे कि रोलाँ के स्वगंवास से विश्व-साहित्य में बहुत बड़ी रिक्तता 
आ गई है। रोलाँ स्वाघीनता, जनतन्त्र ओर विश्वशान्ति के आधार पर संसार के नव 
निर्माण के संघ में विश्व के समस्त स्वाधीनता-प्रेमी, प्रगतिशील लेखकों का नेतृत्व कर 
रहे थे और आज उनके नेतृत्व से बंचित हो जाना, जब कि इतिहास-चक्र तड़ित्‌-वेग 
से घूम रहा है और प्रतिपल युगविधायक घटनाएँ घट रही हैं, वास्तव में एक क्र 
आघात है | 

हिन्दी के लगभग सभी पत्र रोलॉ की मृत्यु पर टिप्पणियाँ लिख रहे हैं। अपनी 
टिप्पणियों में वे रोलाँ के जिस रूप को उभारकर सामने लाते हैं, वह एक युद्ध से संतत्त 
मनीषी का दे जो गान्धीजी का भक्त है, शान्ति तथा अहिंसा का उपासक है, भारतीय 
वेदान्त का पुजारी है और उसी के आधार पर पाश्चवात्य तथा प्राच्य सम्यताओं एवं 
संस्कृतियों का समन्वय कराने के लिए प्रयन्नशील विचारक दे। रोलाँ का यह रूप भी 
सत्य है पर यह उसका आरम्मिक रूप हे, ओर रोलाँ को केवल इस रूप में देखकर हम 
उसके व्यक्तित्व को पूर्णतया न समझ सकेंगे। क्‍योंकि रोलाँ ऊँचाई पर बैठा हुआ 
निर्लिसि मनीषी नहीं है जो जीवन की समस्याओं ओर उसके संधर्षों से संन्यास ले चुका 
है, बल्कि अन्याय ओर उत्पीड़न की सृष्टि करनेवाले साम्राज्यवादियों के विरद्ध मानवता के 
युद्ध में स्वयं लिप्त एक सैनिक है| रोलाँ प्रथमतः संत नहीं, युद्धलिप्ति सैनिक है--स्वाधी 
नता के युद्ध में लिप्त सैनिक, अन्याय तथा उत्पीड़न की विरोधी और समता की भित्ति 
पर संसार की स्थापना करनेवाली क्रान्तिकारी जनता के वगयुद्ध में तन की समस्त शक्ति 
और मन के समस्त भावेग से लिप्त सैनिक । रोलाँ शान्ति तथा अहिंसा का निष्किय 
उपासक नहीं है। उसने अपने इन्हीं आदर्शो' की विजय के लिए; सतत युद्ध 
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किया। युद्ध का विरोध करने से रोलाँ का अभिप्राय उस व्यवस्था का विरोध करने से 
है जिसके कारण युद्ध अनिवाय हो जाता है अर्थात्‌ पूजीवाद और उसी के चरम रूप 
साम्राज्यवाद तथा फासिज्म। रक्तपात से क्षुब्ध और युद्ध से रहित एक नये जनतांत्रिक 
संसार की रचना के निमित्त संघ्षशील मानत्रता के लिए रोलाँ का महत्त्व कुछ न होता, 
यदि वे गगनचुम्बी आसन पर बेठे हुए. संत की भाँति युद्ध और रक्तपात के कारण 
ग्छानि के आँसू बहाया करते। अधिकांश पत्रों ने इसी रूप में रोलाँ के प्रति अपनी 
श्रद्धांजलि अर्पित की है, पर यदि गंभीरतापूबंक विचार किया जाय तो यह श्रद्धांजलि 
नहीं, उनकी स्मृति का निरादर है। रोलाँ का एकदम प्रारंभिक रूप उसी प्रकार का हो 
सकता है, जिस प्रकार से हमारे पत्रों ने उसे प्रस्तुत किया है। पर आज उनके प्रति 
अपनी श्रद्धांजलि आरति करते समय हमें उनके प्रारम्मिक रूप पर नहों, उनके साहित्यिक 
व्यक्तित्व की पूणंता पर प्रकाश डालना है । रोमें रोलाँ के दृष्टिकोण में जो क्रांतिकारी 
परिवर्तन आया, उसे हम क्रांतिकारी *विचारधारा की जययात्रा के रूप में समझ सकते 
' हैं। रोमें रोझाँ ने जीवन के अपने अनुभव ओर अपने गहन इतिहास-ज्ञान से इस बात 
को संमझ लिया कि शान्ति चाहने ही से शान्ति की स्थापना नहीं होगी, युग-युगांतर 
से बढ़े-बड़े संत तथा मनीषी शान्ति का सं देश सुनाते आ रहे हैं ; लेकिन तब भी शान्ति 
की स्थापना तो दूर, युद्ध तथा रक्तपात उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया है। इस प्रकार रालाँ 
को विश्वास हो गया. कि युद्ध, रक्तपात अंर अशान्ति का मूल कारण सामप्राज्यवाद है 
और जब तक विश्व से सांम्राज्यवाद का विनाश नहीं कर दिया जाता और विश्व में 
एक ऐसी नई प्रणाली की स्थापना नहीं की जाती, जिसके अनुसार सब राष्ट्र समान 
होंगे ओर कोई राष्ट्र किसी दूसरे राष्ट्र को पराधीन नहीं बना सकेगा, तब तक विश्व में 
शान्ति की स्थापना नितान्त असंभव है। रोलोँ ने स्वीकार किया कि शान्ति के लिए 
मानवता को भीषण संघर्ष करना पड़ेगा, उन शक्तियों के विरुद्ध जो अपने साम्राज्य- 
विस्तार की लिप्सा के कारण अशान्ति का मूल कारण हैं। रोमें रालाँ के साहित्यिक 
जीवन का इतिहास बहुत ही रोचक है। कोई विचार रोराँ के मस्तिष्क में कभी जड़ 
रूढि बनकर न टिक सका। वे नये विचारों को स्वीकार करने के छिए, सदंब प्रस्तुत 
रहते ये और अपने सामने होनेवाली घटनाओं को रगीन चरमे से नहीं, निरविकार नेत्रों 
से देखते ये और उसके आधार पर निष्पच मन से निष्कष॑ निकालते थे, इसीलिए, वे 
उच्तरोत्तर क्रांति की दिशा में विकास करते रद्दे ओर एक शांतिप्रेमी मनीषी से एक 
समाजवादी क्रांतिकारी बने, विश्व-सामप्नाज्यवाद के प्रबल शत्रु, पराधीन मानवता के 
बहुत बड़े मित्र, विद्वशांति के सब से क्रर विनाशक फ़ासिज्म के भीषण विरोधी और 
विश्वशांति के सबसे महान्‌ गढ़ सोवियत-संघ के अत्यत आत्मीय सुद्दद्‌ बने । इस संबंध 
में उनकी ओर गोर्का की मेत्री भी एक ऐतिहासिक वस्तु है। इतने विस्तार के साथ इस 
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प्रश्न पर विचार करने का अकेछा कारण यह सिद्ध करना है कि हमारे पत्रों ने रोलाँ को 
जिस रूप में श्रद्धांजलि अर्पित की है, वह एकांगी और अपूर्ण है। शान्ति -की उनकी 
कामना पुराने मनीषियों की शुभेच्छा मात्र नहीं है, वह शान्ति की स्थापना के लिए एक 
समाजवादी की क्रांतिकारी कार्य्य-पद्धति है, शान्ति के लिए क्रान्ति का आह्वान है। इसी 
लिए, जब सन्‌ ?३१ में जापान ने मंचूरिया की स्वाधीनता का अपहरण किया था और 
सोवियत रूस पर आक्रमण करने के निमित्त षड॒यंत्रों की योजना हो रही थी, तब रोलाँ 
ने सोवियत के एक महान्‌ हितैषी के रूप में अपना परिचय दिया और सोवियत की रक्षा 
को विश्वशान्ति की रक्षा के लिए जीवन-मरण का प्रश्न बताया ओर घोषणा की--मैं 
सोवियत रूस की रक्षा तत्र तक करूँगा, जब तक मेरे शरीर में साँस बाकी है। सोवियत्‌ 
रूस को अपने अपवित्र हाथ लगाने का साहस न करो | सोवियत की रक्षा या मृत्यु |! 
जब सन्‌ ?३४ में रो्ा ने मह्दान्‌ फ्रेंच क्रान्तिकारी लेखक श्रारी बारबुस के साथ मिल- 
कर फ़ासिस्त-विरोधी लेखकों का अंतर्राष््ीय संघ .बनाया तत्र उसका भी प्रयोजन यही 
था कि विश्वशान्ति की रक्षा के लिए साम्राज्यवाद के इस नये रूप फ़ासिज्म 
के विरंध में विश्व के सभी शान्ति-प्रेमी लेखक खड़े हों। रोमें रोलाँ ने उस समय 
देखा कि फ़ासिज्म विश्व को एक नये साम्राज्यवादी महायुद्ध की भोर लेजा 
रहा है और दूसरे देश के शासक्रव्ग उसे इस बात के लिए, प्रोत्साहित कर रहे हैं। ऐसी 
परिस्थिति में जिस प्रकार राष्ट्रीय कांग्रेस ने मंचूरिया, स्पेन, अबीसीनिया की स्वाधीनता 
को फ़ासिस्त भाक्रमणकारियों से बचाने का नारा बुलंद किया, उसी प्रकार रोछाँ ने भी 
सोवियत संध के साथ मिलकर फ़ासिज्म के विरुद्ध सामूहिक सुरक्षा के निमित्त सभी 
राष्ट्र का मोर्चा बनाने को द्वी विश्वशान्ति की रक्षा का अमोघ अद्त्र समझा और उसने 
जिस अंतर्राष्ट्रीय फ़ासिस्त-त्ररोधी लेखऊ-संघ की सरक्षपना की, वह इसी योजना के 
अंतगंत । जिस समय रोल ने गांधीजी पर अपनी पुस्तक लिखी थीं, उसके विचार 
पूर्णतया क्रांतिकारी नहीं बन पाये थे, पर तो भी अपनी पुष्तक में उसने बापू का अभि- 
नंदन पराधीन भारत की स्वाधीनताकांक्षा के प्रतीक ओर विश्वशान्ति के निमित्त अहिंसा 
के एक महान प्रयोक्ता के रूप में किया है। (विवेकानंद! और 'रामकृष्णु परमहंस? के 
उसके लिखे जीवनचरित तो भारतीय दशन के प्रति उसके इस विश्वास को ही प्रकट 
करते हैं कि शांति पर आधारित पूर्वीय दहन एवं अध्यात्म युद्ध-शिथिल पश्चिम को 
शांति प्रदान करेगा । इतिहास के संघर्षो' की तीजता बढ़ने के साथ-साथ उसके विचारों 
में भी क्रान्तिकारी परिवर्तन को आना स्वाभाविक था ओर इस प्रकार विचारों के क्षेत्र में 
इस भहान्‌ यात्रा के फलं-स्वरूप शांति का निराकार आदश जनस्वाधीनता के आंदोलन 
के रूप में एक साकार कतंव्य बना | ' 

रोमें रोलाँ की मृत्यु रलूगभग अस्सी वर्ष की अयस्था में हुईं | यों तो जब भी ऐसी 


२१५ शेमें रोछों का स्वर्गंधास 


विभूतियाँ इमारा साथ छोड़ेगी, इमें दुःव होगा ही । पर इतना अवश्य है कि संघर्ष 
के, भनथक परिश्रम के अस्सी वर्ष किस। के लिए, कम नहीं कहे जा सकते। और इस 
रूप में यदि हम रोलों के स्वगंवास को देखें तो कोरे शोक के छिए विशेष स्थान नहीं 
है। जिस ब्यक्ति ने पचास वर्ष अपनी लौह-लेखनी से अन्याय का प्रतिकार करके 
मानव स्वाधीनता के छिए, संघर्ष किया हो, उसे विश्राम का अधिकार स्वभावतः मिल 
जाता है ओर हमें उसकी मृत्यु पर शोक के आँसू न बह्ाकर, उसके बताये आदर्शों की 
प्राप्ति के लिए उसके संघर्ष को चलाते चलछने का सहृूल्प अपने मन में करना 
चाहिए.। उस विभूति की स्मृति के प्रति यही वास्तविक श्रद्धाज्ललक्लि होगी : उसको 
सच्चा अमरत्व भी इसी प्रकार प्रास)त होगा। अतः रोछाँ के आदर्शो' की पूर्ति का गुरु 
उत्तरदायित्व हमारे कंधों पर भा गया है। मृत्यु के प्रति यही स्वस्थ दृष्टिकोण भी है । 


रोलाँ की मृत्यु १६४५ में हुई, यह शोक की बात अवश्य है क्‍योंकि आज उन 
सभी आदर्शों को जिनके लिए, 3सने जीवन भर संघर्ष किया--ब्यक्ति पर ब्यक्ति के, 
जाति पर जाति के, र.्ट पर राष्ट्र के अन्याय का मूलोच्छेद, विश्व साम्राज्यवाद का 
विनाश, फासिज्म का विनाश, सावियत की विजय, विश्व में सोवियत सम्यता का 
प्रसार आदि--जनता ने अपने दुद्धंष॑ संघर्ष से वास्तविकता में परिणत करना प्रारम्भ 
कर दिया है। जिन जनशक्तियों का आन्दोलित करने के लिए. उसने आजीवन प्रयत्र 
किया, वे ही बनशक्तियाँ आज आन्दोलछित और संगठित होकर विश्व-स्वाधीनता और 
विश्वशांति के उसी के आदर्श" की पूर्ति के लिए संघर्ष कर रही हैं और फ़ासिज्म को 
हराने के साथ-साथ इस ओर भी प्रयक्षद्मील हैं कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद भी बचने न पाये 
और इस युद्ध के भीषण ध्वंस से स्वतंत्र मानवता का जन्म हो, न कि किसी नई पराधी 
नता की ःइंखलाओं में जकड़ी हुई, रक्त के आँसू गिराती हुई मानवता का | यूनान के 
प्रश्नपर चचिल को इ्ुकने के लिए, वाध्य करना ब्रिटिश जनता की सबसे हाल की विजय 
है । पोलैंड के प्रश्न पर उसकी विजय अवश्यंभावी और आसन्न है। चचिल को छुब- 
छिन, की सरकार को स्वीकार करना ही पड़ेगा । 


यह ठीक है कि रोलाँ ने फ्रांस को मुक्त देख लिया पर अपने जीवन के अन्य 
स्वप्तों को, जो अब यथाथ में उतारे जा रहे हैं, लेकर ही उसे संसार से कूच करना 
पड़ा , यह वास्तव में दुःख का विषय है। उसे कितना सुख न होता यदि वह कुछ 
वर्ष और जीवित रहता और एक नये विश्व में पहुँचकर सदा के लिए. अपनी आँखें 
मूं दता ! पर तो भी इमें इस बात का पूर्ण विश्वास है कि अपनी भविध्यद्रष्टा की आँखों 
से उसने इत नये संतार को बनमते देख लिया होगा और मरते समय विफलता की 
रिक्तता का नहीं सफलता के संतोष का अनुभव्र किया होगा । 
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इसीलिए, हम बार-बार कहते हैं कि रोलाँ की 'स्मृति के प्रति' श्रद्धांजलि अर्पित 
करते हुए. हमें शोक से अधिक अवने उत्तरदायित्व के गुरुत्व का अनुमव करना चाहिए, 
मन में क्रन्दन करने की अपेज्ञा उसे संकल्प की हृढ़ता से भर लेना चाहिए और उसके 
आदश को सामने रखकर अपनी लेखनी से उन आददर्शों' की स्थापना के कार्य में छगना 
चाहिए, जो उसके जीवन के शक्ति-लोत थे । , अन्याय का प्रतिकार उसके जीवन और 
साहित्य का मूल-मंत्र था। “जान क्रिस्ताफर! का यही संदेश है। अपने निबन्ध-संग्रह 
“आइ विल नाट रेस्ट? में उसने इसी बात को कहा है। ऊपर रोलाँ के जो विचार दिये 
गये हैं, वे अधिकांश में इसी पुस्तक से लिये गये हैं। अन्याय का प्रतिकार, शोषण का 
मूलोच्छेद ही वह मूल-मंत्र है, जो हमारे समक्ष भी होना चाहिये। हमें अन्धानुसरण 
करने की आवश्यकता नहीं है। हमारी समस्या उनकी समस्याओं से बहुत भिन्न है। 
पर अन्याय के प्रतिकार की जो स्वस्थ थारा रोलाँ के जीवन और साहित्य में सर्वत्र 
प्रवहमान है, उससे तो हमें प्रेरणा ग्रहण करनी ही चाहिए। हमारे चारों ओर अन्याय 
ओर अत्याचार का हाह्मकार है तो है। किसान पर जमींदार का अत्याचार, मजदूर पर 
मालिक का श्रत्याचार, गरीब पर अमीर का अत्याच,र | हमारी लेखनी का वज्र बनकर 
इस अत्याचार को उखाड़ फेंकना .चाहिए। हमारी पराधोनता पर ही मनुष्यभक्ती 
व्यापारियों का सथुदाय जीता है, उसका अंत हम क्‍यों नहीं करते ? 

मानवता रालाँ को उसके नंबुल पुरस्कार के कारण याद नहीं करेगी, वह उसे इस- 
लिए. य.द करेगी कि उसने विश्व के छाखों-कराड़ों व्यक्तियों का अपने देश की ओर 
विश्व की स्वाधीनता के लिए जीना ओर मरना सिखाया | यही उसकी अमरता है । 


नवम्धर १६४४ | 


२१७ रोमें रोलों का स्वगंवात 


सोवियत का युद्ध-साहित्य 


युद्धकाल में सोवियत रूस में जितने अधिक परिमाण में साहित्य-सजन हुआ है 
उतना अन्य किसी देश में नहीं। उसका कारण यही था कि देश की संपूर्ण साहित्यिक 
प्रतिभा उसी ओर लग गयी | सोवियत रूस में ही, जहाँ प्रत्येक व्यक्ति ठोस स्वाधीनता 
का उपभोग करता है, यह बात संभव थी। और सामान्य नागरिकों से भी अधिक 
स्वाधीनता का उपभोग यदि उस देश में कोई वर्ग करता है तो वह लेखकों और कला- 
कारों, बुद्धिजीवियों का वर्ग है ( यहाँ वर्ग से अमिप्राय समुदाय से है, मार्क्सीय शब्दा- 
वली के वर्ग से नहीं ); वहाँ लेखकों और कलाकारों का वर्ग एक सुविधासंपन्न वर्ग 
है, राज्य की ओर से लेखक के लिए, हर प्रकार की सुविधा जुठाई जाती है जिसमें वह 
दनंदिन चिन्ताओं से मुक्त होकर साहित्य-सूजन कर सके, सोवियत जनसमाज के 
मनोरंजन व शिक्षा की सामग्री दे सके। सोवियत समाज के बारे में लिखते हुए अनेक 
लोगों ने लेखकों-कलाकारों की विशेष सुविधासपन्न स्थिति के बारे में बताया है। हाल 
ही में प्रकाशित जैक चेन लिखित 'सावियत आर ऐड आर्टिस्ट्स? शीर्षक पुश्तक में भी 
इस विषय की महत्त्वपूर्ण सामग्री मिलती है। उसमें लेखक ने बताया है कि सोवियत 
लेखकों को पुस्तकों से जो.आय होती है वह स,मान्य नहीं है क्योंकि शिक्षा का खूब 
प्रसार होने से पुस्तकों की खपत वहाँ बहुत होती है इसलिए, पुस्तकों के बड़े लंबे-लंबे 
संस्करण होते हैं जिनसे लेखक को अच्छी आय हो जाती है। जहाँ प्रतिष्ठित लेखकों की 
पुस्तकों के संस्करण छाख ओर दो छाख ओर तीन लाख में हों, ओर सोवियत संत्र की 
बीसियों भाषाओं में अनूदित होकर अलग-अलग हों, वहाँ लेखक कितना भाग्यशाली 
प्राणी है, यह तो किसी लेखक से ही पूछिए | ओर खास"तौर पर हिन्दी लेखक से 
जिसकी किताब का दो हजार का संस्करण दो साल में निकलना मुश्किल हो जाता है | 
पुस्तक की आय से जो सुविधाएँ खरीदी जा सकती हैं, वे तो हैं ही, उनके अलावा 
राज्य अन्य प्रकार की सुविधाएँ भी जुटाता है, उदाइरण के लिए. अज़रबैजान का कोई 
लेखक यदि क़ाज़क़स्तान या युक्राइन जाकर अपनी पुस्तक के लिए. कोई सामग्री संग्रह 
करना चाहता है तो न केवल राज्य उसके वहाँ जाने और रहने का खर्चा देगा, बल्कि 
सामग्री के संग्रह में भी स्थानीय लोगों की हर प्रकार की सहायता दिलवायेगा | 

जिस देश में लेखक की ऐसी सुविधा-सम्पन्न ( सुविधा-भोगी नहीं | ) स्थिति हो, 
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उस देश में लेखक का अपने देश की स्वाधीनता के लिए. (जो कि अन्ततः उसी की 
स्वाधीनता है ) शस्त्र धारण करना स्व्राभाविक ही है। इसलिए, हम देखते हैं कि पिछले 
युद्ध में लगभग सभी सोवियत लेखओं ने युद्ध का बाना पहना और एक हाथ में अपनी 
लेखनी और दूसरे में एक रायफल लेकर रणक्षेत्र में भा खड़े हुए। उन्होंने दुश्मन का 
मुकाबिला अपनी रायफल और लेखनी दोनों से किया । इसीलिए इतने परिमाण में 
ओर इतना अच्छा साहित्य वहाँ युद्धकार में रचित हुआ | लियोनोब, सिमोनोफ, 
कोर्नाइचुक आदि के बड़े नाटक, अनेक एकांकी, ग्रासमैन, गोरबतोफ, बांदा वासिलिये- 
वस्का, इलिया एरेनबुर्ग आदि के उपन्यास ( शोलोखोव के नये उपन्यास के कुछ अंश 
भी लंदन से निकलनेत्राले 'सोवियत वीकली? में छपे थे ), तिखोनोव, तिमोनोफ 
कतायेफ, शोछोखोव आदि की कहानियाँ, और सैकड़ों-दजारों, युद्ध के रिपोताज जिनमें 
इलिया एरेनबु्ग के रिपोर्ताजों की अपनी अलग एक शानदार हस्ती है--यह कुछ कम 
कृतित नहीं है | इलिया एरेनबुर्ग ने तो सही अथ में दुनिया को अपनी कलम के जोर 
से एक बार थर्रा दिया और ससार के साहित्य के इतिहास में ऐसे उदाहरण कम ही 
मिलेंगे जब किसी एक लेखक ने एक आततायी का विनाश करने के लिए. अपने देश 
के ओर अन्य देशों के जनमत को इतने विराद रूप में जाग्रत और आन्दोछित किया 
हो, दुश्मन की पराजय में जिसका झतित्व इतना विशाछ एवं गौरबशाली दो | सोवियत 
युद्ध साहित्य के सिंहावठोकन से यह बात स्पष्ट है कि स्पष्ट रूप से उद्देश्यमुलक साहित्य 
भी श्रेष्ठ हो सकता है, बशरतें उसका आधार साधना पर हो, और उसमें अनुभूति 
की गहराई और कला की परिष्कृति हो । साहित्य उद्द श्यमूलक होते हो हीन कोटि का 
हो जाता है, साहित्य की स्वतंत्रता? के अभिमानी लोगों की इस अत्यन्त एकांगी युक्ति 
का खंडन इस सिंहाबलोकन से हो जाता है। रहो यह बात कि निम्नकोटि का उद्देश्य- 
मूलक़ स,हित्य भी रचा जाता है, सो इसमें तो काई सन्देह ही नहीं । वह तो बहस दी 
दूसरी है। वे तो दूसरे ही कारण हैं जो उद्देश्यमूलक साहित्य में किन्हीं घटिया तत्तवों का 
समावेश करते हैं । उन कारणो की खोज में जाने पर हमें पता चलेगा कि जिन कारणों 
से घटिया उद्देश्यमूलक साहित्य की रचना होती है उन्हीं कारणों से घटिया निरुद्देश्य, 
सवंथा स्वतंत्र ओर कला कला के लिए. वाले साहित्य की रचना भी होती है। सस्ते 
प्रचारवादी, कला की दृष्टि से अक्षम साहित्य का उदाहरण देकर यह कह्दना कि उद्देश्य- 
मूलक साहित्य अच्छा हो ही नहीं सकता, गलत है | ऐसे बहुत-से साहित्य का उदाहरण 
दिया जा सकता है ( जिसमें आधुनिक काल में सोवियत साहित्य है ) जो इस बात को 
प्रमाणित करता है कि स्पष्ट (अनुमित नहीं, यद्द बात साफ तौर पर कहने की जरूरत है) 
उद्देश्य कलाकार के सामने हो, इसमें कोई बुराई नहीं है। बुराई इसमें है कि केवल 
उद्देश्य सामने हो, उस उद्देश्य की सिद्धि के लिए. आवश्यक साधना ( ज्ीबन और 
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कला दोनों ही क्षेत्रों में ) और आवश्यक प्रतिभा ( देवी प्रतिभा नहीं, स्वाभाविक प्रश्नत्ति 
ओर संस्क्रार का समन्वित रूप ) न हो । तभी सस्ते प्रचारवादी साहित्य की रचना 
होती है । इसमें दोष यह नहीं है कि लेखक के सामने उसकी कला का उद्देश्य आवश्य- 
कता से अधिक स्पष्ट था, बल्कि यह कि काफी स्पष्ट न था, नहीं तो उस उद्देश्य की 
सिद्धि के लिए. कितनी और किस प्रकार की साधना अमीष्ट है, यह भी स्पष्ट होता।, 
मगर यह तो विषयांतर हो गया । 


सोवियत साहित्य के सिंहावलोकन से क्या तथ्य निकलता है यह हमने देखा । 
मगर जब हम उसमें जरा ओर गहराई ते घुसते हैं तो हमारे मन में एक शंका जागती 
है ओर जब हम उसका समाधान करने चलते हैं तब हमें तसवीर का दूसरा पहलू 


दिखाई देता है । 


अगर हम सर्वोत्तम सोवियत साहित्य को थोड़ी देर के लिए अलग कर दें तो 
अधिकांश सोवियत साहित्य में ( जिसमें युद्ध साहित्य विशेष रूप से शामिल है ) हमें 
एक जिचित्र ढंग की एकरसता मिलती है जिसके कारण उसके प्रति हमारे अन्दर 
विशेष उत्साह नहीं जागता | ऐसा क्यों होता है ? यहीं शंका है जिस पर हमको विचार 
करना है| 

साहित्य की पूर्ण स्वाधीनता ( अर्थात्‌ परिवेश के प्रति उत्तरदायित्वहीन होने का 
अधिकार | ) के पुजारी के लिए इस प्रशइन का उत्तर देना कठिन न होगा। वह झट 
कहे गा--जहाँ साहित्य भी 0]97760 होता हो, जहाँ साहित्यकार तक को, जो मुक्त 
विहग के समान द्वोता है, किसी पूर्वकल्पित योजना के पिंजरे में बन्द कर दिया जायेगा, 
वहाँ ओर हो भी क्या सकता है | वैती परिस्थिति में हास ही स्वाभाविक है | 


मगर यह तो शंका का समाधान नहीं ; रंगीन चश्मे और दृष्टि-दोष की दुरमिसन्धि 
है | शंका का समाधान अगर वास्तव में इतना सरल होता तो शंका उठाने की आवश्य- 
कता ही क्‍यों पड़ती । 

' यह शंका सोवियत साहित्य के अन्य प्रेमियों को भी तंग कर रही है। अभी हार 
के, प्रगतिशील अंग्रेजी पत्र “भावर टाइम? में प्रसिद्ध अंग्रेजी आलोचक जॉन समरफीस्ड 
के एक छोटे से नित्रन्ध वेटिंग फ़ॉर टाल्स्टाय” ओर प्रगतिशील बँगला पत्र (परिचय? 
में चिन्मोहन शेह्नवीस के लेख साहित्य ओ समाजतान्त्रिक परिकल्पना! में कुछ कुछ 
ऐसी ही समस्या का विवेचन हाल में हमने देखा। समरफील्‍्ड ने प्रश्न उठाया है कि 
क्‍यों इस युग ने अपना टाल्सटाय नहीं पैदा किया ? और कब्र तक हमें ठाल्सथाय के 
लिए प्रतोक्षा करनी पड़ेगी? बंगला लेख के अद्भाश में भी अधुनातन सोवियत साहित्य 
का ही प्रशन उठाया गया है| 
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सोवियत स!हित्य के बारे में कोई मन्तब्य प्रकाशित करना इसलिए कठिन हो 
जाता है कि हमें अपेक्षया थोड़ा ही सोवियत साहित्य अंग्रेजी के माध्यम से मिल पाता 
है| उसके आध.र पर समस्त सोवियत साहित्य के प्रसार पर कुछ कहना कठिन है | 
मगर तब भी जो भी साहित्य हमारे सामने है, भोर वह भो कम नहीं है, उसके आधार 
पर कुछ सामान्य तथ्य निकाले जा सकते हैं । द 


“उन्नततर समाज का साहित्यिक प्रतिफकलन अभी भी भाशा के अनुरूप नहीं है, 
इसछिए, असहिष्णु न होना चाहिए |” इस प्रसग में विद्वान लेखक ने दो बातें विचारार्थ 
रखी हैं जो हमें उपयोगी ओर मद्दत्तपूर्ण लगती हैं। पहली बात तो यह है कि 'नई 
समाज-व्यवस्था की स्थापना? के साथ ही साथ उनकी भिनत्ति पर नई, उन्नततर संस्कृति 
स्वतः खड़ी हो जाती है--यह मार्क्सीय युक्ति नहीं है। दोनों में ऐसा सोधा संबंध 
खोजना यांत्रिक दृष्टिकोण का परिचय देना है। इसी यांत्रिक दृष्टिकोण के फलस्वरूप, 
'बामपंथी” उत्साह के अनुचित आधिक्य के वशीभूत हो कर अक्सर तमाम पुराने साहित्य 
को 'फ्यूदलछ? या “बूर्ज्वा? कहकर उसे 'स्वंहारा? साहित्य के मुकाबले में देय करार दिया 
जाता है। इस युक्ति में भूछ इस स्थान पर है कि इसमें समाज-सानस के ऊपर समान 
व्यवस्था के प्रचण्ड प्रभाव पर तो बहुत जार दिया जाता है मगर स्वयं समाज-मानस 
समाज-व्यवस्था को कितना प्रभावित करता है यह बात प्रायः उपेक्षित रह जाती है । 
इसलिए यह आशंका अस्वाभाविक नहीं है कि समाज-व्यवस्था के संग समाज-मानस 
का जोड़ बिठालने के लिए. परिकल्पना या योजना के नाम पर जंर-जबदस्ती होगी |. . . 


“असल बात यह है कि समाज-व्यवस्था ओर समाज-मानस एक दूसरे का हाथ पकड़- 
कर्‌ कदम से कदम मिलाकर आगे बढ़ते कभी नहीं देखे गये। दोनों की रफ्तार एक 
नहीं होती ।? कभी एक भागे बढ़ जाता है, कभी दूसरा। समाज-व्यवस्था में परिवर्सन 
द्र॒तगति से आ त्कता है; मगर समाज-मानस में परिवर्तन अपेक्षया धीरे-धीरे ही होता 
है, इसलिए अधीर होने से काम नहीं चलेगा । समाज-व्यवस्था के क्षेत्र में तो क्रान्ति 
पूर्ण होने भायी, मगर नवीन संस्कृति, क्रान्तिकारी संस्कृति का अम्युत्यान तो अभी 
अधिक समय लेगा। यह निर्माण की क्रिया में है, उसका निर्माण अभी हो नहीं गया है । 

दूसरी बात जो ध्यान देने की है वह यह है, कि स्वयं सोवियत साहित्य के आदशों 
में परिवर्तन आाया है | क्रान्ति के ठीक बाद सोवियत साहित्य में वास्तव घटना का बथा- 
यथ चित्र देने पर विशेष आग्रह होता था। लेकिन धीरे-धीरे जब कुछ स्वैय॑ भाया और 
सोवियत के छोगों ने क्रान्ति के अथे को अच्छी तरह समझा, तब इस यथायथ वर्णान 
का स्थान इतिहासबोध से समृद्ध साहित्य ने ले लिया | 

सोवियत साहित्य में आज यही धारा चल रही दै--भ्तीत कारू से चक्की भाती 
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हुई परंपरा के साथ वर्तमान का संबंध जोड़ने का प्रयक्ष। यही चेतना शोलोखोव के 
उपन्यासों ( ऐंड क्वायठ फ्लोज द डान आदि ), अलेबसी टाल्सठाय के उपन्यास 'द 
रोड टु कैल्वरी” और एरेनबुर्ग के उपन्यास 'फॉल ऑफ पैरिस” में मुखर है। इनके. 
अछावा “चंगेज़ खाँ”, बाद खाँ, 'दिमित्री दान्सकवरा! आदि अनेक ऐतिहासिक 
उपन्यास लिखे गये हैँ । इससे यह स्पष्ट है कि सोवियत साहित्य नवीन, क्रान्तिवादी 
साहित्यादश्श के अनुसंधान के लिए निरंतर प्रयत्ञशील है | नयी सांस्कृतिक चेतना अपनी 
अमिव्यंजना का उपयुक्त माध्यम द ढ़ रही है। यों तो साहित्य सदा ही प्रयोग का क्षेत्र 
है, पर आधुनिक सोवियत साहित्य के संबंध में तो यह बात विशेष रूप से लागू है। 
इसीलिए, उसके संबंध में विचार करते हुए, यह बात निरन्तर ध्यान में रखनी चाहिए | 


अब हम समझते हैं कि हमने जो शंका आरंभ में उठाई थी उसका सामान्य 
समाधान कठिन न होगा, मगर पूर्ण समाधान वह नहीं है। यह एक ऐशा प्रइन है जिस 
पर भौर गहरे ढंग से विचार करने की आवश्यकता है क्योंकि यह प्रश्न भी साहित्य के 
ध्थायित्व के मूल प्रइन से संबद्ध है । 


जान समरफील्ड ने सोवियत साहित्य के श्रसंग में यह जो प्रश्न उठाया है कि 
उसका टाह्सटाय कब जन्मेगा, वही प्रश्न हिन्दी के प्रगतिशील साहित्यकारों के सामने 
इस रूप में उपस्थित किया जाता है कि 'प्रगतिश;लछों? का प्रेमचन्द कब जन्मेगा ? मुझे 
बतलाया गया है कि बँगला के प्रगतिशील साहित्यकारों के सामने यही बहुरूपिया प्रइन 
इस रूप में आता है कि तुम्हारा रवीन्द्रनाथ कब जन्मेगा ? प्रश्न एक ही है, केवल 
उसका रूप बदला हुआ है । 


प्रशन ऊपर-ऊपर से देखने पर बड़ा व्यथ-स। छगता है, जैसे केवल परीशान करने 
के लिए. किया गया हो ( उसके पीछे यह भाव निलकुछ न रहता हो. यह भी में नहीं 
कहूँगा | ) मगर वास्तव में यह एक गंभीर प्रश्न है। जब इमसे यह प्रइन पूछा जाता 
है कि 'प्रगतिशीलों? का ( ब्रिलकुल अपना, विशुद्ध | ) प्रमचन्द आने में अभी कितनी 
देर है, तो इस प्रश्न का अभिप्राय यह होता है कि प्रगतिशील साहित्यादर्शो' से अनु- 
प्राणित ऐसा महान कलाकार कब हमारे सामने आयेगा जो इस नई क्रान्तिकारी 
युगचेतना को दृष्टि के उतने ही प्रसार ओर भनुभूति की उतनी ही गहराई भले प्रस्तुत 
कर सके जितना कि प्र॑ मचन्द ने युगसन्धि के काल की चेतना को अपनी कृतियों में 
किया ; जो अगनीं जनता के सुख-दुःख को उतना ही समझता हो जितना कि प्रेमचन्द 
समझते थे ; जो कलछ।| की दृष्टि से प्रेमचन्द से उतना ही अगगे बढ़ा हुआ हो जितना 
प्रेमचन्द तिल्स्मि और ऐयारी के उपन्यासों से आगे बढ़े हुए थे । इसी तरह और भी 
बहुत-सो बातें हो सकत। हं मगर मोटे रूप मे इस प्रश्न का यही अमभिप्राय है । 


नयी समीक्षा २२४ 


' यह बात धहुत संतोष देनेवाली है कि प्रगतिशील छेखकों से अब यह प्रश्न किया 
जाने छगा है, क्‍योंकि इस प्रश्न में कहीं यह बात अवश्य छिपी हुई है कि इस नये युग 
की आशा-भाकांक्षा को मूर्त रूप देने का दायित्व हमारा है। जिसमें दे सकने की क्षमता 
होती है उसी से तो माँगा जाता है ! 

अब पहले तो यह बात साफ कर लेनी चाहिए कि क्या किसो !वाद को अपने 
जीवन में स्वीकार करनेवाला साहित्यकार अथवा उसका साहित्य महान्‌ हो सकता है ! 
नहीं, ओर हाँ, दोनों। नहीं इसलिए कि यदि कोरा शवाद या कोरी सिद्धान्त-चर्चा 
ताहित्य में रहेगी तो वह जीवन्त साहित्य न होगा, यानी अगर !वाद किसी लेखक पर 
इतना हावी हो गया है कि उसने स्वतन्त्र चिन्तन की सभी राहें रूँध दी हैं या जीवन 
की विशाल, फेली हुई भूमि पर एक स्वतत्र संवेदनशीरू मनुष्य की तरह धूमने की सारी 
स्फूर्त छीन ली है, ता निश्चय ही उसमें जीवन का स्पन्दन न होगा । ऐसे साहित्य को 
हम वादाक्रान्त साहित्य कह सकते हैं। ऐसा साहित्य अधिक से अधिक अपने रचना- 
कोशल से पाठक को थोढ़ी देर के लिए. चमत्कृत कर सकता है, पर स्थायी रूप से उस 
पर कोई प्रभाव नहीं छोड़ सकता । पर इसका यह अथ नहीं है कि किसी विशेष जीवन 
दर्शन को अपनाने या मन की समग्र निष्ठा से ग्रहण करने की स्वतंत्रता लेखक को नहीं 
है। अगर ऐसी बात हो तब तो इससे बड़ी दूसरी परतन्त्रता हो नहीं सकती । मगर 
ऐसी बात नहीं है । जब किसी बड़े लेखक के ःवादों से ऊपर उठ जाने की बात कही 
जाती है तब उससे यही समझना चाहिए), उसका एक यही अथ द्वो सकता है कि उस 
लेखक ने शवाद से ऊपर जीवन को रखा, किसी वाद को भाँग की तरह घोलकर नहीं 
पी लिया, बल्कि अपने जीवन में उसकी अग्मियरीक्षा लेकर उसे अपने जीवन का अनुभूत 
सत्य बनाया | जीवन की परिस्थितियों और बाद ( बात को साफ करने के लिए. इस 
शब्द का प्रयोग हुआ, नहीं तो जीवनदशंन अधिक उपयुक्त होता ) के परस्पर घात- 
प्रतिघात से जो चीज, जो भाव, जो विचार उतन्न द्वोते हैं उनके खरेपन पर साहित्य 
का खरापन भी निमंर होता दहै। इसमें सन्देह नहीं कि माक्सवाद से अधिक जीवन्त, 
अधिक क्रान्तिकारी, अधिक लछोक-कल्याण-मुलक, अधिक सच्चा वाद ( जीवन-दर्शान ) 
दूसरा नहीं है, मगर उसके संबंध में मी ( बल्कि यह कहें कि उसके संबंध में तो और 
भी.) यह बात बिलकुल सच है कि माक्संवाद को किताबें-भर पढ़ लेने से या उसकी 
मान्यताओं को कश्मीरी शाल की तरह ओढ़ लेने से व्यक्ति के अपने मन को सनन्‍्तोष 
भले मिले, मगर उससे बात नहीं बनती यानी कोई नयी बात नहीं पैदा होती, यानी 
उस बात में ताकत नहीं आती | बात में ताकत तो तब्र आती दे जब उसके पीछे, 
उसकी छोटी से छाटी बा: के पंछे जीवन का, व्यक्ति के निज्नी अनुभत्रों का, अनुभूति 
का प्रमाण हो ५ तभी दशंन जीवनदर्शन बनता है। तभी किसी वाद को अपने जीवन 
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की प्रेरक शक्ति बनाना सार्थक होता है।“ तभी यह कहना ठीक है कि "मैं अमुक 'वाद 
में विश्वास करता हूँ ।! यदि शाद सत्य के अनुसम्ध,न में दृष्टि का काम करे, पज्ञमुर्दा 
वजन को ढोनेवाली बैसाखी का नहीं, तो उसमें कोई बुराई नहीं है। इस रूप में 
जीवन में 'बाद को ग्रहण करनेवाल। साहित्यकार कभी पथ से नहीं भठक सकता । उसके 
साहित्य को वादाक्रान्त या बाद ग्रस्त भी नहीं कहा जा सकेगा ; उसमें. से शबांद का लोप 
न हो जायगा, मगर ऐसा लगेगा कि वाद का लाप हा गया है ; क्योंकि जीवन के घात- 
प्रतिघ्रात ( मोटी जबान में जिन्दगी की ठक्करें ) से बाद एक सहज सत्य बन जाता है 
जो सबसे अपने आपको ( एक प्रकार से बलातू, मगर तब भी अनाय,स ) मनवा लेता 
है। जीवन के संघर्षा' में ऐसा कोई रासायनिक गुण है जिसके कारण लोहे को अयने 
स्पशमात्र से सोना बना देनेव/लां यह कौमिया संभव होती है। कोरे ?वाद को छोह्दा 
इसी अर्थ में कहा कि उसमें एक प्रकार की आपेक्षिक जड़ता है, क्‍योंकि में न तो उस 
सत्य का अनुसंधान करनेवाला हूँ ओर न ही मेंने उसे अपने जीवन में फिर से उपलब्ध 
किया । अपने जीवन में मैंने जब उसे उपलब्ध क्रिया तब उसमें वह चमकर-दमक आयी, 
वह निखार आया जिसका संकेत सोने में है। लेखकों के लिए. हमारी इस बात का 
सच्चाई परखना बहुत आसान है। आप दो कहानियाँ या कविताएँ लिखिए। एक में आप 
खूब भारी-भरकम माकक्‍्संवादी शब्द-जंजाल का प्रयोग कीजिए या जीवन के उन पहलुओं 
के चित्रण से भी बाज न आइए जिनका आपको री-मर परिचय नहीं यानो आप मज- 
दूरों के बारे में लिखिए, बावजूद इसके कि आपने एक असली, जीता-जागता मजदूर न 
देखा हो, न उससे बात की हो ; किसानों के बारे में लिखिए, बावजूद इसके कि आपने 
एक गाँव की शकछ न देखी हो ओर मेरी ही तरह आपको यह तक न मादूम हो कि 
किस महीने में कौन-सी फसल होती है, गेहूँ जाड़े में होता है कि गर्मी में |! अपनी इस 
रचना में आप अपने मन की सारी व्यथा, सारा आक्रोश, वर्ग-संघर्ष आदि माक्संवाद 
के सारे अनिवार्य सत्य उँडेलकर रख दींजिए,,, ओर फिर उप रचना को अपनी अल- 
मारी में रख दीजिए, | फिर एक दूसरी चीज लिखिए, जिसमें आप अपने माक्संवाद को 
भूल जाइए यानी उसे अवचेतन में ही रहने दीजिए और ऐसी कोई कथावस्तु उठाइए 
जिससे आपका निकटतम परिचय है, जिसने आपके मन को सबसे अधिक आन्दोछित 
किया है, पीड़ा पहुँचाई है या सुख पहुँचाया है, जिसने आपके मन के किसी पूवकालिक 
संस्कार को सबसे निर्मम रूप में आघात पहुँचाया है। इस कथाबस्तु को अथवा भाव- 
वस्तु को आप अधिक से अधिक अकृत्रिम ( जिसका अर्थ कलाहदीन नहीं है ) प्रकृत दंग 
से व्यक्त कीजिए, माक्संवादी सिद्धान्तों की सत्यता का प्रमाण जुठाने की कोशिश मत 
कीनिए, उल्टे उससे बचिए । फिर अपनी ये दोनों रचनाएँ अपने इष्टमित्रों को, साहित्य- 
रसिक बन्धु-बान्धव को सुनाइए। छोगों की जो प्रतिक्रिया होगी उससे आपके मन में 
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सन्देह न रद्द जायेगा कि आपकी कौन-सी रचना सफल हुई है और कौन-सी विफक्क 
भौर साथ ही यह कि क्रान्तिकारी चेतना के प्रसार के उद्देश्य की सिद्धि के लिए हौ 
आपको किस प्रकार की रचना करनी चाहिए। हो सकता है कि आपकी दूसरी रचना 
में किसानों-मजदूरों का नाम भी न द्वो। हो सकता है कि उसमें आपने किसी पारिवारिक 
समस्या की जठिलता का ही दिग्दशन कराया हो। हो सकता है कि उसमें आपकी व्यक्ति- 
गत किसी समस्या पर ही दृष्टि डालो गयी हा । कथावस्तु चादे जो हो, चूँकि उसमें 
आपकी अपनी अंनुभूति का स्पन्दन होगा, इसलिए उस रचना में भी णीवन होगा, 
दाक्ति होगी, पाठक का हृदय छू सकने की, उसे हँसा या रुला सकने की क्षमता द्वोगी | 
रचनात्मक साहित्य के क्षेत्र में अनुभूति का ही खरा सिक्का चलता है ( कोरे 'बाद पीछे 
छूट जाते हैं ; 'बादों को भी अनुभूति के माध्यम से आना पड़ता है )। बिना गहरी, 
सच्ची अनुभूति के समर्थ साहित्य की रचना नहीं हो सकती । यह बात सामंतयुगीन 
साहित्य के लिए या पू जीवादी साहित्य के लिए जितनी सच्ची थी और है, उतनी ही 
सच्ची आज के क्रान्तिकारी, सबंहारा साहित्य के लिए भी है। 

यहाँ पर यह प्रश्न किया जा सकता है कि क्या दूसरे प्रकार का साहित्य सामाजिक 
जनक्रान्ति की दृष्टि से महत्व रखेगा ? अत्यन्त अनुभूति-प्रवण होते हुए भी अगर कोई 
रचना आज की वेषम्यमूलक समाज-रचना को बदलने में योग नहीं दे सकती तो उसका 
मूल्य विशेष न होगा, इसमें सन्देह नहीं ; मगर क्या कोई रचना आज की वैषम्यमूलक 
समाज-रचना को बदलने में इसी कारण योग नहीं दे सकती कि उसमें किसानों-मजदूरों 
की चर्चा नहीं है ? क्‍या घर की इकाई में क्रान्ति की आवश्कयता नहीं है? क्‍या 
नयी ओर पुरानी मान्यताओं का संघर्ष अकेले राजनीति के प्रांगण में हो रहा है ! 
क्या वही संघष स्पष्ट या प्रच्छन्न रूप में किंचित्‌ छोटे पैमाने पर हमारी पारिवारिक 
व्यवस्था के क्षेत्र में नहीं हो रहा है ? समाज की एक भावश्यक, आधारभूत इकाई 
परिवार है । क्या समाज की क्रान्ति में ही पारिवारिक व्यवस्था की क्रान्ति भी 
निहित नहीं है? अब व्यक्तिमानस को छीजिए। मैंने भपने कुछ मित्रों को 
ऐसी कविताओं पर नाक-भों सिकोड़ते देखा है जिनमें कवि अपने अंतह दर को, 
मानसिक संधर्षों' और सन्देहों को व्यक्त करता है। मैं यह नहीं कहता कि ऐशी 
रचनाएँ सब अच्छी या प्रगतिशील होती हैं या यह्द कि उनमें प्रतिक्रियाशील तत्तों 
का समावेश नहीं हो सकता | हो सकता है और द्ोता है। मगर इत बात का निर्णय तभी 
हो सकता है जब प्रत्येक कविता पर, उसकी शैली चादे जा हो,स्वतन्त्र रूप से विचार हो । 
किसी कविता को केवल इसलिए, उर्पैक्षा की दृष्टि से देखना कि उसकी दौली व्यक्तिमूछक 
हैं, घिलकुछ असंगत, सारहीन बात है ओर नये साहित्य के विकास में बाधा पहुँचाती है । 
विश्युद्ध/ साहित्य ओर 'विश्युद्ध" कला को प्रतिक्रिया के रूप में (विश्वुद्ध सवंह्ारा साहित्य! 
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या इस तरह की कोई माँग एक जात्महन्ता माँग है। व्यक्तिमूलक होने मात्र से कविता 
'उपेक्षणीय नहीं हो जाती । ब्यक्ति के युगों के संस्कार आज बदल रहे हैं, उनमें भी क्रान्ति 
भा रही है, सभी चेतन व्यक्तियों में चतुर्दिक्‌ भयंकर मानसिक संधर्ष चल रहा है। 
युगसन्धि के इस द्विधा-पीड़ित मनुष्य का गायन कवि नहीं तो ओर कोन करेगा ! स्वय॑ 
अपने मन के संघर्ष को व्यक्त करने के लिए कवि के पास गान के अछावा और कोन- 
सा माध्यम है ? भोर क्‍या इस प्रकार की रचना करके कवि सामाजिक जनक्रान्ति 
में योग नहीं दे रहा? प्रगतिशील साहित्य का क्षेत्र बहुत विशाल है। वह इतना 
विशाल है कि उसमें सबको अपनी-अपनी निष्ठा के अनुसार अपनी शैली में रचना 
करने का अवकाश है। कोई कवि यदि प्रकृत्या या किसी समय व्यक्तिमूलक हैलो में 
रचना करता है, जिसका राजनीतिक आशय उतना मुखर नहीं है तो उसे इसी 
नाते प्रगतिशीलता की कोटि से खारिज करने की प्रवृत्ति कविता के भविष्य के 
लिए. घातक है। समाज की इकाई व्यक्ति है। अतः ब्यक्ति की उधेड़बुन भी समाज 
के लिए, महत्व रखती है। उससे संबंध रखनेवाली रचना भी प्रगतिर्शाल हो सकती 
है, सारी बात दृष्टिकोण की है। कवि का दृष्टिकोण यदि पुराना है, पीछे की ओर ले 
जानेवालछा है, समाज के ऊपर व्यक्ति को बिठाल देनेवाला है, तो रचना प्रगतिशील न 
कहलायेगी, केकिन यदि कवि का दृष्टिकोश स्वस्थ मानसिक संघ का है, जिसमें व्यक्ति 
और समाज के परस्पर संबंध को समाज ओर व्यक्ति दोनों के मंगल के दृष्टिकोण 
से सुलझाने का भावात्मक प्रयास होगा तो कविता को प्रगतिशील कहना चाहिए। 


इतने विवेचन से यह स्पष्ट हो गया होगा कि प्रगतिशील बाद का प्रयोजन निजी 
अनुभूति का स्थान लेना नहीं, बल्कि जीवन को दिशा देना है, जिसमें व्यक्ति जीवन के 
उन विशाल खण्डों का अनुभव प्राप्त करे जो हमारे सामाजिक जीवन की धुरी हैं ओर 
जो सम्प्रति इस प्रतीक्षा में हैं कि क्रान्ति की चिनगारी उन्हें छूकर उजागर कर दे। हमें 
यह कहने मे तनिक भी सझ्लोच नहीं है कि शवाद को इस भाव से ग्रहण करनेवाले 
साहित्यका( की सृष्टि वादाक्रान्त” तो न होगी, ओर चाहे वह जो हो। इसी अथ में 
समथ साहित्य वादाक्रान्त न होते हुए भी अपने युग के किसी न किसी वाद ( उसे 
चाहे जो कहकर पुकार लीजिए ) को शक्ति पहुँचाता है और प्रत्यक्ष नहीं ( और अधि 
कांशतः प्रत्यक्ष नहीं ) तो परोक्ष रूप में । 


अब हमें यह देखना है कि “प्रगतिशील साहित्यादर्शों' से अनुप्राशित ऐसा महान्‌ 
कलाकार कब हमारे सामने आयेगा जो इस नई क्रान्तिकारी युग-चेतना को दृष्टि के 
उतने ही प्रसार ओर अनुभूति की उतनी हीगहराई से प्रस्तुत कर सके जितना कि 
प्रेमचन्द ने युगसन्धि के कार की चेतना को अपनी कृतियों में किया; जो अपनी जनता 
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के सुख-दु।ख को उतना ही समझता हो जितना कि प्रेमचन्द समभते ये ; जो का 
की दृष्टि से प्रेमचन्द से उतना ही भागे बढ़ा हुआ हो जितना प्रेमचन्द तिलिस्म और 
ऐयारी के उपन्यासों से आगे बढ़े हुए थे ७५० 


इस प्रश्न में ही यह बात निहित है कि ऐसा साहित्यकार अभी हमारे 'सामने नहीं 
है, इसलिए, उस बात पर तो कोई बहस नहीं है । 

अब इस सवाल का एक सीघा-सादा चलता हुआ जवाब तो यह है कि प्रेमचन्द 
या रबीन्द्रनाथ जैसी साहित्यिक विभूतियाँ रोज-रोज नहीं पैदा होतीं। यह एक चल्तू 
जवाब तो है ही, मगर उसके साथ ही साथ उसमें सत्य का अंश भी है। 


जो युगान्तरकारी कछाकार होते हैं वे अपने युग तक के सारे राजनैतिक, आर्थिक, 
सामाजिक, सांस्कृतिक विकास को अपने अन्दर समाहित कर उसी के आधार पर भविष्य- 
विधान करते हैं। आधुनिक हिन्दी गद्य के जन्मदाता भारतेन्दु हरिश्रन्द्र ऐपे ही 
युगान्तरकारी कलाकार थे । उन्होंने अपने युग तक के संचित विकास को तो रूप दिया 
ही, उसके साथ ही साथ उन्होंने भविष्य-विक्रास का पूवरूप भी दिखलाया | भारतेन्दु के 
बाद प्रेमचन्द ने भारतेन्दु के बाद के सारे विकास को अधिकृत किया, भारतेन्दु और 
उनके मण्डल के साहित्यिकों के कहने के ढंग ( भाषा, शैली आदि ) ओर कही हुई 
बात में जो चीजें बीजरूप में वर्तमान थीं, उन्हें प्रेमचन्द ने पूरी तरह विकसित किया 
और उसके साथ ही साथ कुछ नये बीज भी बोये जैता कि प्रत्येक युगान्तरकारी साहित्य- 
कार करता है। वे बीज उबर भूमि पर पड़े हैं ओर उनमें से नये अंकुर और नये पोदे 
फूटे हैं ओर निरन्तर फूट रहे हैं। मगर अभी ऐसा एक कोई साहित्यकार नहीं हुआ है 
जो इस क्रांतिकारी युग को पूरी तरह वाणी दे सके। उपन्यास ओर कहानी और 
विशेषकर कहदनी के क्षेत्र में काफी प्रौढ़ सा.हत्य रचा गया है जो कहानीकछा और 
कथावस्तु दोनों ही की दृष्टि से, विशेषकर कह्ानीकला ( टेकनीक ) की दृष्टि से, प्रेमचन्द 
ते किसी हृद तक आगे बढ़ा हुआ है। अशेय की 'रोज?, यशपाल की 'परदा?, राधाइष्ण 
की 'एक छाख सत्तानबे हजार, ,.?, चन्द्रकिरण सौनरिक्सा की 'बेजुबाँ?! आदि कई कहा- 
नियों के नाम लिये जा सकते हैं जा भावगांमीय और सुधर कल्यत्मकता में प्रेमचन्द की 
'कफन' की परम्परा को आगे बढ़ाती हैं। कई साल पहले कांतिचन्द्र सोनरिक्सा ने एक 
लेख छिखा था जिसमें उन्होंने यह दावा किया था कि प्रेम चन्‍्द के बाद की कह्दानी प्रेमचन्द 
से एक हजार कदम आगे हैं | इसमें सन्देह नहीं कि लेखक ने अपने उत्साह के आवेद में 
यह जो दर्पस्फीत उक्ति की है उससे उसका बचकानापन ही ठपकता है; मगर उसके बावजूद 
हमें यह तो स्त्रीकार करना ही होगा कि प्रेमचन्द के बाद हिन्दी कहानी ने विकास किया , 
है ओर वह विकास बहुत सामान्य नहीं हैं। पिछले दस-बारह बरस की कहानियाँ उलटने 
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पर अनेक ऐसी कहानियाँ मिल जायेंगी नो प्रेमचन्द की भेष्ठ कहानियाँ की वुलना में 
रखी ला सकती हैं; मगर जब हम नये साहित्य के समूचे कृतित्व पर दृष्टि डालते हैं तो 
प्रेमचन्द के मुकाबले में वह सचमुच कमजोर ओर फीका जान पड़ता है। मगर सन्तोष 
की बात यह है कि नई जीवन-दृष्टि की अनुप्रेरणा से पर्याप्त मात्रा में साहित्य-सजन 
हो रहा है। नये साहित्य के इस परिमाण में ही यह संभावना निहित है कि निकट 
भविष्य में प्रगतिशील कट्टानियों का सामान्य कलात्मक स्तर ऊँचा हो जायगा । जिस 
निद्द न्यू रूप में, प्रचुर परिमाण में प्रगतिशील कहानियाँ इधर कुछ बरसों से लिखी जा 
रही हैं, उन्होंने प्रगतिशील हिन्दी कहानी के कलात्मक तोंद्य की अभिदृद्धि में भी 
योग दिया है । 

हमने ऊपर कहा कि प्रेमचन्द का साहित्य अपने- युग के सावंत्रिक विकास का 
पुश्नी भूत रूप है, ओर केवल इतना ही नहीं, उस पूरे विकास को करायत्त कर सकने के 
कारण है उसमें भावी की प्रतिश्रुति भी मिलती है। आयंसमाज के प्रभाव के अन्तगंत 
समाज-सुधार की चेतना और तिलक तथा गांधीजी के नेतृत्व में विकसित राष्ट्रीयता की 
चेतना, दोनों के अधिक से अधिक उन्नत, अधिक से अधिक उदाच रूप हमें प्रेमचन्द 
में मिलते हैं ओर चूँकि एक ख्तंत्रचेता, निर्मोक, दैनंदिन राजनीतिक दाँव-पेंच से-इथक 
साहित्यकार होने के नाते वे अपनी मान्यताओं के स्वाभाविक तक की अंतिम परिणति 
से घबराये नहीं, इसलिए गांधीजी के प्रभाव में रहते हुए भी सोवियत रूस, भावी भारत 
के रूप-विधान, वर्ग-छाहचर्य आदि प्रश्नों पर उनके विचार गांधीजी की सामाजिक 
परिकल्पना की सीमाओं में बँधकर नहीं रह गये, प्रेमचन्द स्वृतत्र रूप से कुछ निष्कर्षी 
पर पहुँचे जिन्हें आज भी हम उग्र, और यदि क्रान्तिकारी नहीं तो क्रान्ति का समीपवर्ती 
तो कष्ट दी सकते हैं। उनके सामाजिक निष्कर्ष निश्चय ही ऐसे नहीं थे जो आज के 
क्रान्तिकारी विचारक अथवा साहित्यकार को पूण सन्‍्तोष दे सकें, मगर उन्होंने मध्य- 
वर्गीय संस्कारों से मुक्त होकर अनेक समस्याओं पर विचार किया, यह बात असंदिग्ध 
रूप में कही जा सकती है। उनका साहित्य भारतीय ग्राम-जीवन का दपंण है; उसकी 
सभी अच्छाइयाँ और बुराइयाँ, कमजोरियाँ ओर ताकत की बातें उसमें प्रतिबिम्बित हैं | 
प्रेमचन्दर ने एक किसान के दृष्टिकोण से किसानों के बारे में लिखा है । किसानों की 
समस्या के सैद्धान्तिक निरूपण में जो कमियाँ हैं उनके मूल में भी किसान के प्राचीन 
संस्कार-विजढ़ित दृष्टिकोण की स्वाभाविक अक्षमता ओर सीमात्रद्धता है। प्राचीन संस्कारों 
से मृक्त करके नये विश्वास को जन्म देनेवाले क्रान्तिकारी किसान आन्दोलन का अभाव 
या निर्बछता भी वह एक बड़ा ऐतिहासिक कारण है जिसके कारण प्रेमचन्द उस दिशा में 
'आमूल क्रान्ति का पथ देख़ने में असमर्थ रहे । 

हिन्दीभाषी क्षेत्रों में भाज भी किसान-आन्दोलन ऐसी शक्ति को नहीं प्रास हुआ 
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है कि वह समर्थ लेखकों की जीवन-दिशा को या भावधारा को बिलकुल बदशकर उस 
भोर उन्परुख कर दे, या नये क्रान्तिकारी किसान-लेस्तकों को जन्म दे। हम देख रहे हैं 
कि जैसे जैसे यह आन्दोलन बल ओर वेग में बढ़ रहा है, वैसे-वेसे इस ओर सबलतर 
प्ाहित्यिक प्रयास हो रहे हैं । हम समझते हैं कि इन भारंभिक प्रयासों में इस बात की 
प्रतिभ्रुति है कि जैसे-जैसे यह आन्दोलन शक्तिशाली होगा वैसे-वैसे उसके साहित्यिक 
प्रतिफलन भी अधिक समथ होंगे। किसान-जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले कुछ नवीन 
नैगला उपन्यासों को देखने से हमारा यह विश्वास हृढ़ होता है। उनमें बंगाल के 
क्रोन्तिकारी किसान-भान्दोलन का सतेज स्वर सुनाई पड़ता है। अतः हमारा यह 
विश्वास सकारण है कि हिन्दीभाषी क्षेत्रों, मुख्यतया युक्तप्रांत, बिह्दार और मध्यप्रान्त में 
क्रान्तिकारी किसान-आन्दोलन के ओर भी जोर पकड़ने पर किसान-जीवन की व्यथा 
भोर आक्रोश, जीणंशीण पुरातन के ध्वंत और नये के निर्माण की चेतना को स्वर 
देनेवाला प्रगतिशील साहित्य निश्चय ही समर्थ होगा । अभी उक्त आन्दोलन इतना 
मजबूत नहीं हुआ है कि वह सच्चे आर्थो में समर्थ लेखकों का ध्यान बलात्‌ अपनी 
भोर श्लॉचकर उनसे वेधी रचनाएँ कराये। कुछ नये लेखकों ने किसान-जीवन पर 
भाश्नित कहानियाँ, उपन्यास, कविताएँ छिखी हूँ । उनको देखकर यह कद्दना ठीक जान 
उड़ता है कि इस दिशा में केवल उन लोगों के प्रयास 8००ण०ां7८, सच्चे, सम 
प्राणवान्‌ साहित्य की श्रेणी में आते हैं जिनका गाँव के जीवन से संपक है । जिन 
लेखकों का गाँव के जीवन से दूर का भी परिचय नहीं है, उनकी रचनाएँ एक विचित्र 
हान्तिकर कृत्रिमता के बोझ से कराहती रहती हैं। उन्हें भगर ॥0090786 970608- 
097 ( | ) साहित्य कद्दा जाय तो कुछ बुरा न होगा । हमने देखा है, ऐसी रचनाओं 
करा तटस्थ साहित्यकारों पर बड़ा दुष्प्रभाव पढ़ता है। बिना चित्रित जीवन के गम्भीर 
परिचय के साहित्य में वह चमत्कार पेदा ही नहीं हो सकता जो सीचे-साधे न्यस्त 
त्वाथीवाले लोगों को छोड़कर शेष सभी पाठकों के द्वदय को, चाहे वे जिस भी विचार- 
धारा के हों, स्पर्श कर सके, अपने सामथ्यं से आइृष्ट कर सके | ” 


प्रगतिशीछ साहित्य मुख्यतया किसानों, मजदूरों ओर निम्न मध्यवर्ग का साहिश्य 
है। किसान-विषयक साहित्य के संबंध में हमने मोटे रूप से विचार किया । मजबूर- 
विषयक साहित्य के संबंध में भी बहुत हृद तक वही बात ठीक है। निम्न मध्यवर्गं 
प्रगतिशीछ साहित्य द्वारा काफी सफलछतापूबंक चित्रित हुआ है, यह बात निःसंकोच 
रूप में कही जा सकती है। उसका कारण भी यही है कि अधिकांश प्रगतिशील लेखक 
निम्न मध्यवर्ग के ही हैं । 


हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन जिस हद तक भौर जिस सतही और सामयिक रूप में 
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किसानों के जीवन से संपृक्त था, उसको ध्यान में रखते हुए ,प्रेमचन्द का किसान-जीवन' 
का परिचय असीम था। यह बात कहना आवश्यक है कि प्रेमचन्द को किसानों के 
जीवन का परिचय, उनकी भावनाओं का शान अनेक किसतान-कार्यकर्ताओं से अधिक 
था। जब्रतक ऐसे प्रगतिशील साहित्यकार नहीं आगे आते जो किसानों किंवा मजदूरों 
के सुख-दुःख को, उनकी आशा-आकांक्षा को कम से कम उतना जानें जितना 
क्रान्तिकारी किसान अथवा मजदूर संगठक जानते हैं तब तक प्रगतिशील? प्रेमचन्द के 
आविभांव में देर है, ऐसा ही समझना चाहिए. | और वह देरी इतिहास-सम्मत है क्योंकि 
हमारे सतेज राष्ट्रीय आन्दोलन के जिस स्तर पर पहुँच जाने के बाद प्रेमचन्द का जन्म 
हुआ, हमारा क्रांतिकारी आन्दोलन अभी उस स्तर पर नहीं पहुँचा है। इसलिए जो 
लोग अभी से प्रगतिशील प्रेमचन्द की माँग करते हैं उन्हें सामाजिक विकास के नियमों 
का ठीक शान नहीं है, ऐसा ही समभना चाहिए । 

सन्‌ ४७ |] 


पी संमी कच्चा शव 
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प्रेमचन्द का जन्म लगभग उसी समय हुआ था जब कि इंडियन नेशनल कांग्रेस का | 

कांग्रेस का जन्म इस बात की परोक्ष स्वीकृति थी कि देश में स्वतंत्रता की काफी 
सशक्त चेतना उस समय वतमान थी। स्वतंत्रता की मावना वातावरण में थी | इसलिए 
यह स्वाभाविक था कि प्रारंभ से ही प्रेमचन्द्र पर उसका प्रभाव पड़े । 

प्रेमचन्द का जन्म श्दू्८१ में हुआ था ओर उनकी साहित्यिक प्रौढ़ता का काल 
पही था जब कि बंगाल में बंगभंग-विरोधी ओर स्वदेशी आन्दोलन जोरों के साथ चल 
रहे ये। ये आन्दोलन इतने शक्तिशाली थे कि वे आसानी से बंगाल की भोगोल्कि 
सीमा को पारकर समस्त देश के ओर नहीं तो कम-से कम पढ़े-लिखे और सोचनेवाले 
वर्ग की चेतना को प्रमावित कर सके । इसमें सन्देह नहीं कि कांग्रेस की मुहरवाली 
राजनीति अभी विधानवाद के दलदल में ही फॉसी हुई थी, लेकिन उसके साथ ही साथ 
ऐसे कुछ दूसरे माध्यम भी थे, जिनमें देश की स्वातंत्र्य-चेतना अपनी अभिव्यक्ति का 
मार्ग खोज रही थी | जब एक समूचे देश में आजादी की मावना घर कर जाती है तब 
अकेली ठप्पेवाली राजनीति का ब्यौरा देने से काम नहीं चलता। भीतर ही भीतर न 
जाने कितने आवेग-उद्दबंग जन-मन को आलोड़ित करते रहते हैं। वे सदा इतने 
शक्तिशाली तो नहीं होते कि घटनाचक्र को बदल दे ; लेकिन उनका प्रभाव भी धीरे- 
धीरे पड़ता रहता है भोर उस हृद तक वे इतिहास के निर्माण में योग देते हैं । यह भी 
सच है कि बहुधा अखबार को सुखियों में उनका नाम नहीं आता, मगर वह लेखक किस 
काम का जो केवल उन्हीं बातों का हवाला देता है जिनका नाम मोटी-मोटी सुर्खियाँ में 
आता है। छेखक का काम वस्तु-जगत्‌ के परिवर्तनों को ही लिग्रिबद्ध करना नहीं है; 
उसका काम यह भी है कि वह मनुष्य के मन के भीतर होनेवाले परिवतेनों को भी 
लिपिबद्ध करे । ओर जैसा कि दम जानते हो हैं, भारतीय मानव का मन उस काष में 
अत्यन्त आन्दोलित एवं क्षुब्ध था। उसकी अभिव्यक्ति मिली राष्ट्रीय आन्दोलन में जो 
विधानवाद की अप्राकृतिक सीमाओं से अवरुद्ध होते हुए भी उस परिस्थिति में एक 
जाग्रत देश का सबसे मजबूत, संगठित, आगे बढ़ा हुआ कदम था। मगर कांग्रेस के 
नेतृत्व में चलनेवाले इस आन्दोलन के अछावा एक आन्दोलन ओर था, आतंकवाद 
का आन्दोछन, जो ब्यक्ति की वीरता और आत्मोत्सग की भावना पर आधारित था 
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राष्ट्रीय स्वतंत्रता के जन-भान्दोलन के हथियार के रूप में इस आन्दोलन की विफलता 
अवध्य॑भावी थी, क्योंकि उसका आधार जनचेतना नहीं थी ; मगर इतना होते हुए भी 
इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि आतंकवादी ऐक्शनों? ने भी उस समय 
हमारी जनता के मन में अंग्रेज गुलाम बनानेवालों के विरुद्ध पवित्र घृणा का संचार किया 
भोर उसे आजादी के लिए छड़ने को जगाया। सन्ह १६०८ में भारतीय श्रमिकवर्ग ने 
पहली बार राजनीति के क्षेत्र में पदापंण किया | उसी वर्ष बंबई के श्रमिकवर्ग ने छोकमान्य 
तिरूक की गिरफ्तारी के विरोध में हड़ताल की। इसलिए यह कहना ठीक है कि इस 
इती के पहले दशाब्द में ही सतेज श्रमिक आन्दोलन का प्रथम उन्मेष दिखाई दिया, 
बही आन्दोलन जो आज हमारे समूचे राष्ट्रीय आन्दोलन का एक अपरिहाये अंग बन 
गया है । 


कांग्रेस की सीमा के बाहर चलनेवाले ये आन्दोलन समस्त राष्ट्रीय आन्दोलन की 
गहराई और उसके प्रसार को कई गुना बढ़ा रहे थे । उन्हीं के कारण राष्ट्रीय आन्दोछन 
सजे-सजाये ट्राइंगरूम के बाहर निकलकर सड़क पर आ सका, जहाँ लोग संधर्ष कर रहे 
थे, भाहुति दे रे थे, लड़ रहे थे। उनके बिना कदाचित्‌ वह आन्दोलन सजे-सजाये 
कमरों में ही सीमित रह जाता जहाँ कुछ बढ़े विचक्षण उदारपंथी राजनीतिज्ञ शासकों 
के समक्ष पेश की जानेवाली स्मारकलिपिं का मसविदा बैठे तैयार किया करते थे । 


प्रेमचन्द ने इसी गम्भीरतर राष्ट्रीय जागरण का अभिनन्दन किया, केवछ उदार- 
पंथियों के नेतृत्व में चलनेवाल्े कांग्रेस आन्दोलन का नहीं | सन्‌ १९०१ के आसपास 
प्रेमचन्द ने अपना पहला उपन्यास 'श्यामा! लिखा। मुझे बताया गया है ( किताब अब 
उपलब्ध नहीं है ) कि उसमें प्रेमचन्द ने बढ़े सतेज, साहसवूर्ण स्वर में ब्रिटिश कुशासन 
की निन्‍दा की है। वही भावधारा उस काल की कई कहानियाँ में मिलती है। इन 
कहानियों का संग्रह, संभवतः १९०६ में 'सोजेवतन? के नाम से हुआ । यह किताब 
फोरन जब्त कर ली गयी । इस किताब के प्रकाशन से उसके लेखक को जो उस समय 
गव्नमेंट नामल स्कूछ में अध्यापक था, बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा, 
यहाँ तक कि लेखक को अपना असली नाम 'धनपतराय” त्यागकर एक छलद्मनाम या 
डपनाम प्रमचन्द”ः अपनाना पड़ा | इस पीढ़ी के लोगों के लिए यह एक खासी 
रोमांचकारी कहानी है; लेकिन इससे इस बात का कुछ आभास मिलता है कि अभी 
कुछ ही काछ पहले तक हमारे शातक देश पर कैसे विकट ढंग से ढण्डे के जोर पर राज 
करते ये, और तब से अब हम कितना श्रागे बढ़ आये हैं । 


अपने जीवन ओर साहित्य दोनों में प्रेमचन्द पूर्शूूूप से जनवादी ये। वे भपनी 
जनता को अच्छी तरह जानते थे ; वे उसे बहुत प्यार करते थे ओऔर उन्होंने अपनी 
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कछम का इस्तेमाल जनता के हित में लड़नेवाली चमकदार तलवार के रूप में किया | 
सभी मामलों में, चाहे वे राजनीतिक हों, चाहे आर्थिक, चाहे सामाजिक, किसी बात के 
अच्छे ओर बुरे की उनकी एक ओर अकेली कसौटी यह थी कि उससे जनता को फायदा 
पहुँचता है या चोट लगती है | इसीलिए उनकी रचनाओं में हमें एक व्यावहारिक दंग 
का 'समाजवाद! दिखाई पड़ता है। यह सही है कि उसमें बहुत-सी खामियाँ हैं जिनमें 
से कुछ बढ़ी संगीन हैं ; लेकिन मोटे रूप में उनके निष्कर्ष अधिकांशतः सही हैं | उनके 
सामाजिक निष्कर्षों में कोई गलती न रह जाये, इसके लिए, प्रेमचन्द को वैज्ञानिक समाज- 
वादी बनना पड़ता, जो कि वे नहीं थे । लेकिन वे जनता के संग कंधे से कंधा मिलाकर 
खड़े हुए, इसीलिए सत्य उनके साथ था, इतिहास उनके साथ था। इस दृष्टिकोण से 
विचार करने पर यह बात स्वाभाविक जान पड़ती है कि भारतीय पुनर्जागरण के महान्‌ 
लेखकों में वे ही ऐसे हैं, जो अपने सामाजिक निष्क्षों में क्रांतिकारी या वैज्ञानिक 
समाजवाद के सबसे समीप हैं। वैज्ञानिक तमाजबाद और प्रेमचन्द के अपने वैचारिक 
विकास में सामंजस्य स्थापित करनेवाला तत्त्व है जनता। यही सबसे बड़ा कारण है कि क्यों 
प्रेमचन्द अपने वैचारिक जगत्‌ में भ्रमण करते हुए, भी कभी सत्य के पथ से, समाजवाद 
के पथ से, बहुत दूर नहीं मठके। उनके निजी अनुभवों ने उनके विचारों का निर्माण 
किया था । पढ़ने के व्यसनी होने के नाते किताबों से भी उन्होंने सीखा अवश्य ;.लेकिन' 
उससे कहीं अधिक उन्होंने सीखा जीवन से | इसीलिए, अगर कोई रचना-क।|लक्रम से 
प्रेमचन्द के उपन्यासों भर कहानियों को पढ़े, तो बहुत यूक्ष्म अध्ययन के बिना भी 
बह इस बात को सहज द्वी लक्ष्य कर सकता है कि प्रमचन्द विचारों की दिशा में 
क्रमशः समाजवाद के पास पहुँचते जा रहे थे। 

प्रेमचन्द की पुस्तकों में समाजवादा या समाजवाद-उन्मुख विचारों का निरन्तर 
स्थायी रूप से प्रवेश राष्ट्रीय भान्‍्दोछन के विकास से प्रथकू तो नहीं है, अग्रगामी अवश्य 
है। सभी समस्याओं के समाधान के लिए हर दशा में जनवाद के सिद्धान्तों का ह्टी 
आश्रय लेते हुए, उन्होंने अपने उपन्यासों व कहानियों में ऐसे विचारों क, प्रचार किया 
जिन्हें राष्ट्रीय आन्दोलन ने क्रमशः स्वीकार किया । जैसे-जैसे आन्दोलन का आधार और 
ब्यापक हुआ ओर उसमें जनता के नये ओर अधिक क्रान्तिकारी अंशों का प्रवेश हुआ, 
वैसे-वेसे इन नये अंशों के प्रभावस्वरूप राष्ट्रीय आन्दोलन की मान्यताएँ भी बदली ओर 
वह क्रान्तिकारो जनता की आयिक ओर सामाजिक न्याय की माँगों को स्वीकार करने 
पर विवश हुआ । इस तरह प्र मचन्द ने प्रत्यक्ष प्रमाणित कर दिया कि एक महान्‌ 
केखक सामाजिक जीवन का इतिदृत्तकार ही नहीं होता, बल्कि द्रष्टा भी होता है बो 
अपने स््रप्न को भविष्य के पर्दे पर फेकता है । 

जीवन में जनवादी, साहित्य में यथार्थवादी प्रेमचन्द ने जीवन को जैसा दखा 
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वैसा ही उसे चित्रित किया । उन्होंने रोमांस के इन्द्रधनुधी रंगों या अध्यात्मवाद के 
गहरे खाकी रंगों को सत्यदर्शन में बाधक नहीं होने दिया। इसीलिए. उनका चित्रण 
इतना सच्चा और प्रमावोत्यादक है| 
लेकिन उनके उपन्यासों और कह्दानियों में अनेक स्थलों _पर गलछत सुर बच्च उठता 
है | पाठकों ने लक्ष्य किया होगा कि कभी-कंभी कहानी का अन्त बाकी कहानी से बिल- 
कुल मेल नहीं खाता । ऐसी दशा में लेखक कथा के स्वाभाविक विकास पर अपने 
आपको लादता-सा जान पड़ता है । इसका परिणाम यह होता हैं कि कद्दानी का प्रकृत 
विकास तो उसे एक प्रकार के उपसंहार की ओर ले जाता है, और कहानीकार की पूव॑- 
निश्चित योजना उसे भिन्न या कभी-कभी विपरीत दिशा में जाने को विवश करती है। 
जन्न भी ऐसा हो, उसे कह्दानी का बहुत बड़ा दुर्भाग्य समकना चाहिए। और अब यह 
स्वाभाविक प्रश्न उठता है कि ऐसा क्‍यों होता है 


ऐस। इसलिए, होता हे कि लेखक अब तक पूंजीवाद द्वारा पोषित कुछ भ्रान्तियों 
का बन्दी है। पूं जीपतिवर्ग स्वतंत्रता, समता ओर भ्रातृत्व के आदर्शों' की घोषणा 
करता है लेकिन उन साधनों का आयोजन नहीं करता जिनके द्वारा इस मौखिक आदश 
को जीवन में चरितार्थ किया जा सके । और इससे भी अधिक मह्दत्त की बात यह है 
कि वह वास्तविक समता स्थापित कर नहीं सकता, क्योंकि वह स्वयं विषमता पर आधा- 
रित है--जाति-नाति में वैषम्य, स्त्री-पुरुष में वैषम्य, अमीर-गरीब में वेषम्य | इसीलिए 
यह कहा जाता है कि पूजीवाद के अन्तर्गत स्वतंत्रता, समता और भ्रातृत्वर केवल एक 
युद्ध का नारा है, जिसका उपयोग वद्धिष्णु पूं जीपतिवर्ग सामंतवादी एकतंत्र के विरुद्ध 
लड़ते समय करता है। मगर धीरे-धीरे जब स्वयं उसका हास होने रूगता है और उसके 
अंदर विकास के तत्त्व एकदम निःशेष हो जाते हैं तब्र यह नारा पहले से भी अधिक खोखला 
हो जाता है, क्योंकि विकास अवरुद्ध होने ओर हास आरंभ होने के साथ-साथ उसकी 
रही-सही वास्तविकता भी नष्ट हो गयी रहती है और वह क्रमशः एक ऐसा झूठा नारा 
हो जाता है जिसे सुनकर सभी सच्चे जनवादियों के कान जैसे जल उठते हैं। लछोग 
अगर पूंजीवाद के वास्तविक रूप को जान जायेंगे, तो उसका खेल-तमाशा खत्म | 
इशीलिए पू जीवाद हर तरह के भ्रामक परिधान से अपने को ढँक कर अपनी उस 
बास्‍्तविकता को छिपाना चाहता है। ऐसी स्थिति में दोनों ही बातें संभव हैं ; लेखक 
इस जाल को समझ भी सकता है ओर नहीं भी समक सकता। अगर समझ लेता है, तो 
बह उस मार्ग पर पहुँच जाता है जो उसे अनिवार्यतः समाजवाद की ओोर ले जाता है; 
ओर जब तक वह नहीं समझता तब तक वह भूलभुलेया में चक्कर-सा खाया करता है, 
और कमी अपने गन्तव्य पर नहीं पहुँचता | सत्य तब तक उसके हाथ से छूटा रहता है । 
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प्रेमचन्द की ग्यारहवीं वार्षिकी के समय इस छोटी-सी टिप्पणी के निमित्त द्वारा उनकी 
पावन स्मृति को ताजा करने में हमारा उद्दे श्य केवल यह दिखलाना है कि जीवनपर््य॑न्त 
काह्यनिक सतंत्रता, काव्यनिक समता और काव्यनिक न्याय की बुजुआ अभ्रान्तियों से 
संघर्ष करने के बाद प्रमचन्द अपने अन्तिम दिनों में निश्चय ही उस मार्ग पर आा 
गये थे, जो समाजवाद की ओर ले जाता है। इसका पहला इंगित “गोदान” में है, 
होरी के चरित्र में। यहां बात प्रेमचन्द ने और भी विस्तार के साथ ओर एक वैचारिक 
गुत्थी को सुलमभाने के रूप में “मंगलसूत्र” में कही है जा उनका अतिम और अपूर्ण 
उपन्यास है। अपनी बात के प्रमाण में में 'मंगलसूत्र” से एक छोटा-सा उद्धरण देना 
चाहता हूँ ; 


“पै० देवकुमार ( उपन्यात्त के नायक--ले० ) को धमकियों से झुकाना असंभव 
था, मगर तक के सामने उनकी गर्दन आप ही आप झुक जाती थी। इन .दिनों वह 
यही पहेली सोचते रहते थे कि संसार की कुव्यवस्था क्‍यों है ? कर्म और संस्कार का आश्रय 
लेकर वह कहीं न पहुँच पाते थे। सर्वात्मवाद से भी उनकी गुत्थी न सुलझती थी। 
अगर सारा विश्व एकात्म है, ता फिर यह भेद क्‍यों है ? क्यों एक आदमी जिन्द गी-मर 
बड़ी से बड़ी मेहनत करने पर मी भूखों मरता है, और दूसरा आदमी हाथ-पाँव न 
हिलाने पर भी फूलों की सेज पर सोता है ? यह सर्वात्म है या घोर अनात्म | बुद्धि 
जवाब देती : यहाँ सभी स्वाधीन हैं, सभी को अपनी शक्ति ओर साधना के हिसाब से 
उन्नति करने का अवसर है। मगर शंका पूछती, सबको समान अवसर कहाँ है ? बाजार 
लगा हुआ दै। जो चाहे वहाँ से अपनी इच्छा की चीज खरीद सकता है। मगर खरी- 
देगा तो वही जिसके पास पैसे हैं । ओर जब उसके पास पैसे नहीं हैं, तो सबको बराबर 
का अधिकार कैसे माना जाय ? इस तरह का आत्ममंथन उनके जीवन में कभी न हुआ 
था | उनकी साहित्यिक बुद्धि ऐसी व्यवस्था से संतुष्ट तो हो ही न सकती थी, पर उनके 
सामने ऐसी कोई गुत्यी न पड़ी थी जो इस प्रश्न को वेयक्तिक अंत तक ले ज्ञाती । 
»0९९०८कहाँ है न्याय ? कहाँ है ? एक गरोब आदमी किसी खेत से बालें नोचकर खा 
लेता है। कानून उसे सजा देता है। दूसरा अमीर आदमी दिनदहाड़े दूसरों को छूटता 
है, ओर उसे पदबी मिलतो है, सम्मान मिलता है। कुछ आदमी तरह-तरह के हथियार 
बाँधकर भाते हैं ओर निरीह, दुबंछ मजदूरों पर आतंक जमाकर अपना गुलाम बना लेते 
हैं। रगान और टैक्‍स और महसूल और कितने ही नामों से उसे ढूटना शुरू करते हैं, 
और आप दंबा-लंबा वेतन उड़ाते हैं, शिकार खेलते हैं, नाचते हैं, रंगरेलियाँ मनाते 
हैं। यही है ईश्वर का रचा हुआ संसार ? यही न्याय है! 


'हाँ, देवता हमेशा रहे हैं ओर हमेशा रहेंगे । उन्हें अब भी संसार धर्म और नीति 
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पर चछता हुआ नजर आता है, वे अपने जीवन की आहुति देकर संसार से विदा हो 
जाते हैं। लेकिन उन्हें देवता क्यों कहो ? कायर कहो, स्वार्थी कहो, आस्मसेवी कहो ! 
देवता वह है जो न्याय की रक्षा करे और उसके लिए प्राण दे दे। अगर वह जानकर 
अनजान बनता है, तो धर्म से गिरता है। अगर उसकी आँखों में यह कुब्यवस्था 
खटकती ही नहीं, तो वह अंधा भी है और मूर्ख भी ; देवता किसी तरह नहीं। श्रोर 
यहाँ देवता बनने की जरूरत भी नहीं। देवताश्रों ने ही भाग्य और ईश्वर द्वारा भक्ति 
की मिथ्याएँ फेलावर इस अनीति को अमर बनाया है। मनुष्य ने कंब का इसका अन्त 
कर दिया द्वोता, या समाज का ही अन्त कर दिया होता जो इस दशा में जिन्दा रहने 
से कहीं अच्छा होता । नहीं मनुष्यों में मनुष्य बनना पड़ेगा। दरिन्दों के बीच में उनसे 
लड़ने के लिए. हथियार बाँधना पड़ेगा। उनके पंजों का शिकार बनना देवतापन नहीं 
है, जड़ता है। आज जो इतने ताब्लुकेदार और राजे हैं, वह अपने पूर्वजों की ढूट का 
ही आनन्द तो उठा रहे हैं | २८ *८ ? 
अब इसके बाद क्‍या कुछ कहने की गुंजायश रह जाती है ? 


नवंबर ?४७ | 
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प्रमचन्‍दर ओर हमारा कथासाहित्य 


प्रेमचन्द की नवीं वार्षिकी के अवसर पर .जब्र हम अपने कथासाहित्य के लिए, प्रेम- 
चन्द का महत्त्व आँकने चलते हैं तब हमें पता चलता है कि अभी उनके रिक्त स्थान .. 
की पूर्ति के लिए हमें बहुत कार तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । यह कहना तो ग़लूत होगा 
कि हिन्दी कद्दानी की प्रगति प्रेमचन्द के देहावसान के बाद सबंथा अवरुद्ध रही है पर 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि हमारे युग ने अभी अपना प्रेमचंद नहीं उत्पन्न किया है। 
प्रेमचंद उत्पन्न करने से अभिप्राय ऐसा कलाकार उत्नन्न करने से है जिसकी दृष्टि हतनी 
तीश्ण तथा साथ ही व्यापक हो कि वह आभाज की वास्तविकता को, आज के जनजागरण 
को, जनआन्दोलन को उसके समस्त प्रसार तथा समस्त गहनता के साथ लिपिबद्ध कर 
सके । हमारी राष्ट्रीय चेतना आज उस जगह पर नहीं है जहाँ प्रेमचंद के समय में थी । 
वह ज्यादा व्यापक भी हो गयी है भोर ज्यादा गहरी भी, हमारे युग को आज प्रेमचन्द 
की दृष्टिवाले कलाकार की ज़रूरत है । यह विचार जाते द्वी हमारा मन घोर विषाद से 
भर उठता है कि आख़िर प्रेमचन्द का देहान्त इतनी कम उम्र में क्‍यों हुआ । सत्तावन 
साल कुछ बहुत ज्यादा नहीं होते, लोग बड़े मज़े में सत्तर सत्तर साल की आयु तक 
जीते हैं | यों तो गरीब, गुलाम देश में जहाँ आदमी खाये बिना द्वूटा रहता है, तत्तावन 
साल की उम्र कुछ कम नहीं है। प्रेमचन्द ने जीवन में ज्ञो बहुत बढ़ी बढ़ी तकलीफें 
उठायीं और जीवन भर ग़रीबी के भाले से अपना तन छिदवाया, उसको देखते हुए! भी 
सत्तावन साल काफ़ी ही कहा जायगा । लेकिन सवार तो यहाँ पर यह होता है कि 
ऐसा समाज कब्र आयेगा जिसमें हमारे छेखक ( और सभी साधारण जन भी ) खूब 
लंबी लंबी उम्रें पायेंगे । ु 

प्रेमचन्द ने उर्दू भौर हिन्दी दोनों भाषाओं के कथासाहित्य के लिए थो कुछ 
किया है उसे देखकर भोर उसके बारे में सोचकर हमें थोड़ी देर को स्तंभित हो जाना 
पढ़ता है। अन्य किसी साहित्यकार ने दोनों भाषाओं के लिए. समान रूप से इतना. 
महत्त्वपूर्ण काये नहीं किया है। पर हिन्दी कथासाहित्य के लिए. उनकी जो देन है, हमें 
उर्सा पर संक्षेप में विचार करना है। साहित्य के सभी विद्यार्थी जानते हैं कि आधुनिक 
कहानी श्रोर उपन्यास भारत को पश्चिम की देन है। इसका यह अभिप्राय नहीं है कि 
हमारे प्राचीन साहित्य में कहानी है दी नहीं। पंचतन्त्र, बृहत्कथा, जातक आदि कहा- 
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नियों के ही ग्रन्थ हैं ; लेकिन वे कहानियाँ आज की कहानी की परिभाषा में नह 
आती | वे समी नीतिविषयक कहानियाँ हैं और किसी न किसी सिद्धान्त को प्रति: 
पादित ऋरने के लिए लिखी गयी हैं। आधुनिक कहानी भी किसी न ज़िसी सिद्धान्त 
को, जीवन के किसी न छिसी दृष्टिकोण को प्रस्तुत करने के लिए लिखी जाती है ; लेकिन 
अपने सिद्धान्त को प्रस्तुत करने में कलाकार की चतुराई इसी बात में व्यक्त होती है 
कि उसके चित्रण में सिद्धान्त गोग सा रहे, प्रच्छन्न रहे और मुख्य बात रहददे फिन्हीं 
विशेष घटनाओं को भूमिका में पात्रों का परस्पर संघर्ष, अन्तदवन्‍न्द्र, परिस्थितियों से 
उनका संघर्ष, उनका मानसिक आवेग-प्रवेग | इस अयथ॑ में गद्य कहानी हमें प्राचीन 
साहित्य में नहीं मिलती । प्राचीन हिन्दी कथासाहित्य में भी इस प्रकार को कहानियों 
का सवंथा अभाव है। प्रेमचन्द के पूर्व उपन्यास कोड़ियों की संख्या में लिखे जा 
चुके थे लेकिन उन उपन्यासों में अधिकतर घटठनावैचित्रय छोड़ और कुछ न होता 
था । प्रेमचंद के उपन्यासों भोर कहानियों पर विचार करते समय यह पृष्ठभूमि हमें 
सदंव अपनी आँखों के सामने रखनी चाहिए ; तभो हम प्रेमचंद का ठीक मूल्यांकन 
कर सकेंगे, उनकी सच्ची महत्ता को अच्छी तरह समझ सकेगे। यह कह देना काफी 
नहीं दे कि प्र मचद ने दर्जनों उपन्यास लिखे श्रोर सैकड़ों कहानियाँ लिखीं और उनमें 
उन्होंने किसानों की दुदशा और मध्यवर्ग की कुरीतियों का कुशल्तापूर्ण चित्रण किया | 
यह तो उन्होंने किया ही पर इतना ही नहीं किया उन्होंने । उन्होंने हिन्दी साहित्य में 
आधुनिक उपन्यास ओर आधुनिक कहानी को जन्म दिया । ठीक यही कार्य उन्होंने 
उदूं साहित्य में मी किया। उर्दू साहित्य में भी प्रेमचंद के पहले कथासाहित्य के 
क्षेत्र में तिलिस्म ओर ऐयारी का बोलबालछा उसी प्रकार था जिस प्रकार हिन्दी में । 
दोनों साहित्यों म उन्होंने आधुनिक उपन्यास और कहानी को जन्म दिया पर 
प्रमचंद की अजरता-अमरता का रहस्य इससे भी आगे बढ़ने पर मिलता है। 
वह रहस्य यह है कि प्रेमचंद ने अपने साहित्य में अपने युग को सबसे क्रान्तिकारी 
सबसे' प्रगतिशीछ शक्तियों का हमेशा साथ दिया। प्रेमचन्द का साहित्य एक 
प्रगतिशील समाज-सुधारक का साहित्य है, सुधारवादी समाज-सुधाररू का नहीं । 
सुधारवादी सुधरक समाज-सुधार में इसलिए दिलचस्पी .छेता है कि वह समाज के 
पुराने ढाँचे को थोड़े बहुत सुधार व परिबतन के साथ बचा लेना चाहता है क्योंकि उसे 
उस पुराने ढाँचे से बहुत अधिक मोह है। वद्द समाज में आमूछ परिवर्तन छाने की बात 
न केवल नहीं सोचता बल्कि उससे बहुत घबराता है। वह तो बहुत बड़ी बड़ी कुरीतियों 

ज्यों त्यों दूर करके उसी पुराने समाज को अमरत्व देने का उद्याग करता है ! 
प्रेमचन्दें ऐसे सुधारक नहीं हैं। यह सच है कि वे प्रारंभ से ही अपनी सभी कृतियों में 
क्रान्तिकारी समाज-सुधारक नहीं रहे हैं, लेकिन अगर उनका क्रमिक विकास देखा जाय 
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तो यह गत सरप्ट हो जायगी कि उनका दृष्टिकोश समय के साथ साथ, जीवन की वास्त- 
विकता के साथ साथ, अनुभव के साथ साथ बदलता और क्रान्तिग्नुखी होता गया है | 
जीवन की कट॒तम वास्तविकता के परिचय से प्र॑मचंद का सुधारक भयभीत नहीं 
हुआ, उसने ओर बल प्राप्त किया--सुधारवादिता को छोड़ने और क्रान्ति का मार्ग 
लेने का बल। चूँकि प्रेमचन्द को पहले से ही जीवन का कोई क्रांतिकारी, सम्यक्‌ दर्शन 
उपलब्ध नहीं या और वे अपने अनुभव से ही क्रांतिमुखी हुए थे, इसलिए उनके 
साहित्य में निरन्तर सुधारवाद ओर क्रांति का संबर्ष दिखलायी पड़ता है। ऐसी बहुत 
सी रचनाएँ मिलेंगी जिनमें उनका दृष्टिकोण बिलकुल सुधारवादी है। फिर ऐसी रच- 
नाएँ मिलेंगी जिनमें लेखक सुधारवाद ओर क्रांति के मार्गों के संधिस्थल पर खड़ा 
हुआ दौखेगा। फिर ऐसी रचनाएँ भी कुछ-कम न मिलेंगी जिनमें लेखक का दृष्टिकोण 
क्राँतिकारी है। रचनाक्रम को ध्यान में रखते हुए. यदि हम तनिक बारीकी से उनकी 
कृतियों पर विचार करें ता हम स्पष्टतया कालानुक्रम से सुधारवाद के तत्त्वों का हास और 
क्रान्ति के तत्वों का विकास होते देख त ते हैं। प्र मचंद्‌ की प्रगतिशीछ्ता ही उनकी 
अजरता-अमरता का रहस्य है | उनकी पंक्ति पंक्ति में पराधीन, दुःखी, शोषित भारत के 
प्राण बोलते हैं । आज हमें फिर एक प्रेमचंद की आवश्यकता है। आज जब कि कुछ 
न्यस्त स्वाथीतराले लोग सोवियत रूस के विराध में भाँति भाँति की झूठी बातों का 
प्रचार कर रहे हैं, हमें प्र मचन्द की स्वस्थ सोवियत भक्ति के अचल श्र बतारे की 
आवश्यकता थी। उनकी आवश्यकता हमें आज इसलिए ओर भी थी कि हमारा राष्ट्रीय 
जीवन हिन्दू-मुसलिम ग्रहयुद्ध की आग में ध्वस्त हा जाने की आशंका से बोझिल है । 
ऐसे समय में प्रेमचंद की बहुत आवश्यकता थी क्योंकि आज उनकी लेखनी की सारी 
शक्ति दस गुने वेग से दोनों सम्प्रदाय के छोगों में सदूभाव की सूष्ट करने में लगती । 
जो कार्य बढ़े बड़े पूं जीवादी राजनीतिशञ अपने दृष्टिकोश की एकांगिता तथा संकीणु॑ता 
के कारण नहीं कर पाते, वही कार्य प्रेमचन्द्‌ अपनी उदात्त लेखनी से करते, इसमें सन्देह 
नहीं। किसानों की आवाज़ बुलंद करने के लिए भी हमें आज एक प्रेमचद की आवश्यकता 
है। यह किसानों ओर मज़दूरों ही का युग है; इस युग में उनके सच्चे प्रतिनिधि 
कलाकार की आवश्यकता थी | हमें इस बात का पक्का विश्वास है कि आज जनता का 
सच्चा प्रतिनिधि कछाकार प्र मचंद के पगाचिह्रों पर चलकर ही बनेगा । 


अक्तबर सन्‌ ?४४ | 


रश्ह... प्रेमचन्द और हमारा कथासाहित्य 


अपने ही देश में हम परदेशी हें” 


पत्रकार-सम्मेलन के अवसर पर ए.क बहुत पुराने साहित्यिक बन्धु से मेंट हुई । 
हिन्दी के अच्छे प्रतिष्ठित लेखक हैं। सम्मेलन का वक्त हो गया था, मगर कारवाई 
झुरू होने में अभी देर थी, क्योंकि म्युनिसिपछ भवन के जिस बड़े कमरे में हम लोगों 
की सभा होनेवालछी थी उसी में डा० काटजू के समांपतित्व में प्रयाग के उद्योगपतियोँ 
की एक सभा हो रही थी, जिसके सामने इतना विशद्‌ कार्यक्रम था कि लगभग चालीस 
अखबार-नवीसों का वही बरामदे में चहलकदमी करना भी उसकी दीर्घ॑ता पर कोई भी 
प्रभाव नहीं रख सका । लिहाजा हम दोनों ने बरामदे में परेड करने का खयाल छोड़ 
दूर पड़ी हुई चपरासियों की बेंच पर जाकर आसंन जमाया--सच पूछिए तो हम छोग 
जो वहाँ बरामदे में परेड कर रहे थे, चपरासियों से अधिक कुछ न थे ! 

पत्रकारों से बातचीत पत्रिकाओं पर आयी और साहित्य-चर्चा शुरू हो गयी। मित्र 
ने प्रेमचन्‍द की 'ईदगाह? कहानी की चर्चा की | मैंने कहा कि हाँ,,मैंने पढ़ी है । मित्र 
ने कद्दा--तुमने और बहुत-सी चीज़ों के साथ पढ़ी होगी, ,पढ़ने का सिलसिला चलता 
रहा होगा ओर उसी में तुमने वह कहानी भी पढी होगी। मैंने हामी मरी। मित्र ने 
कहा--तब तुम्हें वह अनुभूति न हुई होगी जो मुझे हुई, क्योंकि मेंने वह कहानी ऐसे 
वक्त पढ़ी जब बहुत दिनों से कुछ भी पढ़ने का वक्त नहीं मिला था, न उसके बाद ही 
फिर बहुत दिन तक कुछ भी पढ़ने का मोका मिला .,थिलू हो गयी तबियत, मुद्दे को 
जैसे किसी ने कोई करेंट छुला दी और वह उठकर खड़ा हो गया. , .काश कि मेरे पास 
कोई ऐसा जादुई केमरा होता जो उस वक्त की उनकी तसबीर उतार लेता। मैं उस 
वक्त की उनकी भंगिमा को बयान नहीं कर सकता । कोई दो मिनट तक उनकी वह 
अपूर्व भावावेश की स्थिति रही, सच्चा ,मभावावेश । मैंने अपने मन में कह--ईदगाह 
कहानी का आज एक सच्चा रसज्ञ पाठक मिला, जिसने सचम्ुत्र उसका रस लिया | 

फिर ओर भी बहुत-सी बातें उन साहित्यिक मित्र ने कहीं। बोले--बी आर फारे- 
नसे इन आवर ओन कन्द्री ( अपने ही देश में हम परदेशी हैं ),. हमारा सोचने का 
ढंग, हमारा कहने का ढंग सब विदेशी है. . .उनका कहने का मतरुत्र था कि जनत्र तक 
हमारे नये साहित्य में से विदेशीपन नहीं जायगा तब तक बनता में उसका व्यापक 
प्रसार संभव न होगा । बात मुझे बहुत मावृल जान पड़ी | 
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मैं तो माई देहाती आदमी हूँ और इतना जानता हूँ कि कहानी को सफर तब 
कहो जब देहातियों की एक जमात उसे सुनकर सिर हिलाने रूगे या कुछ कह चले । 
वही असली (८5६ ( परीक्षा ) है। प्रेमचंद इस (८३६ में सोलहों आने सफल उतरते हैं। 
जब चाहो, जितनी बार चाहो, आजमाकर देख लो "**? ु 

अनोखे विश्वास के संग यह बात कही गयी थी और मेरे मन पर एक अमिट्-्सी 
लकीर खींच गयी। 

यह बात स्वीकार करने में कोई बुराई नहीं है कि हमारे नये, प्रगतिशोल, साहित्य 
में बहुत कुछ ऐसा है जो कसौटी पर खरा नहीं उतरता। यह कसौटी टीक है, यह 
शायद साहित्य में प्रगतिशीलता के सभी समर्थक कमोबेश स्व्रीकार करेंगे । जब हम 
जनता का साहित्य रचने की बात करते हैं तत्र उसी जनता को अपना निर्णायक्र मानने 
में हमें क्या संगत आपत्ति हो सकती है ? यदि कोई साहित्यकार इस अमिज्ञात-वर्गीय 
( हाई-आउ ) भावना का शिकार है कि जनता मूर्ख और अशिक्षित है, इसलिए, उनके 
साहित्य का रस नहीं ले पाती, तो यह स्वयं उस साहित्यकार की जड़ता है ; प्रगतिशील 
साहित्यकार में तो यह मनोभाव नितान्त अक्षम्य है। उत्तर भारत की जो जनता, सूर, 
तुलसी, कब्नीर और प्रेमचंद के साहित्य की रसज्ञ है, वह यदि हमारे साहित्य से आन्दो- 
लित नहीं हाती, या सदा एक-सी आन्दोलित नहीं होती ता हमें ज्ञरा झककर सोचना 

(हिए,, हो सकता है दोष जनता का न हो, दोष हमारा दी हो, दो सकता है हमारी 

अनुभूति अत्यधिक छिछली हो, उसमें सच्चाई न हो, सच्चाई का आभास मात्र हो 
संवेद् तथ्य ही शक्तिहीन हो, जो बात हम कहना चाह रहे हों वद्द महज एक पिटठौ- 
पिठाया नारा हो, उसमें हमारी अपनी अनुभूति की सच्चाई का ओज न हो। ये तमाम 
बातें संभव हैं ओर यदि हम गंभीरता से आत्मपरीक्षण करें तो हमें अपने साहित्य में ये 
सभू दोष यहाँ वहाँ, कम या अधिक, मिल जायेंगे । ९ 


इसका कारण खोजने के लिए भी हमें दूर न जाना होगा । हम समभते हैं हमारा 
उस जीवन से अभिन्न परिचय नहीं है जिसका हम चित्रण करते हैं। यह अभिन्न परिचय 
साहित्य को प्राणवान्‌ बनाने के लिए. एकदम अपरिहाय है। इसी सम्बन्ध में यह बात 
भी लक्ष्य करने की है कि पतनोन्मुख निम्न मध्यमवर्ग के जो चित्र प्रगतिशील साहित्य 
में प्रितें हैं वे बहुत काफी जानदार हैं और उसका कारण यही है कि हम सभी लेखक 
उसी वर्गा[ते आये हैं, उसको भीतर बाहर से अच्छी तरह से जानते हैं, उसकी विभीषिकाओं 
ने हमारे 'जीवन की गति को रुद्ध किया है। इसीलिए जब हम उस जीवन के 
सम्बन्ध में कुछ छिखते हैं तो उसमें हम कुछ अपनी बात कहते हैं, अपना कोई निजी 
अनुभव पाठक तक पहुँचाते हें। मगर किसानों मजदूरों का साहित्य रचना इसीलिए 
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कठिन हा जाता है। हममें से बहुत थोड़े छोगों का गाँव के जीवन से सम्बन्ध है, शायद 
उससे भी कम लोगों ने मजदूरों की जिन्दगी को पास से देखा होगा। तत्र फिर आप 
अपनी विषयवस्तु लायेंगे कहाँ से ? अपने दिमाग से निकली हुई शकलों को ( उन्हें 
कठपुतला भी कद लें तो कुछ बुरा नहीं ) किसान या मज़दूर कह देने से या गन्दा 
कड़ा पहना देने से या उनकी वकाछत में कुछ सस्ती भावुकता की बातें कह देने से तो 
समर्थ साहित्य की युष्टि न होगी, उसमें पाठक के मन में विश्वास जगाने या उसे अनु- 
कूल ढंग से प्रभावित करने की शक्ति तो आ न जायगी। क्‍योंकि वास्तव में स्थायी 
प्रभाव तो सत्य का ही पड़ता है | सुनी सुनायी बातों के आधार पर आप मजदूरों के 
जीवन पर आधारित एक कद्दानी लिखिए, छोग उस पर नाक भों सिकोड़ेंगे, उस पर 
प्रचारवाद क्रा इलज़ाम लगायेंगे, तमाम बातें करेंगे ( मैं न्‍्यस्त स्वार्थों वाले लोगों की 
बात नहीं कर रहा हूँ बल्कि ऐसे लोगों की बात कर रहा हूँ जो साप्राजिक इष्टि से 
हमीं आप में से हैं विचारों के क्षेत्र में चादे थोड़ा बहुत मतभेद रखते हों, पर उस सबके 
बाद भी अच्छे साहित्य को खोज में रहते हूँ ); भगर वे ही छोग गोर्की की कहानी 
पर या मायाकोवस्क्री की कविता पर झूमझम जायँगे, उनकी प्रशंशा करते नहीं अधा- 
येंगे, और केवल गोरी या मायाकोवस्क्री नहीं, अन्य लोगों की भी जानदार चीज़ मिलने 
पर यह प्रश्न नहीं उठायेंगे कि अमुक कहानी अथवा उपन्यास की विषयत्रस्तु कहाँ से 
ली गयी, अपितु उसका रस ग्रहण करेंगे । तो असल बात क्‍या है? असल बात यह 
नहीं है कि विषयवस्तु कहाँ से ली गयी या कहाँ से नहीं ली गयी । लोगों को “प्रोपागंडा? 
आदि थोथी बातें उठाने का मौका तब ज्यादा मिलता है जब स्त्रयं हमारे 
रचनात्मक साहितय में दोष होता है, अर्थात्‌ जब वह रसोत्ती्ण नहीं हो पाता। रसो- 
तीण साहित्य सामने रख देने पर बड़े से बड़े विरोधी का मुँह बन्द हो जाता है--अगर 
वह पूँ जीपतियों के ठुकड़े खानेवाला दछाल ही नहीं है तो । आज के हमारे सारे विरोधी 
पू“जीपतियों के टुकड़े खाते हैं, यह सोचना बहुत बड़ी भूछ है। प्रगतिशीरू 
साहित्य का आन्दोलन अब उस जगह पर भा गया है जहाँ उसमे अपने विरोधियों को 
धकेलकर हिन्दी साहित्य में अपनी एक सुनिश्चित जगह बना छी है ओर अब एक ऐसा 
विशाल पाठक-बर्ग तैयार हो गया है ओर रोज बरोज़ होता जा रह्या है जो रचनात्मक 
साहित्य के क्षेत्र में प्रगतिशील आन्दोलन की क्षमता और उसके कृतित्व को देखकर इस 
प्रशन पर अपना मत बनाना चाहता है। प्रगतिशील साहित्य के सिद्धान्त मोटे रूप में 
सुनिश्चित हो चुके हैं, यों तो किसी भी जीवन्त चिन्तन प्रणाली की तरह प्रगतिवादी 
आलोचनाशाम्न में निरन्तर विकास हो रहा है ओर होता ही जायगा । 

अब भावश्यकता इस बात की है कि हम सञ्जीव प्रगतिशील रचनात्मक साहित्य, 
कहानी उपन्यास कविता आदि, सामने छाकर अपने विकास के इस नये धरात& पर 
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अपने आन्दोलन की. क्रान्तिकारी क्षमता का परिचय दें। और तब हम देखेंगे कि हवा 
का रुख हमने मोड़ दिया है। मगर यहबात तब तक संभव नहीं है जब तक हम जनता 
के देनंदिन जीवन से, उनकी समस्याओं से, उनके क्रान्तिकारी आन्दोलन से, एक शब्द 
में कहें ता उनकी भावनाओं और कथावस्तु के भांडार से दूर हैं। मेरी अनेक लेखक 
सःथियों से बातचीत हुईं है ओर हम सभी इस बात को मन ह्टी मन अनुभत्र करते हैं 
मगर आवश्यकता इस बात की है कि हम सर जोड़कर सोचें कि कैसे यह चीज़ की 
जाय | अनेक भद़चनें हैं, सबसे बड़ी भड़चन तो यही है कि हम सब छोगों की ज़िन्द- 
गियाँ अनेक तरह से उलझी हुईं हैं, अकसर तो जीविकोपाजंन में ही बुरी तरह फेँसी 
हुई हैं; मगर तब भी रास्ता तो हमें निकालना ही पड़ेगा अगर हम अपने आन्दोलन 
को और व्यापक बनाना चाहते हैं ओर चाहते हैं कि छोग उसकी वास्तविक शक्ति और 
संभावनाओं को देखकर उसकी ओर स्वतः भाइृष्ट हों । हमारे कुछ लेखक मित्र हैं जो 
मजदूरों या किसानों के राजनीतिक आन्दोलन में अपने पूरे मन-प्राण से योग दे रहे 
हैं। मगर साहित्य के प्रवाद्द से, साहित्य की परंपरा से उनका संबंध विच्छिन्न हो जाने 
के कारण ( जो कि बहुत दृद तक बिलकुल स्वाभाविक ही है) उनकी रचनाओं में 
कछागत परिष्कार या परिमारजन की कमी होती है, कछा का काफी अभाव होता है। 
इस प्रकार हम प्रगतिशील साहित्य की दो धाराओं में दो बिलकुल भिन्न प्रकार के दोष 
देख रदे हैं । एक तो ऐसे लेखकों द्वारा रचित साहित्य है जो बौद्धिक रूप से साम्यवाद 
ओर जनक्रान्ति आदि के आदर्शो' को स्वीकार करते हैं और मज़दूरों से केवल बौद्धिक 
सहानुभूति रखने का दोष लगानेवाले अनेक साहित्यकारों की अपेक्षा मजदूरों या किसानों 
को अधिक पास से जानते भी हैं, मगर तब भी इस बात से मुँह नहीं चुराते कि उनका 
उस जीवन से उतना अभिन्न सम्बंध नहीं है जितना कि होना चाहिए ; वे इस बात को 
मानते हैं कि जनता से उनके सम्पक की कसौटी यह नहीं है कि. अन्य विचारधारा के 
लेखड़ों की अपेक्षा उनका सम्नक जनता के जीवन से अधिक है ( दूसरी विचारधारा के 
लेखक तो इस बात की आवश्यकता को ही नहीं मानते। तब उनसे तुलना का प्रश्न ही 
नहीं उठता, पर इस बात का उल्लेख इसलिए, आवश्यक था कि यही छोग सबसे 
अधिक शोर मचाते हैं ; अभी कुछ दिन हुए दिनकर” जी ने यही बात हिमालय” में 
कही है ) हमारी कसोर्टी यह है कि जनता के वास्तविक जीवन का स्पन्दन हमारे 
साहित्य में सुन पड़ता है या नहीं, हमारी निजी अनुभूति ओर चेतना की छाप हमारे 
चित्र पर है या नहीं | इस कसोटी पर कसने पर हमें अपने साहित्य में ऐसी अनेक रच- 
नाएँ मिल जाती हैं जिनमें रचना का कोशल तो पर्याप्त मात्रा में है जिन्हें हम बखूबी 
'क्‍्लेवर राइटिंग” तो कह सकते हैं लेकिन जीवन का स्पन्दन जिनमें कम ही है; जिनकी 
अनुभूति निर्बंछ है इसलिए, अभिव्यक्ति भी निबंछ है। दूधरी ओर ऐसा साहित्य है जिसे 
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ज़नसाहित्य कहा जा सकता है जिसके प्रणेता मोच पर काम करनेवाले लोग हैं। इस 
साहित्य में जीवन का सपन्‍्दन तो काफी है क्योंकि जीवन से, संधर्षों से ही वह निःखुत 
है मगर रचना-कोशर का काफी अभाव है । इस प्रकार भिन्न कारणों से द्वोनों ही की 
प्रभावोत्यादकता घट जाती है ओर कहीं कहीं बिलकुल नष्ट हो जाती है भोर तब ऐसी 
ही रचनाओं को लेकर हमारे विरोधी हम पर चोट करते हैं, हम!री खिल्ली उड़ाने की 
कोशिश करते हैं। इस तरह हम देखते हैँ कि प्रगतिशील लेखक के जीवन में राजनीति 
ओर साहित्य का सामंजस्य किस प्रकार हो, यह प्रश्न अत्यन्त महत्वपूर्ण है।. 

प्रसिद्ध क्रान्तिकारी जर्मन कवि और नाटककार अन्स्ट ठोलर ने अपनी आत्मकथा 
आइ वाज्ञ ए. जम॑न! में एक जगह लिखा है 

कल की सबसे महान्‌ , सबसे विशुद्ध अभिव्यक्ति सदा काछ की सीमा से परे होती 
है, मगर जो कवि ( सत्य के ? ) शिखरों तक पहुँचना चाहता है या (सत्य की ? ) 
गहराइयों में पैडथना चाहता है उसे बतछाना होगा कि उसका अभिप्राय किन विशेष 
शिखरों और गदहराइयों से है, अन्यथा वह कभी लोगों का ध्यान अपनी भोर भकृष्ट 
न कर सकेगा ओर अपने युग के लिए. भी वह अबूझ ही बना रहेगा ।# 

उसी प्रकार कोई अगर मजदूरों ओर फ़िसानों के बारे में लिखना चाहता है तो 
'सजदुर! या 'किसान? नाम के किती अद्श्य अस्पष्ट जीव का चित्र देने से काम नहीं 
चढेगा क्योंकि उस दया में न तो चित्र ही साफ होगा और न किसी की समभ में 
कुछ आयेगा ही | सभी जानते हैं कि मज़दूर या किसान ही नहीं, उपन्यात्त में जब आप 
कोई भी चरित्र अंकित करने चरते हैं तो आप किसी भी चरित्र जो अच्छी तरह तभी 
उपस्थित कर सकते हें जब उस चरित्रविशेष का वास्तविक जीवन में भी कोई व्यक्ति 
विशेष आधार हो | वही सिद्धांत जब्र हम अपने बहुत से किसान मज़दूर विषयक साहित्य 
पर लागू करते हैं तो हमें अपनी कमज़ोरी का कारण मालूम हो जाता है | जब हम मज- 
दूर की बात करते हैं तो हमारे सामने मजदूर की शकल सूरत की, उसकी वेशभूषा की 
एक घुँचली धुँवली तसवीर होतो है जो किसी खास मजदूर की तसवीर नहीं है, जो 
सामान्य रूप से सभी मजदूरों की तस्वीर है, जो चित्र नहीं भावचित्र है। इस भावन्रित्र 








कबन्‍न्क.. +6क 


#.0 ।0 705 72868, 0प768797708(8707 [3 ४ए5 (76638; 
57६ ध6 706 जञं0 जा५65 (0 268८0 (7९ #68॥78 20१ >शालप्व(2 
पाल १67008 758: (४६८ 2४४० 0 $9९टरप #92भ्रए८पँव् 2098॥8 
बाते उग्गाटपाबः 9९0775, 07 ॥6 जा! पर९ए९/ ०४९ (6 एप दा 
ब00 जी 28790 40९007[7202080]6 (० ॥75$ 07 2887620707, 

(सता5: एणाश:; 4 ज़३४ ० 0९०7737 ?. 226) 


नझी बमीजझा क्‍ २४४ 


के तांथ साथ हमारे मन में होता है मजदूर श्रेणी पर दोनेवाके अत्याचारों के प्रंति 
आक्रोश, जो चीत्कार होकर रह जाता है अगर उसके पीछे अपनी अनुभूति नहीं है। 
यही वह कमजोरी है जिससे अब हमें अपने साहित्य को मुक्त करना होगा। निरे भाव- 
नात्मर और निरे बौद्धिक प्रगतिशील साहित्य ने अपना कार्य पूरा कर दिया, इमारे 
विकास का वह भी एक आवश्यक चरण था; मगर अब हमारे साहित्य में प्रौढ़ता आा 
चली है इसलिए, इस बात की आवश्यकता है कि हम सतही ढंग से प्रगतिशील समाज- 
दर्शन का चित्र उपस्थित करनेवाले साहित्य की रचना से आगे बढ़कर ज़रा और गहरे 
पैंठें और ऐसा साहित्य दें जो हमारे जन सम्पर्क का अकास्य प्रमाण दे सके, जिसमें जन- 
बीवन का स्पन्दन स्पष्ट रूप से विद्यमान हो ; हम मजदूर के बारे में या किसान के बारे 
में या निम्न मध्यमवर्ग के नवयुवक या नवयुवती के बारे में लिखें तो अस्थिमांस,वेहीन 
कोई छायाकृति ( [/87007 ) न खड़ी कर दें, उसके स्थान पर एक जीता जागता 
मनुष्य हो जिसे हम अच्छी तरह जानते हों, जिसके बालू-बच्चों के संग हम खेले हों, 
जिसकी समस्याओं को सुलमाने में हमने भी सहानुभूतिपूवंक योग दिया हो, जिसे हमने 
संघर्ष करते देखा हो, पराजय के शंकाशील क्षण में ओर विजय के उल्लसित मुहूर्त में, 
सभी स्थितियों में देखा हो | तभो हमारे साहित्य में वह गुण आयेगा जो आज युग 
हमसे माँग रहा है, सत्य का वह प्रचंड भावेग जो प्रत्येक भावना-सम्पन्न व्यक्ति को जन- 
क्राँति की निबन्ध धारा में अपने संग बहा ले जाय । 


ओर यहीं पर साहित्यकार की अग्निदीक्षा का प्रश्न आ जाता है | 
साहित्य के बारे में तो बहुत बइस होती है, साहिय का रूप निर्दिष्ट करने का तो 
बहुत प्रयत्ञ होता है, मगर साहित्यकार को योग्य और निष्ठावान्‌ साहित्यकार बनाने 
के लिए. किन बातों की आवश्यकता है इस पर ध्यान कप्त ही दिया जाता है। इसे 
साहित्यकार का निजी, सुरक्धित क्षेत्र जानकर छोड़ दिया गया है। मगर हम समभते हैं 
इस सव|लछ पर भी बहस होनी चाहिए । 
एक दिन प्रेमचन्द की एक पुरानी डायरी उछट रहा था। प्रेमचन्द अपनी डायरी 
में घी दूध श्रोर चीनी का हिसाब लिखने के साथ साथ कद्दानियों के प्लाट ओर सपाद- 
कीय टिप्पणियों के विषय आदि भी लिखा करते थे। जो भी आवश्यक बात ध्यान में 
आती उसे डायरी में टाँक देते। एक कहानी के प्ाट के अन्त में उन्होंने लिखा था-- 
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उठा सकते । ) 
जिस तरह यह सोचना भूछ है कि साहित्यकार किसी भी सामाजिक स्थिति को 


५ अपने ही देश में श्म फरदेंशी हैं! 


रूप दे सकता है, उसी तरह यह सौचना भी भूछ होगी कि साहित्यकार के व्यक्तित्व 
का प्रश्न साहित्य से प्रथक्‌ है। बिना किसी सामाजिक स्थिति का अंग बने, बिना 
उसके वातावरण को पूरी तरह अपने व्यक्तित्व ओर कला में समोये मर्म पर आधात 
करनेवाले सच्चे साहित्य की सृष्टि नहीं हो सकती। केवल बोद्धिक चेतना या सहानुभूति 
का आश्रय लेनेवाला साहित्य कुल मिलाकर फीका ह्वी होगा | इसलिए साहित्यकार के 
व्यक्तित्व के निर्माण का प्रश्न मी साहित्य के निर्माण के वृह्तर प्रश्न का हैं| एक अंग 
है | साहित्यकार जब तक अनने सिद्धान्तों को अपनी ज़िन्दगी में नहीं उतारता तब तक 
वे सिद्धान्त मात्र किताबी सिद्धान्त ही हैं और किताबी सिद्धान्तों से महान साहित्य की 
सृष्टि नहीं होती। साहित्यकार के निजी जीवन की निष्ठा ही उसके साहित्य को शक्ति 
भौर ओज देती है, साहित्य का यह एक सनातन सत्य है। इसे काल्पनिक या रोमांटिक 
आदशंवाद कहने से काम न चलेगा, साहित्यसृष्टि का यह एक व्यावहारिक सवाल है 
जिससे आज प्रगतिशील साहित्य को भी दो चार होना होगा । 

सन्‌ २१ में स्टिफ़ान ज्ञाइग को लिखते हुए अन्स्ट टोलर ने यही बात कही थी ; 

अत्र वक्त आ गया है कि लोग स्वतः अर्थात्‌ अपने विश्वार्सो की आर रेहाय॑ निशा 
से परिचालित होकर अपने विचारों को अपने जीवन में उतारने का साहस प्राप्त करें 
और इतना ही नहीं वे इस बात को भली प्रकार अनुभव भी करें कि ऐसा करना वास्तव 
में उनके लिए कितना आवश्यक है। जीवन का मूल्य जीवन के चित्र बनाते रहने में 
ही शेष नहीं हो जाता, इस सत्य का बोध भी आवश्यक है ।# 

अपने प्रगतिशील सिद्धान्तों को अपने जीवन में उतारने से प्रयोजन बाह्य वेशभूषा 
में परिवर्तन कर लेने से नहीं है, यह बात कहने की आवश्यकता नहीं है। बाह्य वेशभूषा 
में परिवर्तन करके अपने को स्वंहारावर्ग का हितैषी समभनेवाले एक बुड्िजीबी का 
उपहास करते हुए टोलर ने टिखा है : 

एक बुद्धिनीवी ने जबदंस्ती नाखूनों से नोच नॉंचकर अपने कोट ओर पतलून में 
बड़े-बड़े सूराख कर लिये। उसका कहना था कि मैं अपनी ज़िन्दगी सर्वहारावग्ग के 


लोगों जैसो बना रहा हूँ।| 
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नयी सप्रीचा २४६ 


इस बुद्धिजीवी का उदाहरण स्वयं हमारे लिए. बहुत उपयोगौ होगा। मगर जो 
स्थापना मूलतः की गयी थी वह अपनी जाह पर कायम है। प्रगतिशील लेखकों को 
यह सोचना होगा कि कैसे वे किसामों और मज़दूरों के जीवन में अभिन्न रूप से घुल 
मिल सकें क्योंकि उसके बग़ौर उनके जीवन का स्पन्दन हमारे प्रार्णों का स्सन्दन न बन 
सकेगा और जब तक ऐसा नहीं होता तब तक युगविधायुक साहित्य नहीं रचा जा सकता। 

यह एक समस्या है। हर लेखक अपने अपने ढंग से, अपनी अपनी परिस्थितियों 
के अनुसार इस समस्या का हल हू ढ़ेगा, ढ्ँ ढ़ रहा है। इस+ लिए हमें यदि कटों और 
असुविधाओं का रास्ता भी लेना पड़ेगा तो इम लेंगे, क्योंकि युग के प्रति यही हमारा 
दायिल है । 


सन्‌ ?४६ ] 


२४७ 'अपने हो देश में हम परदेशी हें! 


जन-नाव्यसंघों की आवश्यकता 


यदि हम इस बात को स्वीकार करते हैं कि हमारी कछा और साहित्य का उद्देश्य 
खन-जीवन का उत्थान एवं संस्कार है तो हमें यह स्वीकार करने में कोई कठिनाई 
न होगी कि इस उद्द श्य की पूर्ति का सबसे अच्छा साधन नाटक हैं । धार्मिक नाठकों, 
, रामलीला तथा रासलीला आदि के रूप में नाटक की एक परम्परा हमारे राष्ट्रीय जीवन 
में अविच्छिन्न रूप में दीर्घकाल से चली आ रहो है। उसने जनता के जीवन पर केवल 
धार्मिक ही नहीं, सांस्कृतिक प्रभाव भी डाछा है। मनुष्य की सहज सांस्कृतिक भूख को 
उसने किसी हद तक शान्त किया है। आज सिनेमा का प्रचलन बहुत बढ़ गया 
है, किन्तु नाठक के महत्त्व को उससे भी कोई ठेस नहीं पहुँची है। एक तो सिनेमा का 
प्रसार नगरों तक ही सीमित है ओर देश की बहुसंख्यक जनता गाँवों में रहती है, दूसरे 
सिनेमा तथा नाटक का प्रभाव भिन्न प्रकार का होता है, नाठक का स्थान सिनेमा नहीं 
ले सकता । 'रामराज्य” अथवा 'भरत-मिलाप” जैसे रामायण की कथावस्तु पर ही आधा- 
रित चित्र रामलीला का स्थान नहीं ले सकते। मन पर उनका प्रभाव बिछकुल भिन्न 
ढद्म का पड़ता है। रामलीला में अपने वोर पुरुषों का मानसिक सामीप्यक्रोध अधिक 
होता है, जनता को अपने राम, अपने भरत ओर अपनी जानकी माता अधिक पास 
जान पड़ती हैं। शायद यही कारण है कि नाठक की रसानुभूति चित्रपठ की रसानुभूति 
से सवा भिन्न होती है। जो बात रामलीला आदि के संबन्ध में ठीक है, वही कम या 
अधिक सम्पूर्ण 'नावक? जाति के बारे में भी सच है। 

ऐसी परिस्थिति में वे सभी राष्ट्रीय माहित्यकार जो इस बात के इच्छुक हैं कि देश- 
भक्ति का, स्वाधीनता का सन्देश देश के कोने कोने में पहुँचकर जनता को आन्दोछित करे 
और स्वाधीनता के संग्राम में आगे लाये--और कौन ऐसा साहित्यकार होगा जो यह 
न चाइता हो--इस बात को स्वीकार करेंगे कि झहरों में, छोटे छोटे क़स्त्रों में सभी 
जगह जहाँ मी सम्मव है, जन-नाथ्य-संधों की स्थापना होनी चाहिए.। आज भी बड़े 
नगरों आदि में एकाध नाटकमण्डली रहती है लेकिन ये नाठकमण्डलियाँ किसी ऊँचे 
आादश से अनुप्राणित न होने के कारण कोरी व्यावसायिक मण्डलियाँ बन जाती हैं 
जिनका उद्द श्य बहुधा जनमत का संस्कार नहीं, उसकी पतनोन्मुख मनःस्थितियों की 
तृद्धि होता है। ये नाटक मण्डलियाँ, दो दशकों के बाद भी जो कि स्वराधीनता की 


नेयी लबीक्ष श्ब्द 


झड़ाई की दृष्टि से त॒फ्ानी रहे हैं, पारसी रंग-मंच से एक पग भी आगे नहीँ बढ़ी हैं 
और '“शीरीं-फ़रदाद? 'लैला-मजनू? और कुछ “भक्ति? के नाठकोँ और “जिन्दा परियाँ! 
के अरलील नाच-गार्नों में ही अपने कतंव्य की इतिश्री समझती हैं। सच्ची साहित्यिक 
नाट्य-पमितियों की संख्या नगण्य है और जो थोड़ी-सी हैं भी वे भी कुछ बहुत उत्साइ से 
कार्य करती नहीं दिखाई पड़तीं। यही कारण है कि जन-रुचि का संस्कार नहीं हो पाता, 
रंग-मंच का विकास बिलकुल अवरुद्ध है ओर ये व्यावसायिक नाटक-मण्डलियाँ जनता 
के अन्दर कुरुचि फेलानेवाले नाथ्कों का प्रदशन करने की धृष्टता कर पाती 
हैं। यह हम साहित्यिकों की अकमंण्यता का ही फल है कि आज नाटक जनता क़ी 
स्वाधीनता-संग्राम ओर सामाजिक कुरीतियों के अभिशाप का मूलोच्छेद करने के लिए 
जगाने के स्थान पर उसे वासना की कुरुचिपूर्ण भाव-भंगियाँ दिखछाकर अफ्रीम का 
नशा-सा पिछा रहे' हैं भोर देश को ऐसे रसातल में ढकेछ रहे हैं जहाँ से उसकी मुक्ति 
सहज न होगी। जो,नाटक राष्ट्रनिर्माण का अस्त्र बन सकते ये, वही आज राष्ट्र के विनाश 
का साधन बन रहे हैं। इसका उत्तरदायित्व यदि हम साहित्यिकों पर नहीं तो किस पर 
है! दमारी स्वार्धीनता का आन्दोलन अब अपने विकासक्रम में उस दशा को पहुँच गया 
है जब कोरे 'जय” चिल्लाने से काम नहीं चलेगा स्वाधीनता के आन्दोलन को अधिक 
गहरे रूप में जनता के मन के अन्दर अपनी जगह बनानी होगी । इसके लिए कोरे 
आाद पर्याप्त न होंगे | हमें जनता के जीवन की देनंदिन समस्याओं को अपने आन्दो- 
रन का आधार बनाना होगा। इसके लिए. नाटक की चित्रात्मक शैली और भी 
उपयोगी सिद्ध होगी। अबतक यदि हमने नाटकों की आर समुचित ध्यान दिया 
होता, तो हमारा रंगमंच उसी प्रकार विकसित दशा में होता जिस प्रकार बंगाल का 
४ग-मंच है, ओर विकसित होने के नाते और भी कलापूर्श ढंग से जनता के पास 
अपना सन्देश पहुँचा पाता, लेकिन वह बात तो है नहीं। पर तो भी यदि आज भी 
हम उस ओर ध्यान दें तो कार्य हो सकता है। भविष्य संवारने के लिए हलम्बी-पोड़ी 
योजनाओं की नहीं, संकल्प के साथ कार्य आरम्म करने की आवश्यकता होती है। इन 
जन-नाव्यसंधों के लिए, बहुत रुपये-पेसेक़ी आवश्यकता न होनी चाहिए क्योंकि उनका 
साज-सामान बहुत सादा होता है। कम से कम साज-सामान के साथ प्रदर्शन करना ही 
उनकी बिशेषता होती है क्‍योंकि उनका लक्ष्य एक जगह बेठकर प्रदशन करना नहीं 
बढ्कि घूम-घूमकर प्रदर्शन करना होता है जिसमें अधिक से अधिक जनसमुदाय तक 
पहुँचा जा सके | 

आज के युद्ध में जिन दो देशों ने फ़ासिज्म के विरुद्ध सबसे सफल रूप में युद्ध 
किया दै और सच्चे अर्थों' में युद्ध का नेतृत्व किया है वे रूम ओर चीन हैं । इन दोनों 
ही देशों में नाटक के महत्व को समझा गया है। उनके प्रतिरोध में उनके नाव्यसंधों 


श्ड्है ...._ जन-ना स्थसंघों की ज्ायश्यकता 


ने कितना और कैसा योगदान किया है, वह अपने आप में एक इतिहास है । रूस की 
हज़ारों छोटी-बड़ी नाथ्य-समितियों और चीन की सैकड़ों नाय्थ-समितियों ने जिस प्रकार 
अपने देश की जनता को अपने स्वाधीनता-युद्ध के लिए, जाग्रत भोर आन्दोलित किया 
है, वह सभी साहित्यकारों के लिए गयव॑ की वस्तु है। हज़ारों मील घूम-घुमकर उन्होने 
अपने प्रदर्शन किये और चीन की उस अपढ़ जनता तक श्रपने देश का सन्देश पहुँचाया, 
जो अन्य किसी प्रकार से जगायी ही नहीं जा सकती थी। हमें निश्चय ही उनसे सीख 
लेनी चाहिए.। चीन हमारा पुराना पड़ोसी है भोर रूस तो आज विश्व-भर को न जाने 
कितनी बातों की दीक्षा दे रहा है । 

हमें यह जानकर बहुत सुख होता है कि आगरे के जन-नाव्य-संघ ने इस ओर 
काफी प्रशंसनीय कार्य किया है । अपने वार्षिक विवरण में अपने उद्देश्य की घोषणा करते 
हुए. वह लिखता है; 

'जन-नाव्यसंघ जनता और कलाकार के व कलाकार ओर जनता के बीच की दूरी 
को खतम करना चाहता है। इसके लिए! वह यत्न करता है कि कला का ज्लीवन से 
सम्बन्ध पेदा हो, स्वंसाधारण में कला को समझने-बूझने का माद्दा पैदा हो ओर 
कलाकार जनता के श्रन्तर ( द्वदय ) को टठोल्ता हुआ, उसके मानसिक स्तर को 
ऊँचा करे ।” अपने इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने दो वर्ष में छोटे-बड़े कुल 
तैंतालीस शो दिये हैं। इन अवसरों के लिए उन्होंने नौ द्रामे, छः बैले ( मूक 
अभिनय ), बारह रत्य ओर अनेक दल-गीत तैयार किये। नाठकों में उन्होंने आज 
का सवाल), स्वतंत्रता संग्राम?, 'नाजचोर', “मई दिवस), खूनी कोन?, 'भूख की ज्वाला, 
'कपड़ाचोर” आदि का उल्लेख किया है। मूक अभिनय में बंगाल का अकाल, 'मज़दूर 
की आत्मा?, किसान अन्नदाता?, 'एकता को आवाज़?, 'लाहे की दीवार! और “अंगारा! 
का उल्लेख है। दृत्य में : “जनता और साम्राज्यवाद?, “भूख”, 'खलिहान?, 'यशोधरा 
और सिद्धार्थ', 'जटायु और रावण?, “अकाल के पूर्व बंगाल”, “भादह्ान”ः आदि का 
उल्लेख है । 

आगरे का जननास्यसंध प्रान्त के दूसरे शहरों के प्रगतिशील लेखकी को राह दिखाता 
है ओर हमारे अंदर यह विश्वास भरता है कि धीरे धीरे हमारी कई जननाव्यतमितियाँ 
काम करने लगेंगी | 


जून १९४५ ] 
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अमरीकी साम्राज्यवाद का नम्न संस्क्ृति-विनाशक रूप 


ननीग्रो साहित्य” वाले लेख में हमने अमरीका के सम्बन्ध में प्रचलित कुछ श्रान्तियों 
को दूर करने का प्रयज्ञ किया है। वहाँ की भयड्डूर नीग्रो-समस्था का उल्लेख करते 
हुए. हमने दिखलाने की कोशिश की है कि स्वतन्त्रता बगेरः की बातें तो महज़ बातें 
हैं, असलियत तो कुछ और ही है। अमरीकी ढोल की पोल मामूली नहीं है। इधर 
उसकी जो नयी सरगर्भियाँ हुई हैं, उनके समाचार तो और भी भयावने हैं । 

प्रेसीडेंट द्र मन साहब के आदेश से “अन-श्रमेरिकन कमिटी” ने अपना काम दस 
गुने जोर-शोर से शुरू कर दिया है। यह कमिटी सन्‌ ?३० में बनायी गयी थी। सन्‌ 
३० में अमरीका में ओर सारे संसार में जबदस्त मन्दी आयी थी। उस मन्दी के समय 
में मजदूर आन्दोलन पर हमला करने लिए, अमरीका के बढ़े-बड़े पूं जीपतियों के उद्योग 
से इस कमेटी का संघटन हुमा था। यह निरे संयोग की बात नहीं है कि फिर ऐसे 
ही समय में इस कमेटी ने अपनी छान-बीन शुरू की है जब फिर अमरीका में जोर की 
बेकारी और मन्दी भानेवराली है| सत्र उसी मुहूर्त की तैयारियाँ हैं। ओर अभी से पूत 
के पाँव पालने में जो दिखायी पड़ रहे हैं उससे मन में संदेह नहीं रह जाता कि 
अमरीकी साम्राज्यवाद हिटलर और मुसोलिनी के पगचिह्रों पर चलकर फासिज्म की 
भोर बढ़ रहा है । 

इस “अन-अमेरिकन कमिटी? का काम क्‍या है? उसका काम है स्वतंत्र चिन्तन 
की राहों को रूँघना, स्वतंत्र भाषण पर ताला लगाना, प्रत्येक स्वतंत्रचेता बुद्धिनीवी, 
साहित्यकार एवं कलाकार पर कानिस्टित्रिल या खुफिया के दारोगा की-सी निगरानी 
रखना कि कहों कोई ऐसी बात न कह दे जिससे अमरीकी श्ररबपतियों के स्वाथ को 
क्षति पहुँचे । सन्‌ ?३० के बाद यह कमेटी सो गयी। क्योकि इसके सामने कुछ विशेष 
काम न रह गया। दो तीन बरस में अमरीकी पूंजीवाद का संकट कुछ काछ के लिए 
टल गया और स्थिति में आपेक्तिक स्थेयं भाया । फिर जब नये सिरे से परिस्थिति बिग- 
ड्ती हुई अनिवार्य भाव से नये संकट की ओर बढ़ने लगी, तो महायुद्ध की सरगर्मियाँ 
शुरू हो गयीं। भोर फिर जब युद्ध शुरू हो गया तब काफी रूम्बे असें के लिए. घर के 
झगड़े, पूं जीपतियों ओर भजदूरों के झगड़े छड़ाई के कारण अगर अस्थायी रूप से 
सुख्झ नहीं गये तब भी कम से कम और अधिक उल्भने नहीं पाये। बुद्धिजीबियों की 
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भोर से भी विशेष गड़बड़ी न थी--बाहरी शत्रु के मुकाबिले में, मोटे रूप से, देश के 
सभी लछोग एक थे। अब फिर नये पूँजीवादी संकट की बेला समीप है, मन्‍्दी और 
भीषण बेकारी का नया युग भा रहा है--उस दिन को दूर ठेलने के लिए ही अमरीकी 
साम्राज्यवाद अपने आशिक प्रभुत्व के नये-नये क्षेत्र दूं ढ़ रहा है, मगर तब भी घटना 
प्रवाह निम॑म रूप से अपनी सुनिश्चित दिशा में बढ़ रहा है। अमरीका की उत्पादक 
शक्ति बहुत बढ़ गयी है, मगर जहाँ सभी शक्तियों में परस्पर इतनी होड़ हो वहाँ उसके 
तमाम माल की खपत के लिए बाजार मिलना असंभव है, उत्मादन का गिरना और 
बेकारी का आना अवश्यंभावी है। प्रश्न केवल इतना है कि कितने दिन तक उस घड़ी 
को टाछा जा सकता है, कि मन्दी सन्‌ ४७ में आवेगी या सन्‌ ४८ में । वर्ग-संघर्ष का 
भोर प्रखर रूप लेना अनिवायं है । इसीलिए, एक ओर तो भयंकर मजदूर-विरोधी काले 
कानून बनाये गये हैं ओर दूसरी ओर मनुष्य की सदबुद्धि ओर सत्प्रेरणा, उसके स्वतंत्र 

चिन्तन पर रोक लगाने के लिए. 'अन-अमेरिकन कमिटी? ने अपनी तन्द्रा छोड़कर फिर 
अपनी कार्रवाई शुरू कर दी है । ओर तारीफ करनी चाहिए उन लोगों की जिन्होंने 
इसका नामकरण किया | जो भी बात कमेटी के अधिकारियों को बुरी छगेगी अर्थात्‌ 
जिसमें तनिक भी प्रगतिशीलता की गन्ध होगी, उसे और कुछ ज्ञ कहकर केवल” गैर- 
अमरीकी कह दिया जायेगा, अमरीका की परंपरा के विरुद्ध | इतने से ही बात खत्म 
हो गयी | बहस की ओर कोई गुंजाइश ही नहीं। यह नामकरण जिन छोगों ने किया 
उन्हें निश्चय ही हमारे अपने देश के रूढ़िवादी पण्डितों से प्रेरणा मिली होगी जो अपने 
मत के विदुद्ध प्रत्येक नयी बात को “अभारतीय” घोषित करके बहस पर अपनी अनायास 
जीत की मुहर लगा देते हैं | बिलकुल उसी तरह जो बात हमें नहीं भाती यानी हमारी 
थेली को ठेस पहुँचाती है, वह “अ--अमरीकी” | 

अब अनायास यह प्रश्न उठता है कि अमरीका के विवेक के ये चिर॒सजग प्रहरी 
आखिर कोन हैं? वे छोग कोन हैं जिनकी राय इस सवाल पर अन्तिम और निश्चयात्मक 
मानी जाती है कि अमुक बात अमरीका की परम्परा के अनुकूल है या प्रतिकूल ? 
इस कमेटी के तीन कशाघार हैं| रेकिन, टामस और मुंट । रैंकिन मिश्तिसिपी का 

रहनेवाला है जहाँ बेशुमार नीग्रो छोगों को सता-सताकर मारा जाता है। उस पर एक 
बार हिटलर के गुर्गों' की मदद करने का मुकदमा चला था। पैसेवाला होने के कारण ' 
रैंकिन को जेल नहीं जाना पड़ा । 

' ये तीनों सज्नन ( | ) खुलेआम धुरी राष्ट्रों की, हिम्रायत करनेवाले पत्र “स्क्रिबनर्स 
कार्मेंटेटर! में नियमित रूप से छिखते हैं श्रोर छिख़ते रहे हैं। इस पत्र को धुरी राष्ट्र 
पैसे से भी मदद पहुँचांते ये । 
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इतने से ही इन तीनों महानुभावों का यथेष्ट परिचय मिल गया होगा। अब शायद 
यह समझने में भी देर न छगेगी कि इस कमेटी' का असल उद्देश्य श्रमरीकी प्रश्नातनत्र 
की जड़ खोदना है जिसमें वहाँ फासिज्म का पौदा छगाया जा सके। राष्ट्रीय ओर अन्तर- 
राष्ट्रीय क्षेत्रों में रूजवेल्ट ने जो-जो परम्पराएँ चलायी थीं, ट्र मन उनमें से एक-एक को 
चुन-चुनकर छिन्न-विच्छिन्न कर रहा है | 


कमेटी के कार्य का महत्व कुछ-कुछ इस बात से समभ में भा सकता है कि उसने 
ऐसे दस छाख लोगों की एस फेहरिस्त तैयार की है जो कदापि विश्वास के योग्य नहीं 
हैं और जिन्हें कमेटी ने 'अ-अमरीकी? या “अमरीकी नहीं? की उपाधि से विभूषित 
किया है! इन दस लाख छोगों में मजदूर आन्दोलन से ,किसी प्रकार का सम्बन्ध 
रखनेवाले छोग तो हैं ही। उनके अलावा और भी कुछ छोग हैं जिनके नाम सुनकर 
कोई कल्पना भी नहीं कर सकता कि अमरीकी येलीशाहों की धृष्टता इस सीमा तक 
पहुँच जायेगी । इनमें रूजवेल्ट के गहरे विश्वासमाजन, अमरीका के उपराष्ट्रपति देेनरी 
वैलेस हैं, रूजवेल्ट की पत्नी हैं, विश्वविर्यात अभिनेता चार्ली चैजलिन है, विश्वविज्यात 
नौग्रो गायक पाल रोबसन है, केथरीन हेपत्रन ओर एडवर्ड जी-रॉजिंसन आदि हालीवुड 
के कई अभिनेता हैं| और क्‍यों न हो, जॉन रैंकिन ओर पान टामस साहब का 
दावा है कि वे हालीवुड की “'तफाई कर देंगे?, किताबों और पत्र-पत्रिकाओं की 'फाई 
कर देंगे', थियेटर ओर रेडियो की सफाई कर देंगे |? बस, फिर क्या है, जब उन्हीं 
की तूती बोलती है तो फिर क्‍यों न अप्टन सिक्‍्लेयर, काल वान डोरेन, सिंक्लेयर छुइस 
और हावड फास्ट की कृतियों पर रोक छगा दी जाय | कोन कहता है कि आधुनिक 
अमरीका को छाग हावड फास्ट के कारण जानते हैं? अब नया कानून बना है, 
जिसके मातहत छाग रैंकिन के जरिये ही अमरीका को जान तकेगे। वाल्ट ौव्हिट्मेन 
श्रोर इससंन के अमरीका को मिटाकर अब रेंकिन ओर ठामस का अमरीका बनाने क्री 
तैयारी है ; मगर क्या अमरीका की जनता उन्हें ऐसा करने देगी ? क्‍या अमरीका के 
बुद्धिनीवी और साहित्यकार प्राणपण से उसकी विरोधिता नहीं करेंगे ? करेंगे, और कर 
रहे हैं, उनके पत्रों को देखने से यही पता चलता है। उनको प्रेरणा मिख्ती है इमसंन 
के इस कथन से-- 


जो चिंतक या आलोचक गुलामी प्रथा का, निरंकुश शासन का, उत्पादन और 
व्यवताय के एकाधिकार का, उत्पीड़न का समथन करता है, वह अपने नेक पेशे के प्रति 
विश्वासघात करता है। वह भल्ते आदमियों की संगत में बैठने का अधिकारी नहीं है । 
इतना काफी नहीं है कि किसी कलाकृति में कला का नेपुण्य हो, अनोखी सूझ-बूझ 
हो ओर कछा का प्रशंसनीय निखार हो, सँवार हो, प्रत्युत्‌ यह भी आवश्यक है 


२९३. अमरीकी साम्राज्यबाद का नप्म संस्कृति-विम्राक्षक रूप 


कि उसमें युग और सामाजिक परिवेश के प्रति अपना दायित्व चुकाने की गंभीर 


प्ररणा हो ।! 

अमरीका के बुद्धि जीवी अपनी चेतना को स्वतन्त्र रखने की कठिन लड़ाई लड़ रहे 
हैं। हमारे लिए भी यह आवश्यक है कि हम नाना रूप धरकर आनेवाले इस बहुरूपिये 
अमरीकी साम्रज्यवाद को भलीभाँति पहचानते रहें। अन्यथा हमारे लिए ओर 
समस्त विश्व के लिए उसते बड़ा संकट दूसरा नहीं है । 


सन्‌ ”४६ ] 


नयी क्षमीस्ा २५४ 


नीग़ो साहित्य 


अमेरिका के जनतन्त्र को बात सुनते-सुनते कान पक गये हैं। आजकल हमारे कुछ 
राजनीतिक क्षेत्रों में भी अमेरिका को ही आदश के रूप में देश के सामने प्रस्तुत करने 
की प्रवृत्ति पायी जाती है। जब 'स्वतन्त्र” भारत का विधान दिल्ली में बनाया जा रहा 
हो ( | ) तब दूसरे स्वतन्त्र देशों के विधान पर नजर डालनी ही चाहिए क्योंकि हम 
सबके अनुभव से छाभ उठाना चाहते हैं| देश में विभिन्न विचारधाराओं के लोग हैं, 
वे सभी विभिन्न देशों के विधान को भारत के आदष्गो के रूप में पेश करना चाहते हैं । 
कोई कहता है, भारत का विधान इंगलेण्ड के ढंग का होना चाहिए, कोई कहता है 
सोवियत रूस के दंग का ( आवश्यक देशगत संशोधनों के साथ ), कोई कहता है 
स्विटजरलैण्ड के ढंग 'का, कोई कहता है अमेरिका के ढग का। सब अपनी अपनी 
बात कह रहे हैं। हम इस समय इस बहस में नहीं पड़ना चाहते कि भारत 
को अपना विधान बनाने के लिए किस देश को अपना आदर्श, अपना मॉडल 
मानना चाहिए | 

अमी तो हमारा प्रयोजन केवल इस बात से है कि अमेरिका के जनतन्त्र की प्रशंसा 
में कनस्तर पीटने में कोई सार है या नहीं, क्योंकि यदि अमेरिका में वास्तविक जनतंत्र 
है ही नहीं तो फिर उसे अपना आदर्श हम कैसे बना सकते हैं ? 

ओर वहाँ पर जनतत्र नहीं है, इस बात का प्रमाण वहाँ के पददलित नीग्रो हैं । 
अमेरिकन छोगों की दृष्टि में नीग्रो जानवर हैं, हब्शी हैं ; अंग्रेजों की दृष्टि में हम लोग 
जानवर हैं, हब्शी हैं ; इसलिए नीग्रो छोगों के प्रति हमारी विशेष सहानुभूति स्वाभा- 
विक है | कितने आश्चय की बात है कि देश के कई राष्ट्रीय नेता जो सदा हर प्रकार के 
“कछर बार? या जाति-द्देष के खिलाफ गरम-गरम भाषण और वक्तव्य देते रहे हैं, आज 
अमेरिका को अपना आदश मान रहे हैं, जब कि वहाँ का विशाल नीग्रो समुदाय 
गुलामों से भी गया-बीता जीवन व्यतीत करता है ; नागरिक अधिकारों की तो बात ही 
अलग जो जीने तक के अधिकार से वचित है ; जिसकी दशंसतापूर्ण हत्या करके भी 
गोरी चमड़ी का अमरीकन शान के साथ सड़क पर घूम सकता है और घमंड के साथ 
इस बात की घोषणा कर सकता है कि उसने अमुक “हब्शी? को मौत का रास्ता 
दिखला दिया | जन-बागरण की इस बीसवीं सदी में जहाँ गुझामी प्रथा परूती हो 


२५४, नीगो साहि 


वह श अमेरिका है और आज वही नेताओं के एक समुदाय का कल्पना छोक बन 
रहा है | 
इधर फिर हब्शियों के'लिंच”! ( तरह-तरह से सता सताकर मारने को “लिंच? 
करना कहते हैं ) किये जाने की ज्यादा खबरें आ रही हैं जिससे पता चलता है कि यह 
चीज अब इतनी बढ़ गयी है कि उसे दबा रखना कतई मुमकिन नहीं है। किसी भी 
कल्पित कारण से या अकारण ही मन की मोज भा जाने पर अगर आधे दर्जन अम- 
रोकन किसी नीग्रो को आग में भूनकर या ढेले ओर छुरियाँ फेंक-फेककर मार डालें, 
तो भी अमेरिका के जनतंत्र का "न्याय? इतना समदृष्टि है कि वह उन गोरे हत्याकारियों 
को बेकसूर साबित करके छोड़ देता है| अनादिकाल से यही बात होती आई है और 
भाज भी दह्वो रही है। अमेरिका के विशिष्ट बुद्धिजीवियों ने समय-समय पर इसके खिलाफ 
भावाज भी उठाई है मगर वह नक्क़ारखाने में तृती की आत्राज की तरह खो गई है। . 
नीग्रो जीवन से संबद्ध अधिक साहित्य न जाने क्यों हमें देखने को नहीं मिलता । 
हिन्दी के पाठक का ध्यान सबसे पहले जिस किताब ने इस ओर आकर्षित किया वह 
शायद “ठाम काका को कुटिया? थी। उसके बाद नीग्रो जीवन संबंधी अन्य किसी पुस्तक 
का अनुवाद हिन्दी में हुआ हो तो हमें उसकी सूचना नहीं है। कदाचित्‌ नहीं हुआ 
है। पर साहित्य निकला अवश्य है। आधुनिक अमरीकी क्रान्तिकारी साहित्य को समृद्ध 
बनानेवालों में, शक्तिशाली बनानेवाछों में अनेक नौग्रो कवि ओर ओपन्यासिक हैं 
जिन्होंने श्रपने दुःसद जीवन को कठोर संयत शक्तिपूवंक अपने जीवन की ही तरह 
सरल भाषा में अभिव्यक्ति दी है ओर इस प्रकार ऐसे साहित्य की सृष्टि की है जो अपनी 
बेदना की गहराई, अपने संयत पोरष, अपनी उत्सगं-मावना और अपने ओज सभी 
दृष्टियों से बिलकुल बेजोड़ है । 


मई १६४७ ] 


तीसरे महायुद्ध का शोर 


आजकल अखबारों में अकसर तीसरे महायुद्ध की चर्चा रहती है। कमी काई बड़ा 
देशी या विदेशी नेता इस तरह का इशारा कर देता है और यह अबर मोटे-मोटे शीषंक 
देकर छाप दी जाती है। समाचारपत्र और मासक पत्र भी इसी हवा के साथ बह 
निकलते हैं ओर संपादकीय टिप्पणियों में इस आशय की चर्चा होने लगतो है। तीसरे 
महायुद्ध की छाया से भाराक्रान्त हाकर संपादकंगण अपने विचारों को प्रकट करते हैं । 

हमको देखना चाहिए कि तीसरे महायुद्ध के नारे की शुरूमआात कहाँ से, किन 
ल!गों के भुँह से होती है ? इस नारे की शुरूभात सबसे पहले नात्सी नेताओं ने की थी, 
उस वक्त जब कि युद्ध का अन्त पास था और उन्हें अपनी हार साफ़ साफ़ दिखाई देने 
लगी थी। आज भी उसी विचारधारा के लाग तीसरे महायुद्ध की प्रतीक्षा बहुत आतुरता 
से कर रहे हैं, उनकी अनैक उम्मीदें उसी पर टँगी हैं। उसकी आस लगाये हैं स्पेन के 
जेनरलफ्रींफी की पार्टी के छोग, भगोड़े जेनरंछ एडस की पर्टी के छोग जिनके लिए. अपने 
देश पोलेण्ड में स्थान नहीं है और जिन्हें ब्रिटिश सरकार से करोड़ों रुपया इस बात के 
लिए, मिलता है कि वे पोलैण्ड की नयो जनतंत्रवादी राष्ट्रीय सरकार का विरोध करें, 
उसके बारे में तरह तरह की झूठी बातों का प्रचार करं ओर सोवियत रूस को साम्राज्य- 
वादी शक्ति कहकर बदनाम करें, उसकी आस डगाये हैं यूगोस्लाविया के बढ़े बड़े 
जागीरदार ओोर श्रेष्ठिगण जो यूगास्लाविया के सिंहासन पर फिर से राजा को अधिष्ठित 
देखना चाइते हैं ओर जो इसी कारण यूगोस्ल|विया की नयी सरकार के जानी दुश्मन 
हैं कि उसने राजा ओर उतके हवालियों-मवालियों को पदच्युत करके जनता के हाथ 
में सारी शक्ति केन्द्रित कर दी है, ओर यारप की इसी तरह की अन्य प्रतिगामी शक्तियाँ 
जिनके हाथ से ताकत छिनकर जनता के हाथ में पहुँच गयी है। इन लोगों को इस 
बात की उम्मीद है कि जब इंगलेण्ड, अमरीका ओर सोवियत रूस में लड़।ई छिड़ेगी 
तब उन्हें एक बार फिर अपनी सत्ता जमाने का मौका मिलेगा | वे यह जानते हैं कि 
ऐसी लड़ाई छिड़ने पर ही उनके लिए शासकों के रूप में अपने देश लौटने का मौका 
है। इस तरह इंगलेण्ड-अमरीका और सोवियत रूस की लड़ाई पर ही उनका सभी कुछ 
आश्रित है, वही उनके नवजीवन का संदेश बनेगा | तब फिर क्या आश्चय है कि वे 
दिन-रात यही हो-हल्ला मचायें और अभी से युद्ध का वातावरण तैयार करें । 


२५७ तीसरे महायुद्ध का शोर 


9 (५ 


यह बात अगर योरप की इन्हीं पदच्युत प्रतिगामी शक्तियों तक सीमित होती, तो 
डरने की विशेष बात न थी। डरने की बात यह है कि इनके पीछे इनके मालिकों का बल 
है। इनके मालिक हैं इंगछेण्ड और अमरीका के साम्राज्यवादी | ये लोग असल में अपने 
मालिकों की ही आवाज हैं। चाचिल की फुल्टनवाली स्पीच से इन प्रतिगामी शक्तियों को 
नया बल, नया नेतृत्व मिला है। इंगलेण्ड ओर अमरीका की इधर की वैदेशिक नीति भी 
कुछ कम सन्देह नहीं जगाती । ईरान, चीन और कोरिया के सवालों पर, अन्य बहुत-से 
सवा जों पर मित्रराष्ट्र संघ की बैठकों में जो तनातनी इंगलेड ओर अमरीका तथा सोवि- 
यत रूस के प्रतिनिधियों में होती रही है, वह भी पश्चिमी साम्राज्यवादियों की नीति का 
काफ़ी स्पष्ट संकेत करती है। उन भगड़ों के सिलसिले में सोवियत रूस के ख़िलाफ़ 
घुँआधार प्रचार किया गया है और अकसर यह बात सुनने में आयी है कि जनतन्त्र की 
सोवियत ओर “ेस्टन डिमाक्रेसीज़ञ? की परिभाषा में बढ़ा मोलिक अन्तर है ओर दोनों 
का संग संग निभना कठिन है। 

हमको देखना चाहिए कि इस सब भंगड़े के मूल में क्या है ? जब वे ही लोग जो 
हमारे ऊपर ओर हमारे ही जैते अन्य करोड़ों छोगों के ऊपर राज करते हैं, ( और ऐसा 
राज, वंचकता ओर क्र.रता की दृष्टि से जिसका उदाहरण इतिहास में नहीं मिलता | ) 
सहसा छोटे देशों की स्वाधीनता श्रौर जनतन्त्र की दोहाई देकर यदि कुछ कहने छगें 
तो हमें बहुत सतक होकर उनकी बात को ग्रहण करना चाहिए. । श्रगर कोई बहुत बड़ा 
डाकू, जिसे सत्र लोग श्रच्छी तरह से जानते हैं, एक रोज किसी मले आदमी की ओर 
इशारा करके जिसके खिलाफ जानेवाली, या जिसके आचरण पर धब्बा लगानेवाली एक 
भी बात अभी तक ख्वतंत्र रूप से हमारे देखने में नहीं आयी है, कहने लगे, देखो इस 
आदमी से होशियोर रहना, यह देखने में जितना सीधा है, असलियत में उतना ही 
जालिम है ओर फिर दूर दूर के मुहछ्लों के उसके जुल्मों की एक रुम्बी फेहरिस्त खोल 
चले तो डाकू की बात को तुरंत सच मान लेना बहुत बड़ी भूल ह्वी नहीं, एक अक्षम्य 
अपराध भी होगा क्योंकि डाकू की उँगलियों से हमारे ही भाई-बहनों ओर हमारे ही 
पड़ोसियों का खून चू रहा है। हमें अपने से यह सवाल तो करना ही चाहिए कि 
आखिर में गोरांग महाप्रभु कब से छोठे देशों की स्वाधीनता के इतने बड़े हामी हो 
गये ? किसी ने पूछा--क़ाज़ीजी दुबले क्‍यों ? जवाब मिला, शहर के अंदेशे से । तो 
ईरान की चिन्ता में तो ऐटली साहब और बेविन साहब और ठ्ुमन साहब ओर यह 
साहब ओर वह साहब सभी घुले जा रहे हैं लेकिन इण्डोनेशिया को पूरा जलाकर 
राख कर देने की साक़िशों हो रही हैं, हिन्दुस्तन में शान्तिपूर्ण प्रद्शनों पर मशीनगन 
से आग बरसायी जाती है ओर सैकड़ों-हज़ारों आदमियों के खून से ज़मीन तर करने 
में कोई कोताही नहीं की जाती | यह केसा अजब लगाव ओर मुहब्बत है आजादो से ! 
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'छोटे देशों की आजादी का अपहरण”, ईरान पर अत्याचारः और 'सोवियत 
साम्राज्यवाद? वगेरः महज़ भड़कानेवाली बाते हैं, कोरा, विशुद्ध छठ, जिसमें एक अंश 
भी सत्य का मिश्रण नहीं | असलियत है सोवियत के आदर्शों' के प्रसार से साम्राज्यवाद 
को डर । इज्जलेण्ठ ओर अमरीका के साम्राज्यवादी जानते हैं कि सोवियत की शाक्ति 
बढ़ने का अर्थ होगा उनका विनाश और स्वाधीनता का जन्म । इसलिए बोखलाहट में 
झूठ की यह बरसात है । 


इस युद्ध में ब्रिटिश साम्राज्यवाद दो लक्ष्यों की सिद्धि चाहता था। अपने इन 
लक्ष्यों की उसने घोषणा अवश्य कहीं नहीं की, लेकिन रण-संचालन की नीति और 
उसके साथ साथ छगी हुई राजनीतिक कान्फ्रोंसों ( जिनसे सोवियत रूस बहिष्कृत होता 
था, बावजूद इसके कि असली लड़ाई वट्टी लड़ रहा था ), दोनों का देखने से ही 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद के दाहरे लक्ष्यों का पता चल जाता है। एक ओर तो मआांग्ल-अम- 
रीकी साम्राज्यवादी सोवियत रूस के साथ मिलकर हिटलर की हार को सुनिश्चित कर 
लेना चाहते ये ओर दूसरी ओर उन्हें एक बात की चिन्ता थी कि फासिज्म की पराजय 
का यह परिणाम न हो कि साम्यवाद आगे बढ़े या योरप में फ्रासिस्त-विरोधी जन- 
क्रान्तियाँ हों जो योरप के पुराने आर्थिक भौर सामाजिक ढाँचे को ही चकनाचुर कर 
दें, या तोवियत रूस की ताकत बढ़े । उनका खयाल था कि लड़ाई के दोरान में न 
कंवल हिटलर ही खत्म हो जायगा बल्कि सोवियत रूस भी या तो खत्म ही हो जायगा 
या इतनी बुरी तरह कमज़ोर हो जायगा कि ब्रिटिश और अमेरिकन साम्राज्यवाद के 
आगे टिक न सकेगा ओर वे द्वी तमाम योरप ओर दुनिया पर शासन करने की स्थिति 
में रहेंगे । 

इस दोहरे लक्ष्य की सिद्धि के लिए उन्होंने तदनुरूप ही रण-सश्चालन की नीति 
अपनायी । इस रणनीति का मुख्य आशय यह था कि लड़ाई का सबसे अधिक बोझ 
अकेले सावियत रूस को ही उठाना पड़े। सभो ऊँचे ब्रिथिश और फ़ोजी हलकों में पहले 
यही समझा गया था कि हिटलर चन्द हफ्ता या ज्यादा से ज्यादा दो-चार महीनों में सोवियत 
रूस का ख़ात्मा कर देगा ! इसीलिए' जिस वक्त हिटलर ने छाल फोज पर इतिहास का 
सबसे बड़ा और मयानक हमला बो छा ( स्तालिनग्राद में ), उस वक्त कोई ब्रिटिश फ़ोज 
किसी मोर्चे पर हिठलर के ख़िलाफ़ नहीं लड़ रही थी। उन्हीं दिनों मध्य अतलान्तक 
में चर्चिल और रूज़वेल्ट मिले ज़रूर लेकिन हिवलर के खिलाफ कहीं मोचा खोलने 
का उन्होंने कोई निश्चय नहीं किया बावजूद इसके कि स्तालिन बहुत पहले से ही दूसरे 
मोर्चे की माँग कर रहा था। दूसरा मोर्चा जूत सन्‌ १४४ तक नहीं खोला गया । तीन 
साल तक सोवियत फ्रीजों को अकेले ही तमाम नात्सी फ़ौजों का सामना करना पड़ा । 
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दूसरा मोर्चा खोछा उस वक्त गया जब कि खास लड़ाई एक तरह से खत्म दो गयी थी, 
हिटलर को द्वार में किसी को किसी तरह का सन्देह नहीं रह गया था क्योंकि उसकी 
कमर अच्छी तरह हृट चुकी थी ओर जीत में हिस्सा छगाने का समय आ गया था। 
चर्चिल ने तीन साल से अधिक, .फ़ोजी मजबूरियों को दछील बनाकर दूसरा मोर्चा नहीं 
खुलने दिया था । आज चंचल की शकल देखने क़ाबिल होगी जब कि जेनररू आइ- 
सेनह्ावर के प्राइवेट सेक्रेटर। कैप्टेन बुचर की प्रकाशित आत्मकथा में यह बात साफ़ 
तौर पर लिखी हुई है कि जेनरल भआाइसेनहावर सन्‌ ?४२ के प्रीष्म में दूसरा मोर्चा 
खालने का समर्थक था, और अगर उस समय दुसरा मोर्चा नहीं, खुल सका तो इसका 
कारण फौजी हलल्‍कों का विरोध नहीं, राजनीतिक हल्‍्कों का विरोध था, ओर उसमें भी 
सवसे प्रबल विरोध था--स्वयं चाचिल का । यह बात उस समय नहीं कही जा सकती 
थी, लेकिन आज कही जा सकती है | 

राजनीतिक सलाह-मशविरों में भी यही दुरंगी नीति पढ़ी जा सकती है। अंग्रेज 
और अमरीकी प्रेतिनिधियों के सम्मेलन उन सम्मेलनों से अछग भी होते थे जिनमें 
अंग्रेन, अमरीका और सोवियत तीनों ही देशों के प्रतिनिधि शामिल हं।ते थे । और 
जैसे जैसे लड़ाई आगे बढ़ी वैसे वैसे आंग्ल-अमरीकी सम्मेलनों का पूरा समय इसी 

चिन्ता में बीतने लगा कि किस तरह फ़्ासिज्म के विनाश के बाद योरप में वही पुरानी 

व्यवस्था कायम रखी जाय | | 

इस तरह स्पष्ट है कि चाचिल और अमरीकी साम्राज्यवाद ने अपना दोहरा छक्ष्य 
सिद्ध करने के लिए. कोई कोर कसर उठा नहीं रखी ; लेकिन इतिहास ने उनके लक्ष्य 
की सिद्धि होने नहीं दी । जिस चीज़ को सपने में देख देखकर चा्यिल का सोना हराम 
था, आखिरकार वही हुई | सोवियत रूस की शक्ति छिन्नभिन्न नहीं हुई और न वह 
दुनिया के मालिक आंग्ल-अ्रमरीकी शक्तियों के आगे घुठने टेककर किसी चीज़ की 
भीख ही माँग रहा है, उल्दे वह अपने जबर्दस्त नुकसानों के बावजूद बहुत सफलतापूर्वक 
देश के पुनर्निर्माण की ओर बढ़ रहा है। हाँ, ब्रिटिश ओर अमरीकी सामप्राज्यवाद के 
सामने अल्बतता ज़बर्दस्त आर्थिक समस्याएँ और सझ्कूट खड़े हुए हैं जिनसे पार पाना 
उनके लिए मुशकिल हो रहा है। योरप आपग्छ-अमरीकी पूजीपतियों के इशारों पर 
नहीं नाचता, यहाँ तक कि फ्रांस भी, कम्युनिज्म के कारण अब तक आंग्ल-अमरीकी 
साम्नाज्यवादी कुचक्र के बाहर ही है। पश्चिमी साम्राज्यवादियों के प्रतिगामी पिद्ठ 
या तो खत्म हो गये हैं या तेज्ञो से खत्म हो रहे हूँ ; कहाँ हैं मिहाइलोविच, बदोलियो, 
दारलाँ, पीटर, विक्टर इमैनु एछ, लियोपोल्ड ? खुद चच्चिल का खात्मा हो गया है--- 
ब्रिटिश जनता ने उनकी सेवाओं” पर अपना निर्णय दे दिया है और इतना ही नहीं, 
पूरब पश्चिम की दुनिया में हर जगद बगावत की लह्दर आयी हुई है । 
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ऐसी दशा में चार्चिछ के अनुगामी ओर उत्तराधिकारी बेबिन और ट्रमन की 
बोखलाहट का कारण साफ़ है। सारे झगड़े के मूल में यही है। आंग्ल-अमरीकी साम्रा- 
ज्यवादी ही अपनी छिप्सा में क्राइमिया, तेहरान ओर पोट्सढाम के अपने वायदे तोड़ 
रहे हैं, सोवियत ईमानदारी के साथ उनका पालन कर रहा है। अपने साम्नाज्यवादी 
स्वप्त धूलिसात्‌ होते देखकर उन्होंने यह जुआरी का आखिरी पाँसा फेंका है; सोवियत 
रूस के खिलाफ आंग्ल-अमरीकी मोर्चा । 


अब सवाल यह है कि क्या साम्राज्यवादियों के ये इरादे पूरे होंगे ? 

हमारा विश्वास है कि अब तीसरा महायुद्ध छेड़ना उतना आसान नहीं है जितना 
कि ये साम्राज्यवादी समझ बैठे हैं। जनता लड़ाई ते ऊब चुकी है और उसकी चेतना 
का स्तर भी अब वह नहीं है जो कि पहले था । 

वे कौन से कारण हैं जो हमें यह सोचने का मौका देते हैं कि आंग्छ-अमरीकी 
स!प्राज्यवादी इच्छा करके भी तीसरे महायुद्ध का सूत्रपात नहीं कर सकेंगे ? वे कारण 
मोटे रूप में हैं: 

# फ़ासिज्म का विनाश । 

# सेवियत रूस की बढ़ती हुई शक्ति ओर प्रतिष्ठा | 

# संसार की मज़दूर श्रेणी की शक्ति का विकास | 

# देश देश में मज़दूर्रों का संगठन और एकता । 

% योरप में नर्या जनतांतिक सरकारों की स्था५ना | 

# ओपनिवेशिक जातियों, ( इंडोनेशिया, भारत, मिल, अरब, ईरान ) का स्वतं- 
त्रता को ओर बढ़ना । 

# भिनत्रराष्ट्र संघ की स्थापना । 

इध अन्तिम कारण को अधिकांश लोग अनास्था से ग्रहण करेंगे। इसका कारण 
यह है कि मित्रराष्ट्संघ को बड़ी बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है जिनका 
“रण मौलिक मतभेद है, लेकिन अगर गोर से देखा जाय तो इन सब कठिनाइयों के 
बावजद मित्रराष््संघ साम्राज्यवादियों के हाथ की कठपुतली नहीं बन पाया है, जैसी 
की छाग आफ नेशन्स थी, और सोवियत रूस की उपस्थिति साम्राज्यवादों अभियान 
के रास्ते में बड़ी रुकावण डालती है। 

ये कारण तीसरे महायुद्ध की संभावनाओं को कम करते हैं, लेकिन ऐटमब्रम को 
लेकर आज साम्राज्यवादी काफ़ी उछल-कूद कर रहे हैं। पर यह समझना भूल होगी 
कि भकेले ऐटम बम शक्तियों के संतुछन को बिलकुछ बदल देगा । 

' पर तो भी इमें सतक अवश्य, रहना है क्योंकि जब तक साम्राज्यवाद ओर पूंजीवाद 
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का अस्तित्व है, तब तक युद्ध की आशेंका रहती ही है ; लेकिन सांम्नाज्यवादियों के इस 
कौवारोर से बहुत अधिक संत्रस्त होने का कोई भी कारण नहीं है क्योंकि युद्ध अगर 
होगा तो जनता ही लड़ेगी, दमन या चचिर लोहे का ठोप पहनकर रशक्षेत्र में नहीं 
जायँगे, ओर जनता को आज सोवियत के खिलाफ लड़ाई में फ्ोंकना बहुत सरल नहीं है । 

कैबिनेट मिशन भारतीय जनता को अपने साम्राज्यवादी मोच में लेने के लिए ही 
इस समय देश में पैंतरेबाज़ी कर रहा है| हमें उसकी ओर से भी सतक रहना चाहिए, 
नहीं लंदन माक्री झूठी आजादी का मृल्य कहीं हमें यह न चुकाना पड़े कि हमें एक 
क्रान्तिकारी, स्वतंत्रता-प्रिय देश के खिलाफ हथियार उठाना पड़े। हमें चाहिए. कि इम 
अपने पूजीवादी नेताओं और उनके अमरीकी ओर अँग्रेज्ञ आकाओं को गरजकर 
सुना दे कि हम यह चीज़ कभी नहीं होने देंगे, हम हिन्दुस्तान को हरगिज्ञ हरगिज्ञ 
सोवियत रूस या चीन के खिलाफ युद्ध का अड्डा नहीं बनने देंगे। 


जून १६४६ | 
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संकटग्रस्त साम्राज्यवाद का सोवियत-विरोधी अभियान 


दुनिया भर में ब्रिटिश और अमरीकन साम्राज्यवादियों के अखबारों का जाल 
बिछा हुआ है। इस जाछ का काम नादान आंदमियों को फँसाना ओर उनसे अपने 
मन का काम कराना होता है। जिस समय युद्ध चल रहा था, उस समय भी सोवियत 
के विरुद्ध प्रचार हुआ करता था, लेकिन वह प्रचार छक छिपकर और बहुत से क़लई 
मुल्म्मे के साथ होता था क्योंकि खुल्लमखुला सोवियत-विरोधी प्रचार संभव नहीं था-- 
सोवियत रूस भी एक महान्‌ मित्रशक्ति था, विशेषतया जिसके उद्योग से ही फासिस्त 
जर्मनी और इटली को परास्त किया जा सका। ऐसी प्रबल मित्रशक्ति के विरोध में 
प्रचार करने के लिए बावन तो क्‍या तिरपन इंच की छाती होनी चाहिये थी। तिरपन 
इंच की छातीवाले वीर साम्राज्यवादी देशों में बहुत कम नहीं थे, लेकिन वे भी अपनी 
स्थिति की विषमता को समझते हुए. अधिकतर चुप रहने में ही अपना कल्याण समझते 
थे और छठे-छमासे या कभी ज़रा जल्दी-जल्दी जो ज़हर उगलते भी थे वह भी आज 
के समान विशुद्ध जहर न होता था, इसमें सन्देह नहीं । 

लेकिन आज तो परिस्थिति ही ब्रिछकुल बदल गयी है । आज की दुनिया में तो वे 
अपने आपको सोवियत के विरुदः खड़ा हुआ पाते हैं । उन्हों के पास सबसे अधिक 
साम्राज्य है, इसीलिए, उन्हें ही सोवियत श्रादशों. के प्रसार से सबसे अधिक खतरा है | 
सोवियत का आदश विश्व की स्वाधीनता है; अमरीकन ओर ब्रिटिश साम्राज्यवाद का 
“आदर्श” है संसार पर गोरों का आर्थिक और राजनीतिक |प्रभुत्त। सोवियत और इन 
धपार्चात्य प्रजातन्त्रों' के परस्पर संघ के मूल में यही बात है। साम्राज्यवादी समाचार- 
पत्र और उन्हीं की देखादेखी हमारे राष्ट्रीय पत्र समस्या को इस रुप में प्रस्तुत करते हैं 
जैसे यह संघर्ष एक पतनशील ओर दूध्षरे बद्धिष्णु साम्राज्य की परस्पर प्रतिद्वन्द्विता को 
छोड़कर और कुछ न हो । यदि हम सोवियत प्रणाली के मूल में निहित आदर्शो की 
ओर न जायें और साम्राज्यवादी पत्रों द्वारा पेश की गयी “घटनाओं” को पूरा-पूरा सच 
मानकर गले के नीचे उतार जायें, ता बात अलग है, लेकिन यदि हम हरदम इस बात 
' को याद रखते हैं कि सोवियत रूस में वही व्यवस्था हं जो कि ज़ारशाही साम्राज्य को 
खत्म करके स्थापित हुई थी और जिसने इतिद्वास में पहली बार “अपने ही? कर साम्राज्य 
बादियों द्वारा पराधीन बनाये गये दूर-पास के देशों को स्वाधीन किया था तब फिर 


२६३ संकटग्रस्त साम्राज्य का सोवियत-विरोधी अभियान 


संदेह की गुंजायश नहीं रह जाती | अगर हम यह याद रखते हैं कि वही स्तालिन 
जो आज सोवियत रूस का प्रिय नेता है उसी ने फ़िनलेण्ड को ज्ञार की पराधीनता से 
मुक्त किया था ओर मध्य एशिया की दर्जनों मुसलमान जातियों को जिनकी कुल जन- 
संख्या श्राठ करोड़ होती है इस बात की स्वतंत्रता दी थी कि वे चाहें तो ज्ञ[र से संबंध- 
विच्छेद करके अपना स्वतंत्र जनतंत्र स्थापित कर लें, तो हम यह कभी नहीं मान पकेंगे 
कि वही स्तालिन आज ईरान ओर तुर्की पर दाँत गड़ाये है, या पोलेण्ड और रुमेनिया 
को हड़पकर बैठ गया है। जो छोग आज मकट से यह बात स्वीकार कर लेते हैं कि €स 
तुर्की को खा जाना चाहता है, वे भूल जाते हैं कि आज का तुर्की कमालप।शा ने सोवि- 
यत रूस की मदद से गढ़कर तैयार किया था। अंग्रेजों के आधिपत्य से तुर्की को मुक्त 
करने ओर स्वतंत्र तुर्की को स्थापना करने में सोवियत रूस का बढ़ा द्वाथ था, यह इति- 
ग़स की बात है | लेकिन आन्न इतिहास का ही नकारने या नये सिरे से, मनम।ने ठक्ष 
पे लिखने का चेष्टा हो रही है। जन्न यह बात कही जा रही थी कि सोवियत रूस चीन 
में अपना साम्राज्य-विश्तार चाहता है तब यह बात भुला दी गयी थी कि आधुनिक 
वीन के निर्माण में सोवियत रूस का द्वाथ है, ओर इसीलिए आधुनिक चीन के पितामह 
उनयातसेन की वेदेशिक नीति का आधारत्तंम सोवियत रूस के साथ भैत्री था। सोवियत 
हऋस सनयातसेन का विश्वास इसीलिए अजित कर सका था कि उसने निरंतर चीन के 
वाधीनता संग्राम में सहायता पहुँचायी थी । पर आज कुछ ऐसी स्थिति है कि सनयात- 
न के उत्तराधिकारी सावियत रूस के ख़िलाफ़ साम्राज्यवादियों से मिलकर षड़यन्त्र करते 
[। मैडम च्यांगकाईशेक स्वीकार करती हैं कि अपनी जापान-विरोधी छड़ाई में चीन 
ग्रे यदि किसी देश से सबसे अधिक ओर सबसे अधिक नियमित तथा अविच्छिन्न रूप 
| सहायता मिली है तो वह देश सोवियत रूस है, छेकिन इसे स्वीकार करने पर भी 
| सोवियत-विरोधी षडयन्त्र से बाज नहीं आतीं | 

ओर देशों की क्या कहें जब हमारे ही देश में बढ़े-बड़े राष्ट्रीय नेता कांग्रेस की 
रंपरा को धता बताकर, अपनी ही पुरानी बातों को हज़म करके आपस में होड़ कर 
हे हैं कि सोवियत को कोन अधिक गाली दे सकता है, कोन अधिक बार उसे साम्राज्य- 


दी पुकार सकता है ! 
न्‌ ह। ४५ ] 
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तीन जादूगर 


इस समय जो तीन जादूगर हमारे देश में आये हुए हैं, वे यही पता झुगाने 
आये हैं कि सोवियत रूस के खिलाफ हमारा सिफ ज़बानी जमा-खर्च है या उसमें कुछ 
ठोस तत्त्व भी है। यानी यह कि अगर ब्रिटेन और अमरीका रूस के खिलाफ लड़ाई 
छेड़ें तो कांग्रेस श्रोर मुस॒लिम लीग अंग्रेजों का साथ देगी या नहीं ? हिन्दुस्तानी जनता 
को सोवियत जनता पर गोली चलाने के लिए कहेंगी या नहीं ? 

यही हमारी समझ में इन तीन जादुगरों के यहाँ आने का उद्देश्य है। हम इस 
निश्रय पर ओर भी इसलिए पहुँचते हैं कि सहसा देशी और विदेशी पत्रों में यह प्रचार 
बहुत ज्ञोर पकड़ गया है कि सोवियत रूस की आँख भारत पर भी है और वह ईरान के 
रास्ते हिन्दुस्तान ही पर तो बढ़ा आ रहा है | सिताबो-गुलाबोवाले तमाशे में जब दोनों 
पुतलियाँ दर्शकों के सामने नाचने ओर नखरे करने लग जाती हैं उस समय यह न 
भूल जाना चाहिए कि पर्दे के पीछे से कोई डोर खींच रहा है। उसी तरह जब देशी 
ओर विदेशी अखबार एक खास तरह के प्रचार का राग सहसा अलापने लग जाये 
जोर-जोर से, उस समय तुरन्त यही सोचना चाहिए! कि गोरांग महाप्रभु अवश्य कोई 
नया कुचक्र रच रहे हैं, कोई नई व्यूह-रचना हो रही है। इसीलिए हमारा यह मत है 
कि आज जो सोबियत का होआ हमारे देश में खड़ा किया जा रहा है वह समझौते का 
पातावरण तैयार करने के लिए ही । राष्ट्रीय पत्र इस सोवियत-विरोधी अभियान में ब्रिटिश 
पराम्राज्यवादियों का हाथ इसलिए बँटाते हैं कि उनकी नीति उनके माह्िकों द्वारा 
नेर्धारित होती और उनके मालिक सभी बड़े-बड़े पूजीपति हें-जैसे बिढ़छा, गोयनका 
भादि । ब्रिटिश पू जीपतियों के ही समान भारतीय पू जीपतियों की आँखों में भी तोवि- 
त रूस गड़ता है। उनके मन का चोर भी यहां है कि सोवियत रूस को नेस्तनाबूद कर 
देया जाय । इसीलिए अंग्रेजों के सोवियत-विरोधी अभियान में सहयोग देने में उन्हें 
ड़्रीई कठिनाई नहीं होती । भारतीय पूं-जीपति भी सोवियत-विरोधी हैं | इसलिए उनके 
सन में चलनेवाले समाचार-पत्रों की बातों को राष्ट्रीयता का वेदवाक्य मानने का कोई 
7रण नहीं है। हाँ, इस बात को कहने को आवश्यकता इसलिए पड़ती है कि भोली 
नता, राष्ट्रीय समाचार पन्नों में दी गई विचारधारा को ही सच्ची राष्ट्रीया समझ 
ठती है । 
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राष्ट्रीय समाचार पत्र यह भी प्रचार कर रद्द हैं कि अमात्य शिष्ट मण्डल ( ईती 
जादूगर | ) भारत को स्वाधीनता देने आया है। स्वाधीनता कोई लड्डू है जो कोन 
आकर पकड़ा जायगा | केसी गुलामी की भावना है कि हम जल्‍दी से इस तरह की 
योथी बातों को सच मान लेते हैं ! इस खतरनाक प्रचार के विरोध में हम केवल थोड़े 
से प्रश्न पूछना चाहते हैं और अपने पाठकों से अनुरोध करते हैं कि वे भी उन पर 
विचार करें ओर जन्न कोई उनसे यह बात कद्दे कि अमात्य-मण्डछ भारत को स्वाधीनता 
दे सकता है तब वे पलटठकर ये प्रइन उससे पूछें-- 

# अंग्रेज़ अगर बिना रक्तपात के भारत छोड़ने को तैयार हैं तो जनता के शान्ति- 
पूण, साम्राज्य-विरोधी प्रदशनों पर वे ऐसा पाशविक दमन क्यों चला रहे हैं ? क्या यह 
शान्ति से शक्ति हस्तांतरित करनेवालों के लक्षण हैं कि बात-बात पर गोली चलाई जाय 
और सैकड़ों-हज़ारों को भूनकर रख दिया जाय ? कलकत्ता, बम्बई, मद्रास आदि को 
घटनाएँ क्‍या यह बतलार्ता हैं कि अंग्रेज़ बिना युद्ध के भारत छोड़ देंगे ? 

#जब तक ऐटली ने भारत की स्वाधीनता की घोषणा क्यो नहीं की है ! 

#अब तक शिष्टसण्डल की ओर से या ब्रिटिश सरकार की ओर से यह क्‍यों नहीं 
धोषित किया गया है कि प्रस्तावित विधान-परिषद्‌ के निर्णय सर्वोच्च और स्व॑मान्य होंगे ? 

* #जो विधान परिषद्‌ भालिगश मताधिकार के आधार पर नहीं बुछायी जायगी, क्‍या 
वह वास्तव में देश की जनता की आशा ओर आकांक्षा का प्रतिनिधित्व कर सकेगी ? 
विधान परिषद्‌ को अगर देश की जनता *के प्रति जवाबदेही करनी है तो उसे देश की 
जनता द्वारा चुना जाना होगा। सीमित मताधिकार के आधार पर संधोजित विधान- 
परिषद्‌ देश का प्रतिनिधित्व नहीं कर सकती, इसीलिए, जनता की विधान-परिषद्‌ की 
माँग कांग्रेस सदा से करती आयी है। क्या अंग्रेज्ञ सरकार ऐसी विधान-परिषद्‌ के छिए 
जैयार है? अगर है तो ऐसी घोषणा अब तक उसने क्यों नहीं की है ! 

#ऐ.टली के नये भाषण में जिसकी बढ़ी प्रशंसा चारों ओर हो रही है, नया क्या 
है ? सिवाय एक शब्द के--'भात्मनिणय? के स्थान पर 'स्वाधीनता? और एक नया 
वाक्यांश--बहुसंख्यकी की प्रगति में हम अल्पसंख्यकों का बाधक न होने देंगे | 

#अगर अंग्रेज़ सरकार सचमुच “बहुसंख्यको की प्रगति में अल्पसंख्यकों को बाधक 
नहीं होने देमा चाहती? तो उसने लगे हाथ भारत की स्वराधीनता की घोषणा क्‍यों न 
कर दी ? यह व्यर्थ का ढोल पीयना कैसा ? 

यह तो अंग्रेजों की पुरानी चाल है कि जब वह हमारे देश को बहुत आगे बढ़ता 
हुआ देखते हैं ओर जब उन्हें इस बात का विश्वास हो चलता है कि अत्र वे पुराने 
ढंग से राज न कर सकेगे, तो तुरन्त एक छछूँदर छोड़ देते हैं। आखिर कब तक हम 
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इसी तरह उनकी छद्ेँदर्गे के पीछे दौढ़ते रहेंगे ! हम कब यह अनुभव करेंगे कि अपनी 
आजादी की कुजी हमारे हाथ में है, पेथिक छारेंस के हाथ में नहीं ? हम कब्र यह 
अनुभव करेंगे कि हमें इन तीन जादूगरों का मुँह न ताककर अपनी ही फोज को छाई 
के लिए, तैयार करना है ? हम कब यह अनुभव करेंगे कि दुश्मन पर विश्वास और भाई 
पर सन्देह् करने से कभी आज़ादी नहीं मिल्ती ? 


जून ?४६ | 
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गाँवों में शिक्षा-प्रचार का ढोंग 


बच्चों की किताब का एक पाठ झुरू होता है--भारत एक कृषि-प्रधान देश है। बहुत 
बड़ा सत्य इस एक वाक्य में है | 

भारतीय मानवता का विशाल अंश गाँवों में ही रहता है। उसकी आर्थिक, 
सामाजिक, राजनीतिक दशा क्या है, सब जानते हैं। उसकी शिक्षा, उसके संस्कार 
( कु ? ) आदि भी सभी जानते हैं। सही अर्थों' में उसका जीवन पश्ञु का ह--उसी 
के बैल का-सा | 

वही देश के लिए अन्न उपजाता है | वही देश की पुकार पर भी सबसे पहले दौोड़ता 
है लेकिन वही सबके अधिक विपन्न है, सबसे अधिक अशिक्षित है। पर शायद यह 
कहना गलत है क्योंकि सबसे अधिक अशिक्षित? हाने में भी कुछ शिक्षा की उपलब्धि 
निहित है, लेकिन यहाँ तो मामला बिलकुल साफ़ है । मेरे गाँव में नयी पीढ़ी के जितने 
हैं यानी वे जो मेरे हमजोली हैं, जिनके साथ में गुल्ली-डंडा या कोइना (महुए का बीज) 
खेला हूँ, वे तो सभी थोड़ा-बहुत पढ़े हैं, कोई उदु्‌-हिन्दी मिडिल तक पढ़ा है, कोई 
और भागे एम्ट्रेंस पास है, कोई एफ० ए० में है, बी० ए० तक शायद कोई नहीं पहुँचा 
है। लेकिन नयी पढ़ी के किसान लड़के बी० ए.०, एम० ए.० तक पढ़ते हैं, तकलीफें 
सहकर पढ़ते हैं, लेकिन पढ़ जाते हैं। पर ऐसे थाड़े ही होते हैं। अधिकांश तो जल्दी 
ही खेत के काम पर बेल ही के समान जोत दिये जाया करते हैँ । ओर पहले ता, यानी 
पचीस तीस साल पहले तो इतनी पढ़ाई का भी नाम नहीं था। आँकड़े भेरे सामने 
नहीं हैं . में अपने गाँव को ही ध्यान में रखकर बात कर रहा हूँ । मेरा ख्याल है कि 
मेरा गाँव सामान्य गाँवों का परिचय देने में समर्थ है। मेरे यहाँ पढ़ाई का यह हाल है 
कि कोई मकड़े की टाँग के समान अपना नाम 'बकलम खुद? लिखने में सक्षम है तो 
कोई बीस तक का पहाड़ा जानता है ओर कोई सो तक की गिनती जानता है। कोई 
ऐसा भी है जा कोड़ी-कोड़ी करके गिन पाता है । 


स्पष्ट है कि शिक्षा के इस धरातल पर रहकर देश कोई - न्नति नहीं कर सकता और 
आजादी के बाद की बात को अभी जाने भी दें, तं। भी आजादी लाने के लिए ही जिस 
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उन्नत चेतना की आवश्यकता है, वही नहीं संभव होगी जब तक कि राष्ट्रीय संस्थाएँ 
इस ओर ध्यान न दे । 

राष्ट्रीय संस्थाओं ने इस प्रश्न को आर ध्यान अवश्य दिया है लेकिन सतही 
तोर पर । पिछले कांग्रेसी मंत्रिमण्डल ने अपने समक्ष जनसाक्षरता का एक लक्ष्य रखा 
था। अपने इस छक्ष्य को उन्होंने कहाँ तक पूरा किया, यह तो वही जान सकते हैं, 
लेकिन सामान्य जनता ने तो सा्षुरता आन्दोलन को एक प्रकार की रस्म अदायगी 
या टोना-ठोटका द्दी समझा । जिन व्यक्तियों को इस कार्य्य का भार सौंपा गया 
था, उन्होंने अपने चारों तरफ अपने मुदाहबों की एक सेना खड़ी कर छी और अपने 
घर के दरबार को ही जनसाक्षरता का आन्दोछून समझ लिया | इसका परिणाम 
जो हुआ वही स्वामाविक था | किसी योजना के अन्तगत कार्य नहीं हुआ। न किसी 
योजना के अन्तगंत किताबें लिखवायी गयीं, न कितां योजना के अन्तर्गत गाँव-गाँव 
पुस्तकालय खोलकर किताबें वितरित ही की गयीं, न इसके लिए संगठनकतांभों को ही 
ढल्लू से काम सौंपा गया । जिसे चापतलूसी करना आता है उप्तकी किताब ले लो गयी 
चाहे फिर वह कितनी ही कूड़ा किताब क्‍यों न हो। जो प्रकाशक अधिकारियों को हर 
तरह से प्रसन्न रख सकता है, उसको छूट मिली हुई है कि किसी तरह की किताब छापे, 
शिक्षा-प्रसार विभाग के ज़रिये उसकी खपत तो सुनिश्चित है ! जहाँ इस तरह की गड- 
बढ़ियाँ घुस जाती हैं, वहाँ काम नहीं होता, काम का पाखंड होता है । 


इस बार मंत्रिमण्डल बनने के साथ ही यह प्रश्न फिर उठेगा | इस बार सबका यह 
उद्योग होना चाहिये कि शिक्षाप्रसार का कार्य वास्तव में उसी स्फूति ओर उसी भावना 
के साथ हो जो कि एक जनता के मंत्रिमण्डल के लिए उपयुक्त है। अगर जनता के म॑त्रि- 
मण्डल में भी इत तरह क परम आवश्यक काम किसी व्यक्ति के शेथिल्य के दलदलछ में 
पड़कर नष्ट हो जायेंगे तो फिर जनता के मंत्रिमण्डल और जनता के दुश्मनों के मंत्रि- 
मण्डल में अन्तर ही कया रहा ? सावियत रूस में जनशिक्षा के बिल्ली के समान प्रसार 
ने यह बात सिद्ध कर दी है कि अगर काई जनता की सरकार अपने सामने जनशिक्षा 
की क्रान्तिकारी योजना रखकर काम करे तो बहुत थोड़े समय में वह लाखों-करोड़ों 
आदमियों को शिक्षित कर सकती है। कहा जा सकता है कि ये मंत्रिमण्डल पूर्णरूपेण 
स्वाधीन तो होंगे नहीं, कि उन्हें अपनी योजनाओं को कार्यान्वित करने में कभी पैसे 
की कठिनाई पड़े ही न । 


इस आपत्ति का समाधान करते हुए हम केवल यह कहना चाहते हैं कि ऐसा मंत्रि- 
मण्डल किसी काम का नहीं जिसे जनता को शिक्षित करने का भी पूरा अधिकार, पूरी 
सुविधाएँ न हों। जनता के मंत्रिमण्डल को आज की परिस्थिति में निरन्तर संघर्षशीक 
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होना पड़ेमा--हर छोटी-बड़ी बात पर उसे संघ करमा पड़ेया--जिसमें बह सारे विश्नों 
से लड़ता छुआ जनता की सेवा कर सके । # 


# तब से अब तक हमारी सारी उम्मीदों पर पानी फिर गया है और हम देख रहे 
हैं कि यह पूं जीवादी हकूमत भी जो कि अंग्रेजों के साथ गठबंधन के बल पर कायम 
हुईं है जनता को शिक्षित नहीं होने देना चाहती, उसे मूर्ख रखन। चाहती है |---ले० 
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हमारे साहित्य का नया स्वर 


कुछ वर्ष पहले संपादक प्रेम की कहानियों के मारे परीशान रहा करते थे । प्रेम 
का वही त्रिकोश, एक लड़की, उसके दो चाहनेवाले, या एक लड़का और उसकी दो 
चाहनेवालियाँ । सिनेमा और सरक॑स । पार्क ओर बगीचा और नदी का किनारा | साँक 
का घुँघलका या रात का घुप्प अँधेरा । इत्र में बसी रूमालें। चुम्बन या प्रेमी के सीने 
पर सिर रखकर सिसकियाँ और हिचकियाँ ओर हतत्तन्त्री के तारों का झनभनाना । ग़रज़ 
यह कि उसकी तबियत परीशान हो जाती थी इस चीज़ से । 

यह बहुत सुख का विषय है कि उस तरह का साहित्य अब एक तरह से बोरिया- 
बैंधना लेकर चला ही गया है। 'माया? और “मनोहर कहानियाँ? और इसी तरह के 
कुछ और सस्ते पत्नों को अगर छोड़ दें ( क्योंकि इन पत्रों ने तो गंदे चित्रों के प्रका- 
शनों के समान इस प्रकार का साहित्य प्रकाशित करना अपना धंघा बना लिया है ) 
तो मानना होगा कि उस प्रकार का सस्ता रोमांटिक साहित्य अब हमारे यहाँ से मली 
प्रकार उठ चल है | पहले कोई भी कलम उठाता था ता अ्ररू में ऐसी ही चीज्षें 
लिखता था । कवि हुआ तो बिना हृत्तनत्री का तर झनझनाये उसका काम न चछता 
था और कद्दानी-लेखक हुआ तो प्रेम का पचड़ा लेकर बैठ गया ओर छगा नायक से 
छत की कड़ियाँ गिनवाने और नायिका से सिसकियाँ भरवाने । 

अब वैसी बात नहीं है। अब हमारे साहित्य का स्वर निश्चित रूप से बदल गया 
है | प्रगतिशील साहित्य के मूल सिद्धान्त, जीवन ओर साहित्य की अन्योन्याश्रता ने 
बड़े से बड़े से लेकर छोटे से छोटे लेखक तक की चेतना में अपनी सोर डाल दी हैं, यह 
निर्विवाद है। यहाँ पर हम इस बहस में नहीं पड़ना चाहते कि इस विकास का कितना 
श्रेय प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन को है ओर कितना जीवन की उन निर्मम वास्त- 
विकताओं को जो किसी प्रकार के श्रम के पोषण का अवसर देने को तैयार नहीं हैं और 
ईमानदार लेखक को विवश कर रही हैं कि वह अपनी कल्पना के उच्च शिखर से नीचे 
उतरे जहाँ जीवन कीचड़ और खून में सना कराह रहा है। वाद के सम्बन्ध में लेखकों 
के मतभेद हो सकते हैं लेकिन ईमानदार लेखकों में इस बात पर परस्पर मतभेद की 
गुंजाइश नहीं है कि सबको कुचले हुए, नंगे-भूखे हिन्दुस्तान को ऊपर उठाना है। 
ऐसे काल में जब कि परिस्थितियाँ इतनी विषम नहीं थीं, किसीईमानदार लेखक के लिए 
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यह सोच सकना शायद संभव था,कि देश को सदा उठाने का काम मेरा नहीं है, दूसरे 
हैं जो कि इस काम को कर सकते हैं और शायद धुझसे अच्छा,कर सकते हैं, लेकिन 
आज वह बात नहीं है। आज तो देश पर विपत्ति इतनी बढ़ी है कि उसे दूर करने के 
लिए. प्रत्येक व्यक्ति का'सहयोग_ आवश्यक है। किसी की उदासीनता के लिए. जगह हाँ 
नहीं है ( जगह है लेकिन राष्ट्र की उपेक्षा करके | ), बड़े से बढ़े कल्यना-विलासी की 
उदासीनता के लिए भी नहीं। भर कोई ईमानदार लेखक इस हद तक कल्यनाविलासी 
नहीं हो सकता कि वह राष्ट्र को सारी पीड़ा, उसके अपमान की समस्त गहनता की उपेक्षा 
करके अपनी कब्पना की रंगरदियों में डूबा रहे । 

ओर यहां कारण है कि आज हमारे साहित्य में एक नया स्वर सुनाई दे रहा 
है--संघर्ष का स्वर | आज जो साहित्य भागे आ रहा है वह प्रेम के तराने नहीं गाता, 
युद्ध का सिंहनाद करता है,,राष्ट्र के अपमान के चित्र खींचकर पाठक को कोड़े मारता 
है ओर उसे आगे बढ़ाकर दुश्मन से जूझने का संदेश देता है। संपादक की डाक में जो 
समस्त साहित्य आता है उसमें यही संघ का स्वर प्रधान रहता है। इसमें सन्देह नहीं 
कि कला की दृष्टि से इसमें बहुत-सी सामग्री अत्यन्त दुबंछ भी होती है। अकसर कोरी 
नारेबाजी हती है जो द्ृदय का स्पर्श नहीं करती । “जयहिन्द” और '“सुभाषबोस? पर 
कविताएँ: लिखना फेशन-सा हो गया है। ज्यादातर ये कविताएँ फमज़ार होती हैं लेकिन 
राष्ट्र की आत्मा का परिचय तो वे भी देती हं--भपनी सारी कमज़ोरियों के बावजूद । 

ओर यह परिचय बहुत सनन्‍्ताषजनक है क्योंकि वह अपने आपमें देश की संग्राम- 
शीलता का, स्राधीनता का बीज छिपाये हुए है । 
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हिन्दी में बालसाहित्य की कमी ._ 


हमारे घर में अकसर सोवियत रूस की चर्चा होती है। अकसर बातों में सोवियत 
कूध आदश के रूप में घूम-फिरकर आ खड़ा होता है। नारी-स्वाधीनता का प्रश्न माँ 
की ओर से उठा, तो उसकी भी परिणति सोवियत रूस की नारी-स्वाधीनता में है। यदि 
किसानों-मजदूरों की आजादी और सुख-समृद्धि की चर्चा हो रही है, तो उसमें भी 
सोषियत रूस का आदश सामने जाता है। घर में छड़के अगर फौजी बहादुरी का 
जिक्र निकालते हैं तो उसमें भी सोवियत रूस सबके आगे है। ग़रज्ञ यह कि कोई बात 
हो, सोवियत रूस की चर्चा होनी आवश्यक है । 


इसका प्रभाव घर के लड़कों पर भी पड़ा है। वे अकसर मुझसे सोवियत रूस के बारे 
में सवाल किया करते हैं, ऐसे सवाल जो उनकी बुद्धि में समाते हैं | बच्चे अकसर सोवि- 
यत रूस के बच्चों के बारे में ही पूछते हैं, स्कूल की पढ़ाई की बातें, खेल-कूद की बातें । 
मैं उन्हें जबाब दे दिया करता हूँ लेकिन कभी इतने विस्तार से उनसे बात नहीं कर 
पाता कि उनके सभी प्रशनों का सम्यक्‌ उत्तर दे सकूँ। स्पष्ट है कि पुस्तक का स्थान 
मोखिक चर्चा नहीं ले सकती । मोखिक चर्चा से तो किसी विषय में दिलचस्पी भर पैदा 
की जा सकती है और उसके आगे तो फिर निजी अध्ययन ही चल सकता है। 


जब निजी अध्ययन के लिए बच्चों को कोई पुस्तक पकड़ाने की बात सोचता हूँ 
तन्न पाता हूँ कि पुस्तके हैं ही नहीं, दूँ क्‍या | राजनीति, अर्थनीति, समाजनीधि, इति- 
हस, पुराण आदि विषयों पर बच्चों के छिए सरल, प्रामाणिक पोथियाँ ही नहीं दें, वहं। 
“चलती रेल चलती रेल” या 'होलो आयी होलो आयी” के ढंग की कविताएँ और बाबा 
आदम के जमाने की दादी की कहानियाँ ओर वह्दी पहेलियाँ जो बार-बार बुझ्नायी 
ओर बूभी जाने पर भी जैसे बासो ह्वी नहीं पड़तीं भोर वही इँसी के गोलगप्पे जिनसे 
भ्रव॒ बच्चों को भी हँसी नहीं भाती क्योंकि वे उन्हें कण्ठस्थ हो गये हैं। किसी चीन 
में कोई नवीनता नहीं रह गयी है । बच्चों की पत्रिकाओं को उलट डालिए आपको मेरी 
बात की सत्यता का प्रमाण मिछ जायगा । किसी बाछू-पत्र ने अगर बहुत प्रगति की, तो 
गांधी, जवाहर था सुभाष बोस के बारे में कोई कबिता या उनकी जीवनी उडाकर छाप 


२७१ हिन्दी में बालूसाहित्य की कमी 


दी | इतने से ही हमारे बालकरोपयोगी पत्रों के कत्तंब्य की इतिभ्री हो जाती है। बालक- 
बालिकराएँ हमारे राष्ट्र का कितना महत्त्वपूर्ण अंग हैं, कल के रोज वही राष्ट्र का भार 
उठायेंगे, इसकी चेतना का स्पर्श भी हमारे इन पत्रों को जैसे ठीक से नहीं है; अगर 
होता तो विश्व की प्रत्येक वस्तु ओर क्रिया-कलाप के ज्ञान को सरल शोली में बच्चों तक 
पहुँचाने का दायित्व हम अपने ऊपर अनुभव करते। अगर छुग्पन से ही बच्चों को 
ऐसा दिमागी भोजन नहीं मिलता जायगा कि वे आगे चलकर अपनी जनता और अपने 
देश के प्रति अपना कत्तंब्य पूरा कर सके तो वे निश्चय ही उम्र पाने पर एक सूनापन- 
सा अनुभव करेंगे, उनके सामने उनके कत्तव्य की कोई ठीक रूपरेखा न होगी। यही 
कारण है कि प्रत्येक स्वतंत्र देश अपने बच्चों की शिक्षा ओर संस्कार पर विशेष ध्यान 
देता है क्योंकि अंततः उन्हीं पर सारे देश का दारोमदार है। हमने अभी इस चीज 
का महत्व काफी नहीं समझा है, और अगर समझा भी है तो उथले रूप में क्योंकि इस 
कर्माी को पूरा करने को काई जबद॑क्त कोशिश किसी तरफ़ से नहीं हो रही है। अन्य 
प्रान्तीय भाषाएँ तो कुछ कर मो रही हैं। कम से कम गुजराती ओर बंगला तो इस 
दिशा में काफ़ो प्रगतिशील हैं | बँगला में बहुत उच्चक्रटि का बालकोपयोगी साहित्य 
मिलता है, सभी विषयों पर। मेरा ध्यान भी अपने साहित्य की इस कमी पर तब गया 
जब मैंने एक दिन एक बंगला पुस्तकों के विक्रेता के यहाँ बेशमार बालापयोगी किताबें 
देखीं जिनमें छोटोदेर राजनीति? और 'छोटोदेर सोवियत” जैसी अत्यन्त उपयोगी और 
आवश्यक पुस्तकें भी थीं। सबसे पहले तो उनका गेठ-अप देखकर मेरी आंखें खुल 
गयीं। यों तो अच्छा निकलना सभी पुस्तकों के लिए. जरूरी होता दे लेकिन बच्चों की 
किताबों के लिए तो उसका बहुत बड़ा महत्व है क्‍योंकि उस समय बच्चों को पढ़ने 
के लिए आकर्षित करना ही मुख उद्देश्य होता हे। वयस्क्र भादमी तो अपनी 
रुचि की किताब पढ़ेगा ही, उसका गेट अप चाहे जैसा हो ( इसका यह आशय 
नहीं है कि वयस्क्र आदमी पर अच्छे गेठ-अप का कोई प्रभाव नहीं होता, बहुत 
बढ़ा प्रभाव होता है ) लेकिन छोटा लड़का तो पुस्तक तभी पढ़ेगा जब उसे उसमें 
आकषण मिलेगा । इसलिए: छोटे लड़कों की फ़िताबें मोटे टाइप में, तरह-तरह के छारू- 
पीले रंगों में, तस्वीरों बगेरः के साथ छापी जाती हैं। हमारे प्रकाशंक भो बालकीपयोंगी 
पुस्तकों को भिन्न ढज्ञ से छापते हैं, इसमें संदेह नहीं, लेकिन हमारी पुस्तकों के गेट- 
अप ओर बँगला पुस्तकों के गेट अप में इतना ज़मीन भाकमान का अंतर है कि कहाँ 
नहीं जा सकता । हमारे प्रकाशक किसी पुस्तक को छारू-पीले रंगों में छापने को ही . 
कला की पराकाष्ठा समभते हैं । बंगला में ऐसा नहीं है। वे लोग सचमुच अपने ब/लूको- 
पयोगी ( ओर अन्य साहित्य भी ) साहित्य की छपाई आदि में अपनी परिष्कृत, कछा- 
पूर्ण रुचि का परिचय देते हैं| वास्तव में उनके प्रकाशनों को देखकर ईर्ष्या होती है । 


नयी समीक्षा: २७४ 


उनका बालकोपयोगी साहित्य विकासशील है--उसमें नयी|चन्ता, नयी भावधाराओं का 
समावेश होता चलता है। उनकी राजा-रानी की कहानी भी कुछ नया रंग लिये रहती 
है, हमारे यहाँ का-सा पिष्टपेषण उनके यहाँ नहीं है । 


अप्रेल १९४६ ] 


२७१, हिम्दी में वारूसाहित्य कौ कमी 


सोवियत साहित्यकार स्वतंत्र नहीं ! 


कुछ दिन पहले हमारे देनिक पन्नों में एक छोटी-सी खबर यह छपी थी कि सोवि- 
यत सरकार ने मिखाइल ज़ोशचेन्को नाम के लेखक के ऊपर रोक लगा दी है, क्योंकि 
उसकी रचनाएँ सोवियत सरकार को पसन्द नहीं। इतनी-सी खबर थी, और संग में 
था रायटर का थोड़ा-सा मिच-मसाला जिसका आशय यही था कि यह देखिए एक 
नमूना सोवियत €स के जनतंत्र-का ! लेखकों की ज़बान पर ताछा जड़ दिया णाता है, 
क्योंकि उनकी रचनाएं कम्युनिस्ट पार्टी के लीडरों के मनोनुकूल नहीं पद्तीं | काफी 
भोछेपून के अन्दाज़ से रायटर ने दुनिया-भर में इस समाचार” को प्रचारित किया था ; 
छेकिन यह कितना बदमाशी से भरा हुआ प्रचार है, यह तो इसी बात से प्रमाणित हो 
गया कि दुनिया-भर में छोग थोड़ी देर के लिए इस खबर से गड़बड़ी में पढ़ गये | रायटर 
की बदमाशी इसी बात में है कि उसने पूरी खबर नहीं दा और एक घटना को उसके 
प्रसंग से अलग कर या संसार की जनता के सामने प्रस्तुत किया कि उससे सोवियत लन- 
तंत्र के सम्बन्ध में छोगों के मन में शंका ओर सन्देह उत्पन्न हो। यह बात तो अब 
किसी से छिपी नहीं है कि ब्रिटिश ओर अमरीकी साम्राज्यवाद मिलकर एक सोवियत- 
विरोधी महद्ायुद्ध की तैयारी कर रहे हैं। इस युद्ध में जनता को अपने साथ लाने के 
लिए सोवियत के सम्बन्ध में ज़हरीला, झूठा प्रचार करना ज़रूरी है। रायठर का समा- 
चार उसी योजना का एक अंग है। इस समाचार को लेकर सभी देशों में पूँनीपतियों 
के अखबारों ने बढ़ा बावेला मचाया । हमारे यहाँ भी कुछ पत्र इस झठे प्रचार के बहाव 
में आ गये | 

अब रायटर के उस समाचार का झठ-सच मालूम हो रहा है जब कि ज़ोशचेन्को 
के सम्बन्ध के समाचार का पूरा विवरण सामने आ रहा है। अंग्रेज़ सरकार का बस 
चले तो ऐसे प्रगतिशील पत्र बाहर से आने दी न दे जिनमें सत्य का उद्घाटन रहता 
है। मगर कुछ पत्र आ ही जाते हँं--अंग्रेज सरकार जनतान्त्रिक होने के नाते कैसे 
खुछमखुल्ला किसी पत्र पर रोक लूगा सकती है | 

भाडन क्वाटरली! नामक प्रगतिशीछ अंग्रेजी पत्रिक में यह घटना पूरे विस्तार के 
साथ छपी है । आइए, पहले उस घटना को समभ लें जिसे लेकर इतना वूमार बाधा 


गया है। 


नंगी संभौक्षां २७६ 


धटना केवल इतनी-सी है कि मिखाइल ज्ञोशलेन्की और ८० ए० अभसमभतोबा 
नामक कवियित्री को सोवियत लेखकों के संध की सदस्वता से खारिज कर दिया गया 
है, क्योंकि वे अपनी रचनाओं द्वारा संघ की नियमावछी के पैराग्राफ़ 'ई? की उस श्तें 
को नहीं पूरा करते जिसके अनुसार सोवियत छेखकसंघ का सदस्य वही लेखक हो सकता 
है जो सोवियत सरकार का समर्थन करे और समाजवादी निर्माण में योग दे 

अगर इस समाचार को तोढ़कर प्रस्तुत करने में रायटर का उद्द श्य यह प्रमाणित 
करना था ( जैसा कि निश्चय ही था ) कि सोवियत सरकार भी एक प्रकार की हिब्लरी 
तानाशाही सरकार है जिसके अन्तर्गत भाषण अथवा केखन की कोई स्वत॑त्रता नहीं है, 
तो वह उतने ही से असफल हो जाता है जितना कि अभी हमने ऊपर दिया । 


ज्ञोशचेन्की को सोवियत-सरकार-विरोधी तथा समाज-विरोधी रचनाएँ करने के दंड- 
स्वरूप फॉँसी नहीं दी गयी, गोली से नहीं उड़ाया गया, देशनिकाला नहीं दिया गया, 
एक दिन के लिए, भी जेल नहीं भेजा गया, यहाँ तक कि उसकी उन रचनाओं को ज़ब्त भी 
नहीं किया गया जिनके लिए. उसे उचित ही दण्डित किया गया है। हिटररी तानाशाही 
और सोवियत रूस के ब्यापकतम जनतंत्र में कितना आकाश-पाताल का अन्तर है, यह 
इतने से ही स्पष्ट है। जो लोग फासिस्ट जम॑नी के इतिहास से थोड़ा भी परिचित होंगे 
वे जानते होंगे कि आइन्स्टाइन ओर अन्स्ट टोलर और एरिक म्यूसम आदि लेखकों 
वैज्ञानिकों और बुद्धिजीवियों को क्या-क्या दिन देखने पड़े, हिटलरी तानाशाही ने 
सचमुच कोड़ियों की तादाद में लेखकों को देशनिकाला दिया है, जेल में सड़ाकर 
यातनाएँ दी हैं और गोछियों से उड़ाया है । 


इसके एकदम विपरीत सोवियत रुस में ज़ोश्वचेन्की को जो दंड मिछा है इससे 
हल्के दंड की कल्पना भी नहीं की जा सकती । साथ ही वह एक ऐसा दंड दे जो एक 
सर्वोगपूर्ण जनतंत्र में ही संभव भी है। यदि कोई समाक्ष-विरोधी, जनविरोधी केखक 
ऐसी रचना करता है जिससे समाज को, जनता के हितों को क्षति पहुँचती है तो क्‍या 
यही त्तर्बोत्तम जनतंत्रीय दंडप्रणाली न होगी कि जनता उक्त. केखक का सामाजिक 
बहिष्कार करे ? और इस प्रकार उसे नैतिक रूप से इस बात के लिए, विवश करे कि 
बह अपने को सुधारे और ऐसे साहित्य को सृष्टि करे जो समाज के लिए, कल्याणकारी 
हो ? इस प्रश्न पर दूसरी दृष्टि से विचार कीजिए। एक ऐसे साहित्यिक संघटन की 
कल्पना कीजिए जो देश के सभी महत्त्वपूर्ण साहित्यकारों-कलाकारों का प्रतिनिधित्व करता 
हो और जिसे देश की समस्त जनता, विशेषकर साहित्यानुरागी जनता का नैतिक क्‍्छ 
एवं समर्थन प्राप्त हो। सोवियत साहित्यकार-संध ( यूनियन आफ़ सोवियत राइदस ) 
ऐसी ही संस्था है। फिर कल्पना कीजिए. कि इसी साहित्यकार-संघ का सदस्य एक छेखक 
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अश्छील, ध्यभिचार-मूलक साहित्य रचता है या ऐसा साहित्य रचंता है जिससे देश के 
स्वाधीनता-आन्दोलन को गद्दरी चोट पहुँचती है | ज्ञोशचेंको की जिन दो पुस्तकों के 
लिए, 'सूर्योदय से पहले! ( ब्रिफ़ोर सनराइज़ ) और 'एक बन्दर की कहानी? ( द 
ऐडवेंचस आफ ए. मंकी ), सोवियत साहित्यकार-संध को उसके खिलाफ़ कारंबाई करनी 
पड़ी है, ऐसी ही किताबें हैं। सूर्योदय से पहले”! नामक पुस्तक की आछोचना करते 
हुए 'बोलशेविक? नामक पत्र ने जनवरी सन्‌ १४४ में लिखा था कि उक्त पुस्तक में 
बासठ गन्दी कहानियाँ हैं| 'ए+ बुड॒ढा मरता है? शीषक कहानी तो , इतनी भश्लोल 
है कि सोवियत पत्रों में उसकी कथावस्तु की चर्चा तक नहीं की जा सकती | (संक्षेप 
में) वह एक बुड्ढे की व्यभिचार-बृत्ति का वर्णन है। हम इत अकथ्य अरलीलता के उदा- 
हरण देकर अपने पाठकों को थकाना नहीं चाहते, इतना ही कहना काफ़ी होगा कि 
इस किताब में गन्दगी और व्रालाज्ञत का एक समुद्र लहरें मार रहा है! , 
ये बातें आज से तीन साल से भी ज्यादा पहले कही गयी थीं। इससे एक और 
बात जो तत्काल ओर सहज ही प्रमाणित हो जाती है, यह है कि ज़ोशचेंको संबन्धी 
घटना कोई क़हर नहीं है जो अचानक एक रोज़ आस्मान से नाज़िल हो गया है, बल्कि 
वह एक बरसों पहले से चलछी आती हुई साहित्यिक बहस का आखिरी नतीजा है, ओर 
कुछ नहीं | 


यह तो हुई ज़ोशर्चेंकी की अश्लीलता की बात। मगर इतने ही से बस नहीं है । 
ज्ञोशचेंको की दुसरी रचना, एक बन्दर की कह्दनी, सोवियत देश की स्वाधीनता-रक्षा 
की लड़ाई को गहरी चोट पहुँचाती है। उसमें हिटलर के खिलाफ़ अपनी स्वाधीनता- 
रक्षा की जीवन-मरण की लड़ाई में गुँथी हुई सोवियत जनता का मख्तौल उड़ाया गया है । 
जैसा कि माडने क्वाठरली का सम्यादक जान छुइस हमें बतछाता है, उसमें ज्ोशर्चेंको 
का नायक बन्दर “एक सुरक्षित होटल? में 'स्तालिनग्राद ओर लेनिनग्राद के लोगों से 
कहता है कि तुम लोग निरे गघे थे जो लड़ते ही रहे ओर बमगोले खाते रदे ; इससे 
ज्यादा अकल तो अन्नायबघर के किसी भी बन्दर में होगी !! 

संसार के लिए. सोवियत के प्रतिरोध का कितना ऐतिहासिक महत्त्व है, अगर उस 
प्रश्न को यहाँ न भी उठायें तो भी कम-से-कम सोवियत-संघ के लिए लेनिनग्राद और 
स्तालिनग्राद के प्रतिरोध का कितना महत्त्व था, इसके बारे में तो किसी बहस की गुंजा- 
इश ही नहीं । उसके बारे में लड़ाई के दौरान में इस लेखक के ये मनोभाव | यह 
सोवियत समाज की विचार-स्वाधीनता ही है जो ऐसे घूणित राष्ट्रविरोधी, समाज-विरोधी 
विचारों तक को प्रकाश में भाने से नहीं रोकती | अन्य किसी देश में ज्ञोश्चेंको के 
छिए, कैसे दंड का विधान द्ोता, यह श्रासानी से कल्पना की जा सकती है। भाप स्वयं 
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गंमीरतापूर्वक इस समस्या पर विचार:कर देखें तो आप भी इस निष्कर्ष पर विवश होकर 
* आयेंगे कि यह वह न्यूनतम दण्ड है जो ज्ोशर्चेंको के अपराध के लिए, उसको मिछ सकता 
था--सभी सोवियत लेखकों के संघ की सदस्यता से निष्कासन । 

हमें सूर्योदय से पहले? और “एक बंदर की कहानी? पढने का 'सोमाग्य” नहीं 
मिछा है। पर हमने उसकी “द बंडरफुल डाग ऐंड अदर टेब्सःर ओर कुछ फुटकर कहा- 
नियाँ अवश्य पढ़ी हैं । उनके आधार पर हम “बोल्शेविक? पत्र की निम्न उक्ति का 
अचरशः समर्थन करते हैं--- क्‍ 

हमें आश्रय होता है कि यह कैसे हुआ कि लेनिनग्राद का एक लेखक जो हमारी 
सड़कों पर घमा है, हमारे श्वानदार शहर में रहा है, जब लिखने बैठता है ता उसे अपनी 
कथावस्तु के लिए. उन चीज़ों के सिवाय और कुछ नहीं मिलता जिनकी अब किसी को 
ज़रूरत नहीं है, जो कि हमारी प्रकृति के विरुद्ध हैं और जिन्हें हम भूल चुके हैं। ज्ोश- 
चेंको गूदड़ बीननेवाछों की तर हं।नतम प्रबृत्तियों की खोज में मनुष्यरूपी घूर्रों की 
खाक छानता फिरता है| न जाने क्‍यों हमें यह विश्वास करने में कठिनाई होती है कि 
अपने देश की रक्षा के इस महान युद्ध में, इस लेखक के लिए. यह मुमकिन हुआ कि 
बह सिर्फ जहालत और गन्दगी के बारे में लिखे, गांकि वह इस बात को अच्छी तरह, 
जानता था कि लेनिनग्राद के छोगों ने अपन शहर को बचाने के लिए कैसी लड़ाई 
लड़ी, लेनिनग्राद की स्त्रियों ने किस अपूर्व आत्मोः 4गे से काम किया । जब कि सोबि- 
यत जनता के काम्य चारित्रिक गुण विशेष रूप से देदीप्यमान हुए, जिपसे उनके उद्द श्य 
की महत्ता का परिचय मिला, तब इस लेखक के मन की केवल जहालछत ओर गनन्‍्दगी 
ने अपनी ओर आकृष्ट किया | » »< » कुछ सार पहले ( ज्ञोशचेंकी की रचनाएँ पढ़- 
कर) हम अपने आपको समझता लिया करते थे कि ज्ञोश्च को गुज़रे ज़माने के इन खँंड- 
हरों को इस खयाल से हमारे सामने लाता है कि हम पुरानी नष्ट हाती हुई दुनिया की 
भी तसवीरें देख लें | क्योंकि अछापन, घुणित व्यथता, बुरो आदतें, भोछे लोगों की 
ओडछी जिन्दगी, यही उसकी रचनाओं की मूल कथावस्तु है; उसके सभी नायक ऐसे 
ही हैं, बदमाश, समाजविरोधी कामों में छगे हुए छोग जो अपनी अंधेरी दुनिया में 
खड़े अच्छे दिनों के आने का बाठ देख रहे हैं। मगर भब यह बात ज़रूरत से ज्यादा 
साफ़ हो गयी है कि ज्ञोशचेंकों खुद इसी क्रिस्म का आदमी है |? 

इस घटना में जिन बातों पर हमारा ध्यान विशेष रूप से जाना चाहिए, वे 
यह हैं 

एक--सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्टी की केन्द्रीय समिति की भोर से ज़दानोब 
ने सबसे पहले ज़ोशर्चेंकी और उसी ढंग के अन्य लेखकों के विरोध में आाबाज़ उठायी 
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इसमें सन्देह नहीं, भगर इस आवाज्ञ के उठाने में पार्टी के मनोनुकूछ बात नः कहनेवाले 
का मुँह बन्द करने का भाव नहीं है ( जैसा कि रायटर ने सिद्ध करना चाह्दा है, वर्ना 
वैसी सूरत में रचना छपने ही न दी जाती जैसा कि फ़्राशिस्त जम॑नी में द्ोता था। 
सोवियत में सारी आलोचना रचना छपने के बाद होती है। ) बल्कि वह इस बात की 
स्वीकृति मात्र है कि समस्त सोवियत जनता उक्त लेखकों की किन्हीं रघनाओं के लिए 
- उनकी कड़ी भत्संना कर रही है और निश्चय द्वी इस प्रश्न पर आन्दोलित है। सोवियत 
जनता पढ़ी-लिखी सुसंस्कृत जनता है जिसके बारे में छगभग दस बरस पहले ठिखते 
हुए किसी ने लिखा था कि वहाँ के मजदूर रवीन्द्रनाथ के 'घरे-बाहिरे! के नायक सन्दीप 
के चरित्र को लेकर आपस में बहस करते हैं। ऐसी जनता यदि ज्ोशचेंकी की स्पष्ट ही 
भोछी, राष्ट्रविरोधी कृतियाँ पढ़कर क्षुब्ध हो उठी हो तो इसमें आश्चर्य की कोई बात 
नहीं | लेनिनग्राद डेढ़ सार से ऊपर बाकी दुनिया से एकदम कठकर घिरा पड़ा रहा-- 
लेनिभग्राद को इतिहास का सबसे दीर्घकालीन घेरा सहना पड़ा था। इस घेरे के जमाने में 
अगर तिखोनोव ( जो कि सोवियत साहित्यकार-संघ का सभापति था ओर लेनिनग्राद 
में था) भोर दूसरे छोग साहित्य की इन भयानक दूषित प्रद्ृत्तियों से परिचित 
नहीं हो पाये, तो इसमें भी कुछ भाश्चय नहीं | ऐसी दशा में सोवियत जनता का पहले 
आान्दोलित होना और सबके बाद सोवियत साहित्यकार-संघ का इस ओर रुख करना ही 
अधिक स्वाभाविक था। इसलिए ज्ञोशचेंको का विचार करते समय हमें यह न सोचना 
चाहिए, कि पार्टी के एक बड़े पदाधिकारी ने एक बेचारे लेखक का गला धोट दिया, 
बल्कि यह कि उक्त लेखक की रचनाएँ इतनी दूषित हैं कि समस्त सोवियत समाज 
जमके बारे में गम्भीरता से सोच रहा है ओर बात कर रहा है। 

दो““कज्ोशचेंको की किताबों पर रोक नहीं छंगी है, केवल उनकी कड़ी आलोचना 
की गयी हे । | 

तीन--यह कोई सरकारी सेंसरशिप नहीं है ( जैसा कि हमारे देश में है ) बल्कि 
सारा ढेखक-समुदाय इस घटना से निकलनेवाली, इससे पधूर्वापर सम्बन्ध रखनेवाली 
समस्याओं पर सोच-विचार कर रहा है, अपना मत स्थिर कर रहा है। ज़ोश्ेंको तो 
केबल एक साधन दै; वास्तव में उसके माध्यम से वे आधुनिक साहित्य की गंभीर 
समस्याओं पर विचार कर रहे हें । 

ज्ञोशर्चेकोी इमारे साहित्यकारों के लिए एक सौख का उपादान बन सकता है। 
ज्षोशचेंको ने ऐसी राष्ट्रविरोधी रचनाएं इसीलिए कीं कि वह अपने देश के जीवन-मरण 
के संघर्ष से एकदम अछग रहा | जब तिखोनोव, सिश्नोनोव, गोरबतोफ, पेन्नोफ आदि 
बीसियों लेखकों ने फोजी वर्दी पहन ली और मोर्चे पर अपनी क़छम लेकर जा खड़े 
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हुए, तब ज्ञोशर्चंकी ने खामोशी से सोवियत एशिया के अल्मा आंटा नामक शहर में 
पनाह छो जहाँ उसी के शब्दों में 'तोपों की गड़गड़ाइट बिलकुल नहीं सुन पढ़ती थी? । 
इस तरह तोपों की गड़गढ़ाहट से उसने अपनी जान जरूर बचा ली, मगर इसी मारे 
उसे उस पविन्न अम्रि का संस्पर्श भी नहीं मिला जिसमें तपकर नये सोवियत लेखक 
और नये सोधिदत भनुष्य, नारी और पुरुष, का जन्म हुआ। इसीलिए उसकी प्रवृत्तियाँ 
निर्माण की ओर उन्मुख न होकर विधटन की ओर उन्मुख हुईं । 

ज्ोश्चेंको को ध्यान में रखकर ही वे लोग इस साहित्यिक समस्या पर विचार कर 
रहे हैं कि क्या संघर्ष से अछग हटकर “विश्युद्ध का? अथवा विश्युद्ध साहित्य” की सूष्टि 
संभव है ? इस प्रभ पर वे विचार कर रहे हैं ओर आधुनिक साहित्य का यह एक ऐसा 
सनातन विषय है जिस पर हम सबको भी गंभीरता से विचार कर किसी ठोस निष्कर्ष पर 
पहुँचना चाहिए | 


मार्च १९४७ 


श्ष्श सोवियत साहित्यकार स्वतंत्र नहीं ! 


गांधीजी की हत्या ओर हमारे साहित्यिक 


सहयोगी 'हिमाछय? का गांधी अड्डू हमारे सामने है। उसमें कैसी क्‍या सामग्री है, 
उसके बारे में अभी हम कुछ खास नहीं कहना चाहते। गांधीजी की हत्या से प्रेरित 
कवितार्भों आदि पर हम कभी पूरे विस्तार के संग विचार करेंगे । यह साहित्य परिमाण 
में तो बहुत है, लेकिन अधिकांशतः है काफ़ी दीन कोटि का। कछा की तो बात ही 
छोड़िए,सीधी-सच्ची अनुभूति भी उसमें नहीं है । 

इन कविताओं में ओर कुछ न होता दद तो होता ; वह भी गायत्र है। कहीं 
किसी अज्ञातनाम कवि की कुछ पंक्तियों में यहाँ-वहाँ कुछ दर्द भछक गया है तो 
उसकी बात ओर है ; पर आमतोर पर सारो कविताएँ एक सिरे से बनावटी हैं। बडे- 
बड़े नामी-गरामी कवियों ने चोरादे पर बैठकर दुःख के भावेश में सर के बाल नोचे 
हैं ओर छाती पीगी है, लेकिन उससे क्या कहीं अनुभूति का छिछलापन छिपता है ? 

सच्चे हृदय के उद्गार और कृत्रिम उच्छवांस का अन्तर ये 'रस? के मर्मजश्ञ कवि- 
गण न जानते हों यह भला कैसे हो सकता है, लेकिन जब अपनी अनुभूति में ही खोट 
है, जब अपना दद ही सच्चा नहीं है तो 'रस” की मर्मशता क्या कर लेगी ! 

गांधीजी की मृत्यु के शोक में छिखी गयी सभी कविताओं की किंग अभी इस 
समय हमारे सामने नहीं है, क्योंकि.इस समय हम उनपर विचार भी नहीं कर रहे ; 
लेकिन हिमालय?” का गांधी अछ्ठु तो है भर उसमें जो थोड़े-से रत्न हैं उनकी कुछ 
बानगी अपने पाठकों के सामने रखने का छोम हम नहीं संवरण कर सकते : 

भरे हाय ] केसे हम झेलें अपनी छजा, उसका शोक ! 
गया हमारे ही हाथों से अपना राष्ट्रपिता परलछोक || 
| --मैथिलीशरण गुप्त 
किया योरय उसने अयोग्य को 
योगिक शक्ति जगाके 

आपस में कय्ते-मरते थे 
भूले देश-भलाई, 
सिखलाया उसने, हैं हिन्दू-- 
मुस्लिम भाई-भाई, 


नथी समीक्षा , २८२ 


मंत्र मुहब्बत का दोनों के 
कानों में बिठछाके | 


" यों तो सारी कविता ही ऐसी लाजवाब है कि उसे पूरी की पूरी उद्धृत करने का 
मोह होता है, लेकिन स्थानाभाव है, इसलिए, बस यह अन्तिम स्टैजा और देख लीजिए, 


भारतीय जीवन का सबसे 
उज्ज्वल रूप दिखाके, 
भारतीय संस्कृति का सबसे 
व्यापक अथ बताके 
साथ हुआ गांधी गायत्री 
गीता गो गंगा के ! 
--बच्चन 
अधिक नहीं ( बानगी तो बानगी ही है | ) बस सोहनछाल द्विवेदी ( दो-दो 
गांधी-अभिनन्दन-प्रन्थों के संकलनकर्ता, जिनकी साँस-साँस में गांधीजी की भक्ति है | ) 
के दो चरण ओर सुन लीजिए क्‍ 
आज देश पर अनश्र वज्रपात है हुआ | 
आज देश के महान प्राण मृत्यु ने छुआ | 
बन अमृत जिला रही कि जिस फकीर की दया, 
आज वही महाप्राण देश में 
रहा नहीं | 
कोटि-कोटि हैं मगर वही न एक आज है, 
कोटि-कोटि हैं, मगर, वही न रहा राज है, 
कोटि-कोटि हैं, मगर, रहा न शीश ताज है, 
जा रहे महात्मा, अभाग्य | चल 
निहार 
हम बहुत नम्नतापूवंक पूछना चाहते हैं कि क्या इन पंक्तियों में से किसी एक 
में भी शोक की सच्ची अनुभूति है ? कया गांधीजी का इस प्रकार उठ जाना इन कवियों 
के हृदय में जो अपने को गांधीजी का परम अनुरक्त भक्त कहते हैं, इसी प्रकार की 
मुर्दा, पियी-पिदाई, आयंसमाजी गाने ('हे प्रभो आनन्द दाता ज्ञान हमको दीजिए! 
अनाथालूय के बच्चों द्वारा बहु-प्रचारित | ) जैसी खोखछी, बेजान, बासी तुकबन्दियाँ 


जगा पाता है ! 
यह नहीं कि इन कवियों ने अच्छी कविता न लिखी हो--साकेत” “यशोधरा!” 


श्ध्३ गांधीजी की हत्या भोर हमारे साहित्यिक, 


'्वापरः जैसी श्रेष्ठ कछाकृतियों के रचयिता की वाणी से ये केवल दो पैक्तियाँ फूटी, और 
वे दो पंक्तियाँ भी कैसी, गहराई से घ्ृत्य, सच्ची पीड़ा की तिलमिलाहट से खारिज | 
गांधीबी की मृत्यु से न जाने कितने लोगों की जिन्दगी का सूरज सदा के छिए.द्ूब 
गया, अब उनकी जिन्दगी में फिर कभी सुबह नहीं होगी । स्वयं कवि के द्वदय में भी 
तो गांधीजी के लिए. असीम भक्ति ओर प्रीति थी। उन्हीं गांधीजी की ऐसी निममता- 
पूर्वक हत्या की गयी, ओर कवि के हृदय में उसकी भावात्मक प्रतिक्रिया हुई इन दो 
पंक्तियों के रूप में जिनमें 'शोक? का शब्द भी है ओर शोकसूचक उद््‌गार चिह्न भी 
बीसियों हैं लेकिन ,वेदना की गद्दराई नहीं है । 
खरी अनुभूति ही वह चीज है जो कविता में तिलिस्म पैदा कर सकती है। दौ 
पंक्तियों से हमें शिकायत नहीं । वे दो पंक्तियाँ ऐसी भी हो सकती थीं-- 
रगों में दौड़ने फिरने के हम नहीं कायल 
जो आँख ही से न ठपके वह लू क्‍या है। 
“>जाछिब 


इनमें भी शब्द बड़े सादे हैं, मगर सच्चे हैं, उनमें मार्मिक अनुभूति है, इसीलिए 
वे पाठक के मर्म को छूते हैं भोर मैथिलीशरण जी की ये पंक्तियाँ नहीं दूतीं । 

भधुशाला?, 'निशा-निमंत्रण” और 'एकान्त संगीत” के कवि से भी ऐसी छचर - 
चीज की उम्मीद नहीं की जा सकती। ऐसी कविता को आनुष्ठानिक तुकबन्दी कहना 
चाहिए, । आनुष्ठानिक तुकबन्दी से हमारा अभिप्राय उस तुकबन्दी से है जो स्कूल या 
कालेज के पारितोषिक-वितरणोत्सव पर या इंस्पेक्टर साहब की शान में या ऐसे ही मोकों 
पर पढ़ी जाती है | गणित या भूगोल के मास्टर साहब, कोष की मदद से, इधर-उधर 
से जोड़-जाइकर शब्दों का यह टीलछा खड़ा कर देते हैं जो इंस्पेक्टर साहब के सर पर 
छातवीं-आठवीं के किसी लड़के द्वारा गिरा दिया जाता है, फिर गले में माला डाल दी 
जाती है, फिर सब छोग 'हाफ डे? मनाते हुए खुशी-खुशी अपने घर चले जाते हैं | 

हम समझ रहे हैं कि शिष्टाचार के नाते हमें इतनी कढ़ी बात नहीं कहनी चाहिए, 
लेकिन कुछ ऐसी बातें होती हैं जहाँ शिश्चार ही सब कुछ नहीं होता | . 

अब हमें जरा इस बात पर भी विचार करना चाहिए, कि ऐसे सिद्धहस्त एवं मर्मी 
कवियों ने भी इस विषय पर ऐसी रचनाएँ क्‍यों कीं 

हमारी समझ में केबठ एक कारण आता है,--उनकी अनुभूति खोदी थी ।, 

इससे हमारा मतलूब यह नहीं है कि गांधीजी की हत्या से उनको दुःख नहीं 
हुआ । दुःख हुआ, ओर अपनी जगह पर, अपनी तीमाओं में सच्चा दुःख हुआ, छेकिन 


नयी समीक्षा । ... रण 


इन्हीं सीमाओं ने उस दुःख की क्यालिटी गिरा दी, उसकी शक्ति और उसका घनत्व 
कम कर दिया । वह सीमाएँ क्‍या थीं ! 

पहली सीमा, गांधीजी के प्रति उनकी भक्ति निरी शाब्दिक थी ; उनके आदशों' के 
अनुसार जीवन ढालने की कोशिश नहीं हुई, इसीलिए वे कभी कवि-मानस के अंग 
नहीं बने, उनकी स्थिति उस मूर्ति की थी जिसे भक्तजन आते-जाते हाथ जोड़ लेते हैं। 
बस इससे अधिक कुछ नहीं। इसीलिए जब उनकी हत्या हुई तो कवि के मन में यह 
भाव ञगा कि उसकी वंत्र मूर्ति खंडित हो गयी, यह नहीं कि उसके कलेजे का कोई 
टूकड़ा किसी ने काटकर फेक दिया | अतः अनुभूति में तीवता की कमी | 

दूसरी सीमा, हिन्दू-मुसलिम ऐक्य के सेनानी गांधी भौर कवि के बीच दरार जो 
कालान्तर में खाई बन गय॑ | घटना-चक्र को न समझ सकने के कारण, घटनाओं की 
अंध-प्रतिक्रिया के रूप में उसका बढ़ता हुआ मुस्लिम-विद्व ष, इस विद्वेब का पृष्ठभूमि में 
गाँधी जी का ऐक्य-अंभियान । ू 

कवि के हृदय में, व्यक्ति के नाते अब भी गांधीजी के लिए, सम्मान है, लेकिन 
अब उसकी भक्ति में बड़ी खोट आ गयी है, सांप्रदायिकता के विष से कवि-मानस 
स्वयं जजंर है, इधर के गांधीजी उसकी समझ में बिलकुल नहीं आते, उसका मन प्रति- 
हिंसा के लिए. छठपठाता है, गांधीजी एकता ओर शान्ति की बात करते हैं, कवि की 
अब गांधीजी पर वेसी एकान्त निष्ठा नहीं है, पुरानी बातों के आधार पर वह अब भी 
गांधीजी को मानता है लेकिन अब वह उनसे ( मुसलमानों ओर उठ के मसले पर ) 
बहुत दूर खिसक गया है, अब उसकी भक्ति में बहुत खोट आ गयी है ; 

तीसरी सीमा, इतिहास की गति को न समझ सकना । गांधीजी इस समय किन 
शक्तियों के प्रतीक ये, उनकी इत्या करनेवाले किन शक्तियाँ का प्रतिनिधित्व करते हैं, 
भाज भारत को गांधीजी की क्या'ओऔर कैसी आवश्यकता थी, उनके चंले जाने ते 
भारत के मानचित्र में क्या परिवर्तन हो गया, वह परिवर्तन शुभ है अथवा अशुभ-- 
आदि बातों को न समझ-सकने के कारण अपनी कविता में वे सिवाय व्यक्ति गांधी के 
लिए. सिर घुनने के और कुछ नहीं कर सकते,--बहुत किया तो कुछ भारी-भरकम समस्त 
पद-विशेषणों से!उन्हें विभूषित कर दिया | 

बिना उस ऐतिहासिक दृष्टिकोण के कविता में वह एपिक गहराई या प्रसार या 
तीव्रता आ ही नहीं सकती जो ऐसे महान्‌ व्यक्ति के शोक में लिखी गयी कविता के 
लिए. आवश्यक है | कीट्स की मृत्यु पर लिखी गयी शेली की कविता “अडोमेइस” और 
लेनिन की मृत्यु पर मायाकोवस्‍्क्री की कविता व्लाडिमीर इलिच केमिन! देखने से 
हमारी बात ओर भी साफ़ हो जायगी । 


२८५ गांधीजी की हत्या ओर हमारे साहित्किक 


: - इसी ऐतिहासिक दृष्टिकोण का ओर भी बढ़ा हुआ रूप वह. क्रांतिकारी भावना है 
जो गांधीजी की हत्या के पोछे संगठित भारतीय प्रतिक्रिया का हाथ देखती है ओर जो 
इसीलिर गांधीजी के शव पर आँसू बहाने को गलत समझती है और प्रतिक्रिया पर 
सीधे वार करना चाहती है, और भारत से उन कुत्सित जीवों और उनका समर्थन करने- 
वाली धारणाओं का नामोनिशान मिठा देने के लिए भारतीय जनता का आह्वान 
करती है. . . 

«पर श्री आरसी प्रसाद थिंह ने अपने नाटक में गांधीजी को वैतरणी के तीर पर 
ले जाकर उनकी जो छीछालेदर की है, वह द्रष्टव्य है। लेखक ने कस्तूरबा, गांधीजी, 
रवीन्द्रनाथ, तिलक, हेनिन आदि से जो भैंड्ेती करायी है उसकी तो बात ही छोड़िए, 
ऐसे भोछे ढंग से उसने इन व्यक्तियों को प्रस्तुत किया है कि पढ़कर चिढ़ होती है, 
पात्रों की मर्यादा का रंचमान्न ध्यान इस यशस्वी नाटककार को नहीं रहा ! खैर, उसकी 
बात छोड़िए, वह तो उसकी अक्षमता का परिचायक है और अक्षमता के लिए. किसी 
को दोषी ठ६राना न्याय नहीं | अभी तो हम केवल यह दिखलाना चाहते हैं कि ये 
कवि ओर लेखक गांधीजी का नाम कंठी-माला लेकर जपते जरूर हैं, लेकिन उनकी 
आस्था भी सच्ची नहीं, अन्यया इस तरह की चीजें स्वप्न में भी नहीं आ सकती थीं जिन्हें 
गांधीजी का क्रर हत्यारा गोडसे अपने बचाव की दलील के रूप में पेश कर सकता है । 


थ आस्तिक हिन्दू जनता के सामने नाटककार ने रवीन्द्रनाथ के मुँह से बार-बार 
यह कहलाया है कि गांधीजी की हत्या गोडसे ने प्रभु के आदेश से की | 
परदा खुलते ही कस्तूरबा रवीन्द्रनाथ ठाकुर से पूछती हैं--गुरुदेव, आप मौन क्‍यों 
हैं ? बोलते क्‍यों नहीं ? स्वामी अभी तक नहीं जाये £ 
रवीन्द्रनाथ इसका उत्तर देते हैँ--देवी, यही तो में भी सोच रहा हूँ । भगवान 
नारद ने आज दोपहर में ही मुझपे कहा था कि नाथूराम नामक किसी व्यक्ति को प्रभु 
की आज्ञा मिल चुकी है| क्या वह सम नहीं हो सका १? ' 


रवीन्द्रनाथ की शंका का समाधान किया तिलक महाराज ने--गुरुदेव, आश्चर्य हे 
कि आप ऐसी बातें कर रहे हैं | त्रिलोक में ऐसा कोन पुरुष है, जो प्रभु की आज्ञा का 
निरादर कर सके ? मेरा तो विश्वास है कि महापुरुष अभी आते ही होंगे । वह देखिए, .. 

तभी गांधी जी वहाँ पहुँच जाते हैं, गोडसे ने प्रभु की भाशा का अक्वरशः पालन 
करके उन्हें स्वगंलोक भेज दिया था | 

भरा बताइएं इस तरह की बात लिखने का उद्द श्य सिवाय इसके ओर क्‍या है कि 
छोगों के मन में गांधीजी के हत्यारे के प्रति कठ्ठता न उत्पन्न हो, छोग उसे प्रभु का एक 
आशाकारी सेवक छोड़ ओर कुछ न समझें ? 


नयी समीक्षा २८६ 


इतना हो नहीं, आगे चलकर लेखक ने रवीन्द्रनाथ (|) के मूँह से यह भी बतलाने 
की फोशिश को है, कि किस कारण से अब गांधीजी की हत्या ही ठीक थी | दृश्य यह है 

तिलक महाराज महाराष्ट्रीय होने के नाते गोडसे के लिए. लजा बोध करते हैं-- 
विधाता का भी कैसा न्याय है कि एक हिंदू , ओर उसमें भी महाराष्ट्रीय को ही शेतान 
का कार्यमार सोंपा गया | उसने तो केबल श्रपने देश को ही नहीं, सारे संसार को 
कलंकित किया । 

तब गांधीजी उनकी मनोव्यथा दूर करते हैं---भगवन्‌ , उसने तो प्रभु के आभादेश 
का पालन किया ओर प्रभु की इच्छा की पूर्ति जिससे हो, उसमें श्राप जैसे विवेकशील 
व्यक्ति के लिए न्याय-अन्याय का विचार करना उचित नहीं । 

तभी रवीन्द्रनाथ इन शब्दों में गांधीजी की बात का समथन करते हैं--- 

ठीक दे महाराज | संसार में कोन किसको मारता है ओर कौन कब मरता है ? 
सूत्रधार के हाथों में पड़ी हुई कठपुतलियों की तरह संसार के सभी जड़-चेतन परदा् 
उसके इशारों पर नाचते फिरते हैं |. ..सुष्टि का जो एकमात्र संचालक है, वह जब 
देखता है कि किसी व्यक्ति-विशेष का विशेष कार्य समाप्त हो चुका ओर उसके अस्तित्व 
से आनेवाले समाज के अनिष्ट की भाशंका है, तब वह उसको वापस बुला लेना ही पसन्द 
करता है.... . .नाथूरामने भी तो यही देखा कि गांधी महाराज के रहने से किसी विशेष 
समाज ( प्रतिक्रिया की संगठित शक्तियाँ या “हिन्दू समाज! ? साफ-साफ क्‍यों नहीं 
कहते /--ले० ) का कल्याण खतरे में है; ओर ऐसा समझकर ह्वी उसने महाराज को 
ससार के पढे गसे उठा दिया । ॥ क्‍ 

नाथूराम गोडसे को निर्दोष प्रमाणित करने के लिए! भछा और क्या कहा जा सकता 
है? आश्चर्य है कि अब तक हत्यारे के वकीलों ने इसी श्रकार का कोई 'अलोकिक! तक 
क्यों नहीं उपस्थित किया ? 

इस बात को ता जाने ही दीजिए. कि लेखक ने भाग्य और देवी झक्तियों में जनता 
के अन्धविश्वास को और भी दृढ़ करके प्रतिक्रिया को, न्यस्त स्वार्थों' को शक्ति पहुँचायी 
है। 'हम लोगों के किये कुछ नहीं हो सकता, जो कुछ होता है, भगवान्‌ की मर्जी से होता 
है, हम लोग तो बस कठपुतलियाँ हैं. . .इसलिए जो हो रहा है, सब ठीक हो रहा है ; बिना 
कान-पूं छहिल-ये अन्याय और अत्याचार सद्दे जाओ क्योंकि यही भगवान्‌ की मर्जी हैं. ? 

हम यही जानना चाहते हैं कि लेखक अगर बिड़छा का क्रीतदास हाता, तो इससे 
अधिक क्या कहता ! 

पर हम आश्चर्यचकित हैं उसकी ईमानफरोशी की इस हृद पर कि वह गांधीजी के 
हत्यारे को भी अपने “अध्यात्म? की ओट में बचाने से बाज नहीं आता | हमें इस 
नाटक पर ध्यान देने की जरूरत न पड़ती अगर इम सोचते कि जनता इसके पाखंड 


२८७ गाधीजी की इत्या भोर हमारे साहित्यिक 


को समझ जायेगी ओर इसके पीछे से ऋँकते हुए छेखक के. मुखड़े फो पहचान 
केगी,, अगर हम जामते कि वह इस तरह की चकमेचाजी में महीं आयेगी । केकिन 
संप्रति स्थिति इतनी अच्छी तो नहीं है। जमता को इस प्रकार भगवान्‌ के नाभ पर, 
रामनामी ओड़कर गुमराह किया जा सकता है, इधीलिए यह नाटक और इसकी यह 
आषघारा बड़ी घातक और दुष्टतापूण है। 

फिर नाटककार ने जो कारण दिया है उसमें तो अपनी पोर बिलकुछ खोल दी। 
अंतिम उद्धरण में रवीन्द्रनाथ नहीं, उन्हीं के भेणी के एक दूसरे कवि ( कम से कम वह 
तो अपने को समभते हैं, दूसरा कोई उन्हें समझे न समझे उनकी बछा से | ) भ्री 
आरसीप्रसाद सिंह का स्वर है | उन्हें साफ साफ यह कहने का साहस तो नहीं हुआ 
कि गांधीजी के जीवित रहने से किस (विशेष समाज! का कल्याण खतरे में था, लेकिन 
हिन्दू महासभा से संबद्ध राष्ट्रीय स्वयंसेबक संघ के एक प्रमुख कार्यकर्ता ने हिन्दू 
महासभा के नेता वीर? सावरकर के आदेमुशार यह हत्या की इससे पता चलता है कि 
(बिशेष समाज? से लेखक का मतलव 'हिन्दू समाज? से है। ( सरकारी गवाह बाडगे ने 
यह अजब बात कह दी कि गांधीजी की हत्या का आदेश नाथूराम को सावरकर से मिला 
था; आरसी बाबू का तो कहना है कि नाथूराम को यह आदेश प्रभु से मिला था। 
'जायूस के लिए. समस्या: पता छगाओो यही सावरकर तो आरसी बाबू के “प्रभु” नहीं हैं |) 

अब भापके सामने कदाचित्‌ यह बात स्पष्ट हो गयी होगी कि इस सारे अध्यात्म- 
वाद के जरिये लेखक जो बात कहना चाहता है, अपना जो मत रखना चाहता है वह 
सिफ यह है कि उसकी सांप्रदायिकता के विष से अंधी दृष्टि में गांधीजी का जीवन हिन्दू 
सम्माज्ञ के कल्याण के लिए घातक था, इसलिए उनकी हस्या उचित ही हुई [ इसी बात 
को युक्तश्रान्त के एक प्रमुख कांग्रेसी नेता ने गांधीजी की शोक सभा में (!) यों कह् कि 
गांधीजी तो एक प्रकार के ब्रेक थे, अभिप्राय यह था कि अब ब्रेक नहीं है और अब हिन्दू 
सांप्रदायिकता का इंजन घड़घड़ाता हुआ आगे बढ़ सकेगा | ] दुःख अगर है तो बस 
एक बात का कि गांधीजी को जीवन के रंगमंच से अक्रग करने का काम एक दिन्‍्दू के 
हाथों क्यों संपादित हुआ । ( न जाने कितने कवियों ने इसी ज्ञात का रोना रोया है |) 
काश कि यह हिन्दू न होकर मुसलमान होता ||] तो सारी बात बनी-बनायी थी, फिर 
किसी बात का रोना म होता । अब तो उनके लिए मरमा ही ठीक था, राष्ट्र को अर्थात्‌ 
“हिल्पू-राष्ट! को अब उनकी जरूरत न थी | 

असलू बात तो यही दे। अगर चेतना में नहों तो उपचेतन। में, असछ बात यही 
है, बाकी सब तो 'सम्यता! है--भाँसू भी 'सम्यता! के हैं ! 
सन्‌ पप | 


नंगी कसीा २८८ 


'प्रगतिशीक्ष साहित्य! पर नरेन्द्रदेवजी 


अक्तबर की 'जनवाणी? में भाचाय॑ नरेनन्‍्द्वदेव ने 'प्रगतिशीक्ष साहित्य” शीषेक से 
एक लेख लिखा है। इस लेख में उन्होंने प्रगतिशील साहित्य की परिभाषा भी दी है 
और उससे संबंध रखनेवाले कई सव।लों पर अपनी राय दी है । 

प्रगतिशील साहित्य की परिभाषा देते हुए आाचायंजी लिखते हैं । जीबन के केन्द्र 
में मानव को प्रतिष्ठित करके चलनेवाला साहित्य प्रगतिशील साहित्य है। 

यह परिभाषा यदि किसी भाववादी ( आइडियलिस्ट ) विचारक ने दी होती तो 
हमें कुछ खास आपत्ति न होती क्योंकि उसकी विचार-शैली ही वैसी है। छेकिन एक 
प्रमुख समाजवादी विचारक की लेखनी से निकलने पर यह परिभाषा भोर भी अर्थश्वन्य 
हो जाती है, क्योंकि समान्न और साहित्य की ऐतिहासिक व्याख्या समाजवाद का बीज- 
मंत्र है। समाज की ऐतिहासिक व्याख्या से अभिप्राय है सामाजिक प्रगति को सामाजिक 
श्रेणियों के संघर्ष के परिणाम के रूप में देखना | उसी प्रकार साहित्य की ऐतिहासिक 
व्याख्या से अभिप्राय है साहित्य को श्रेणी-विभक्त समाज के आन्तरिक ओर बाह्य 
आलछोड़न-विलोड़न, धार्तों-प्रतिधातों की मानसिक प्रतिच्छवि के रूप में देखना । अवश्य 
यह प्रतिच्छवि दपंण पर पड़नेवाली निश्चेष्ट प्रतिच्छबि नहीं होती, मनस्वी, प्रतिभासंपन्न 
कछाकार की सजग चेतना पर पड़नेवाली प्रतिच्छवि होती है। यह अंतर न्तो अवश्य 
होता है, लेकिन प्रतिच्छवि में उस पदार्थ की स्थिति जैसे पहले ही से स्वीकृत होती है 
जिसकी कि छाया कहीं पड़ रही है, वैसे ही साहित्य के क्षेत्र में सामाजिक परिवेश पहले 
ही से मान लिया जाता है। और सामाजिक परिवेश कोई निराकार, भाववादी संशा 
नहीं है । सामाजिक परिवेश में समाज के सारे अंतर्विरोध, सारे भ्रेणी-संघर्ष और उससे 
शाखाओं की तरह फूटनेवाले अन्य सारे संघर्ष ओर सारी हलचलें सब आ जाती हैं | 
समाज उन सन्नको लेकर समाज है, उनसे अछग या उनसे ऊपर, शून्य में समाज की 
स्थिति नहीं है । 

आचायंजी ने विश्लेषण की इस ऐतिहासिक प्रणाली को छोड़ा है, इसीलिए, प्रगति- 
शील साहित्य की ऐसी हवाई परिभाषा उन्होंने दी है, जिसका, गोर से देखिए तो 
सचमुच कोई मतलूब नहीं निकलता | मानव ता सारे साहित्य में ही चित्रित है, घोरतम 
प्रतिक्रियाशोल साहित्य में भी तो मानव का ही चित्रण रहता है | यहाँ तक कि इलाचंद्र 
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जोशी के अवचेतनवाद का लबादा ओढ़े, घ्लणित कामुकतापू्ण, समाज को रसातल 
( जिसे वे अवचेतना का अतल कहते हैं |) की ओर ले जानेवाले उपन्यासों में भी 
मानव नाम का जंतु द्दी तो चित्रित है--यह बात बिलकुछ अलग है कि मानव का 
उनका संस्करण वास्तव में कार्तिक का खान है | मगर कहने को तो है वह भी मानव, 
क्योंकि उसके भी वैसे ही हाथ-पैर, वेसे ही नाक-कान हैं जेसे कि आदमियों के होते 
हैं। ऐसी स्थिति में प्रगतिशील साहित्य की परिभाषा देनेवाले को यह बात साफ कहनी 
चाहिए कि उसका अभिप्राय इलाचद्र जोशी के मानव से है या उस स्वस्थ, प्रगतिशील, 
क्रान्तिधर्मी मानव से जो भविष्य के प्रति आस्थावान्‌ है, जिसे मानव की रचनात्मक 
वक्ति और पराक्रम में विश्वास है, जो समाज को उच्चतर स्तर पर ले जाने के लिए. 
संतत प्रयक्शील है ? 


यह परिभाषा मूलतः भावबादी भर अवैज्ञानिक है, इसीलिए, उससे एक भी बात 
साफ नहीं होती ओोर प्रगतिशील साहित्य की कोई साफ तसवीर आँखों के आगे नहीं 
जाती | मानव से क्या अभिप्राय है, मानव नाम का ऐब्सट्रेक्शन या अस्थिमांस का 
मानव नो किसी विशेष समाज का अंग है, किसी खास ऐतिहाध्िक परिस्थिति में जीता 
है, साँस छेता है, काम करता है, संघर्ष करता है ? 

आचाय॑जी ने आगे चलकर लिखा तो है कि सच्चे साहित्यकार का कर्तव्य हो 
जाता है कि वह मनुष्य को समाज से प्थक्‌ करके, अमूर्त मानवता के स्वतंत्र प्रतीक के 
रूप में सीमित न कर उसे सामाजिक प्राणी के रूप में देखे--ऐसे समाज के सदस्य के 
रुप में जिसमें निरन्तर संघर्ष हो रहा है ओर इन संधर्षों के कारण जो प्रतिक्षण परि- 
वर्तनशील है.।? 

यह बात कहने को कह तो दी गयी है, छेकिन हमारा विचार है कि आचार्य॑जी 
स्वयं किंसी हृद तक मनुष्य को समाज से प्रथक्‌ करके “अमूत मानवता के स्वतंत्र प्रतीक 
के रूप में” देखते हैं, इसालिए उन्होंने कह्टीं समाज में निरंतर होनेवाले वर्ग-संघर्ष को 
बात नहीं उठायीं है ओर इसीलिए, उन्हें प्रगतिशीलता की अपनी व्याख्या में कहीं यह 
व्ायने की जरूरत नहीं पड़ी कि लेखक की प्रगतिशीलता य. प्रतिक्रियशीलता इस बात 
पर निर्भर होती है कि चेतन अथवा अचेतन रूप में वह उस वर्ग ५ साथ है जो आज 
समाज की आगे, नवजीवन की ओर, समाजवाद ओर साम्यवाद की ओोर ले जा रहा 
है या पीछे, फासिस्ट अंधकार भोर अपमृत्यु की ओर घसीट रहा है। आज व्यक्ति और 
समाज को प्रत्येक क्षेत्र में यही संघर्ष चल रहा है श्रोर प्रगतिशीछता की कसौटी इसको छोड़ 
और कुछ नहीं है कि लेखक जड़-संस्कार और मृत्यु के बंधनों को तोड़कर जीवन और 
मुक्ति की शक्तियों का साथ दे, मेहनतकश जनता की रोज़ी-रोटी की छड़ाई का साथ दे । 


नबी समीक्षा २६० 


लेखक एक स्थल पर यह तो कहता है कि (समाज को अतीत की ओर छे जानेबाडी 
तथा भविष्य की भोर ले जानेवाली शक्तियों में संघ होता है? लेकिन यह नहीं कहता 
कि प्रगतिशील साहित्यकार अनिवार्य रूप से किसका साथ देता है या दे। उस जगह 
पर यह बात साफ तरीके से कहने की जरूरत है कि दो में से एक का साथ आपको 
देना पड़ेगा न तो आप त्रिशंकु की तरह चिरक्नाछ तक बीच में लछटके रह सकते हैं ओर 
न तो तीसरे शिविर के मायाजाल में ही अपने आपको उल्झाये रख सकते हैं। जिस 
तरह राजनीति के क्षेत्र में तीसरे शिविर की बात करना अपने आपको और दूसरों को 
धोखा देना है, उसी तरह साहित्य के क्षेत्र में भी। इतिहास ने, वर्ग-संघर्ष की आत्वंतिक 
तीक्णुता ने सभी की ओर से इस प्रश्न का उत्तर दे दिया है भोर सच्ची बात यह है कि 
किसी के सामने अब कोई विकल्प नहीं बचा है ओर बहुत तेजी से वह समय आ रहा 
है जब आाज का रहा-सहा नामशेष विकल्प भी न रहेगा। अगर कोई लेलक इस बात 
को हर देखता और स्वीकार करता तो वह या तो दूसरे के साथ या अपने साथ छछ 
करता है। 


यह बिलकुल आधारभूत महत्त्व की बात है लेकिन आचार्यजी के विवेचन में इसका 
कोई उल्लेख नहीं है, भोर उसका कारण मेरो समझ में यही है कि लेखक ने समस्या 
पर ऐतिहासिक मौतिकवादी, माक्संवादी ढंग से नहीं, भाववादी ढंग से विचार किया है । 

धजीवन के केंद्र” के सम्बन्ध में भी वही बात लागू है। सामाजिक जीवन या 
समाजेतर जीवन ? समानोन्मुख जीवन या समाज;ुविरोधी जीवन £ वगमुक्त जीवन या 
वर्गभुक्त जीवन ? विकासोन्मुख वर्ग का जीवन या हासान्मुख वग का जीवन (--इन 
सब प्रश्नों पर भी यह परिभाषा कोई रोशनी नहीं फेकती । 


ओर सबसे अन्त में, 'जीवन के केन्द्र में मानव को प्रतिष्ठित करने? से लेखक का 
क्या अभिप्राय है, यह भी कुछ समझ में नहीं आता । 


हम कहना चाहते हैं कि इस परिभाषा ( ओर इस लेख ) की मूल कमजोरी यह है 
कि इसमें विद्वान केखक ने ऐतिहासिक भोतिकवाद को छोड़कर भाववाद का सहारा 
लिया है, इसलिए: वे उन बीसियों असंगतियों में जा पड़े हैं जिनकी अपेक्षा एक भोतिक- 
वादी से तो नहीं ही होनी चाहिए.। इसी तरह की वातें लेख में भरी पड़ी हैं । 

एक जगह पर आचायजी कहते है-- 

“जीवन के अन्तगत अनेक प्रकार के धर्मों--व्यक्ति, कुछ, राष्ट्र तथा विश्व--के. 
बीच एक प्रकार का संघर्ष जान पड़ता है। साथ ही उनमें एक प्रकार की अन्योन्या- 
श्रयता, श्द्भुला और परम्परा भी दिखाई देती है। बस्तुतः यह संघर्ष तमी दिखाई पड़ता 
है जब हम अन्योग्याश्रयता को दृष्टि से श्रोझ्ल कर देते हैं और इन धर्मो' को मर्यादिव 


२६१ प्रगतिशीछ साहित्य” पर नरेन्द्रदेवडी: 


नहीं कर पाते, उनका उचित सामंजस्य नहीं कर पाते। उदाहरणाथ राष्ट्रघम का हमें 
उससे भी उच्चतर विश्वधम के साथ साम॑जस्य करना पड़ेगा ।? 

वर्ग-संघर्ष के सिद्धान्त से बचने का प्रयास यहाँ भी एक-एक पैक्ति में बोल रहाः है | 
उसी के कारण विद्वान्‌ लेखक को कुछ पिटे-पिठाये सिद्धान्त-वाक्यों ( जो पाँचवीं-छठीं 
क्या की पाख्य पुस्तकों में भी मिल जायेंगे ) के पिष्पेषण से सन्तोष करना पड़ा है । 
उसी के कारण लेखक को इस बात का साइस नहीं हुआ कि वह उस वर्ग-संघर्ष को 
खोलकर सामने रखे जो व्यक्ति और समाज तथा राष्ट्र ओर विश्व में असामंजस्य, असं- 
गति पैदा करता है। यह चीज साफ तरीके पर कही जानी चाहिए कि इनमें परस्पर जो 
संघर्ष दोख पड़ता है उसके मूल में पूंजीवादी समाज-व्यवस्था है, न्यस्त स्वार्थ हैं । 
पूजीवादी विश्व-दशंन अपनाने से सर्वत्र संधषं ओर असंगत्रि दिखाई देगी और 
समाजवादी विश्व-दशन, अ्रमिकवर्ग का विश्व-दशंन अपनाने से ये सभी चीजें उस 
अन्योन्याश्रयता की शश खा में बँध जाती हैं, जिसका उल्लेख आचायंजी ने किया है। 
मगर यह बात साफ और पैने ढंग से कहने की जरूरत है। आचार्यजी ने विकृत 
राष्ट्रीयवा का जिक्र भी किया है लेकिन बद्ैसियत एक “समाजवादी? के यह नहीं कहा 
कि पूजीवादी राष्ट्रीयवा के मूल में ही विकृति के बीज होते हैं क्योंकि पूँजीपति की 
राष्ट्रीयवा उसको स्थूछ व्यावसायिकता की ही राजनीतिक-सांस्कृतिक प्रतिच्छवि होती है 
ओर व्यापारिक क्षेत्र की उसकी प्रतियोगिताओं और स्पष्ट आर्थिक स्वार्थों' से निर्दिष्ट 
होती है । राष्ट्र भोर विश्वधर्म के सामंजस्य की बात हमें पण्डित नेहरू की राष्ट्रीयता 
भोर अन्तरराष्ट्रीयता की परस्पर टक्कर की याद दिला देती है। कोई डेढ़-पौने दो सार 
हुए होंगे जब “अन्तरराष्ट्रीयतावादी? पण्डित नेहरू ने अपने एक वक्तव्य में कहा 
था कि अन्‍्तरराष्ट्रीयता बहुत मली चीज है, लेकिन जब राष्ट्रीयवा से उसकी टक्कर होती 
है तब राष्ट्रीया के लिए उसे जगह देनी ही पड़ती है| एक सच्चे जनवादी 
के सामने ऐसी कोई टक्कर भाती ही नहीं, दोनों में परस्पर कोई विरोध है, जिसके 
सामंजस्य की आवश्यकता पड़े, यह स्वय॑ एक भ्रान्त धारणा है, दिमाग का एक कीड़ा 
है, विचार के सत्त को चूस जानेबार एक घुन, एक मानसिक विकार जो स्वय॑ एक 
सामाजिक विकार का प्रतिफलन है--ओऔर वह सामाजिक विकार है पूं जीवादी न्यस्त 
स्वार्थ । इसलिए, पण्डित नेहरू जब ऐसी बात करते हैं ( ऐसे, पहले तो वह भी समाज- 
बाद की दुह्ाई देते थे ! ) या जब उनके मेजे हुए दूत और अन्य कूटनीतिज्ञ राष्ट्रीयता 
के नाम पर अन्तरराष्ट्रीयवा को छोड़कर सोवियत रूस, नये स्वाधीन जनतन्नत्रों और 
नये, माओ स्से तुंग के क्रांतिकारी चीन के अन्तरराष्ट्रीय बन्धुत्व और साम्राज्य-विरोधी 
जनवादी शिविर को छोड़कर इंगलेंड ओर अमरीका के साम्राज्यवादी, जन-विरोधी 
शिविर में खड़े हो जाते हैं, (वह भी आचाय॑ नरेन्द्रदेव के तीसरे शिविर के घड़े 


नयी समीक्षा शहर . 


गोरखधंघे के नाम पर | ) तब हमें बहुत भाश्चर्य नहीं होता | लेकिन जब अमुख संमाज- 
वादी विचारक आचार्य नरेन्द्रदेव भी वेसे ही बात करने लगते हैं, तब कुछ आश्चर्य 
जरूर होता है; गो होना नहीं चाहिए क्योंकि कोई "समाजवादी? जब समाजवाद के 
मूल सिद्धान्त वर्ग-संघर्ष को ही छोड़ देता है, तब उसके 'समाजवाद” और दूसरे किसी 
पू जीवादी दहन में केबल नाम का ही अन्तर रह जाता है | वर्ग-संधर्ष का सिद्धान्त ही 
मार्क्सीय दहन की क्रांतिकारी आत्मा है, उसका श्राण है; और माक्सवाद का पिछले 
सो वर्ष का इतिहास हमको बतछाता है कि बीसियों “विचारकों! ने भिन्न-भिन्न नार्मों से 
माक्सवाद में यही संशोधन? करने का प्रयास किया है ओर जिन्होंने भी माक्संबाद 
की क्रांतिकारी आत्मा वर्जित कर उसके निर्जीव शरीर को ही अपने से चिपटाये रखने 
का यक्ष किया है, वे धीरे-धीरे विशुद्ध पु जीवादी विचारक होकर रह गये हैं। इस 
पू जीवादी विचार-प्रणाली के बीज इस लेख में ही बतमान हैं। लेक्‍्क ने एक स्थरू 
पर लिखा है--- 


'प्रथम शताब्दी ईसापू से चतुर्थ एवं पंचम शताब्दी का काल निश्चय ही भारतीय 
इतिहास का एक अत्यन्त गौरवपूर्ण अध्याय है। इस काल में भारतीय जीवन के प्रत्येक 
विभाग में धक्रियता के दशन होते हैं, ..विदेशों से भारत का व्यापारिक संबंध भी इसी 
काल में सुदृढ़ हुआ ।? इसे लेखक ने 'गौरवपूर्ण” ओर “पुरुषाथ को प्रेरणा देनेवाला? 
अतीत कहा है। हम समझते हैं कि साम्राज्यवादी इतिहासकारों के मतानुसार गुप्तकाल 
को भारत का सुवर्ण-युग मान लेना एक समाजवादी के लिए कदापि श्रेयस्कर नहीं है । 
जहाँ तक उस युग में कछा ओर संस्कृति का अम्युत्यान हुआ, वद्द हमारा गौरवपूर 
अतीत है, लेकिन उसमें संकीर्ण ( झद्रों को जानवर की हालत में रखने तक संकोश ), 
भाक्रमणशील राष्ट्रीयवा, गण-राज्यों का उच्छेद करके साम्राज्य-विस्तार, युद्ध और 
रक्तपात की जो प्रवृत्तियाँ हैं, उनका मद्त्त अवश्य बहुत बढ़ा है क्योंकि उन्होंने हमारे 
इतिहास की दिशा और गति को प्रभावित किया है, लेकिन एक समाजवादी कै समीप 
वह कुछ बहुत गौरवपूर्ण नहीं है। एक समाजवादी को उस युग के इस मिले-जुले रूप 
को समझना पड़ेगा, गौरवपूर्ण तत्वों को उन तत्त्वों से अलग करके देखना होगा जो 
गोरवपूर्ण नहीं हैं, वर्ना एक समाजवादी भोर एक पूजीवादी में फिर कोई अन्तर ही 
नहीं रह जाता। 

यह निरा संयोग नहीं है कि इतिहास का चक्र घूमकर आज फिर भारतीय पूँ जी- 
पतियों ( पुराने श्रेष्ठियाँ के स्थान पर ) के मुँह में सुदूरपूर्व ओर मध्यपूर्व के बाजारों और 
मंडियों को देखकर पानी भर रहा है ओर “समाजवादी” विचारक आचार्यजी सक्रियता 
और पुरुषार्थ के नाम पर प्रच्छन्न रूप में उसकी सराहना कर रहे हैं जब कि उन्हें स्पष्ट 


२६३ (प्रगतिशील साहिस्य” पर नरेन्‍्द्रदेबजी 


शब्दों में इंस प्रवृत्ति की भर्त्सना करनी चाहिए, थी। यह बात आचोर्यजी के झुकावे 
को ही व्यक्त करती है। इस तरह तो ट्र[मन और मार्शल का अमरीका सबसे अधिक 
सराहना का पात्र है क्योंकि आज दुनिया में सब जगह उसी का सिक्का चल रहा है | 
इस बात में साम्राज्यवाद के समर्थन के बीज मोजूद हैं, और “पुरुषार्थ! ओर 'सक्रियता? 
से तो कछई और भी खुल जाती है क्योंकि सब जानते हैं 'पुरुषारथ/ और “सक्रियता! 
जैसे शब्द फासिस्ट शब्दकोष में सबते अधिक महत्त्व रखते हैं | आचायंजी भपनी बात 
के अन्दर छिपे हुए इस खतरे की तरफ से बेखबर न होंगे, ऐसा हमें समझना चाहिए, । 

अतीत के मूल्यांकन में भी ऐतिहासिक दृष्टिकोण आवश्यक है क्‍योंकि सत्‌ और 
असत्‌ , प्रगतिशील ओर प्रतिक्रियाशील तत्त्वों के विषेक में उसी से सहायता मिछ सकती 
है । ऐतिहासिक भोतिकवादी विचारपद्धति छोड़ने पर ही सारे घपले शुरू हो जाते हैं । 
इस लेख को ही इस बात के उदाहरण के रूप में पेश किया जा सकता है । 

जब हम इस बात पर विचार करते हैँ कि ऐसा क्‍यों हुआ, क्‍यों विद्वान्‌ लेखक ने 
ऐतिहासिक भौतिकवादी विचारप्रणाली को पूरी तरह या अंश्वतः छोड़ दिया है या 
क्यों पूरे विश्वास ओर पूरी आस्था के साथ अपने अनुसंधान में वह उसका उपयोग 
नहीं कर सका है, तब हमारा ध्यान थोड़ी देर के लिए हठात्‌ विचारजगत से छिठक- 
कर व्यवहारजगत में चछा जाता है ओर समाजवादी पार्टी की सारी राजनीति, सारा 
इतिहास हमारी आँखों के सामने घूम जाता है। उन सबके पीछे वर्ग-साहचर्य की छलना 
है। शायद यही कारण है कि विचारों के क्षेत्र में भी वर्ग-संघर्ष क क्रांतिकारी सिद्धान्त 
को तिलांजलि दी जा रही है ओर विचारों के क्षेत्र में भी ( अभी ) प्रच्छन्न रूप से उसी 
वर्ग-साहचर्य का पोषण किया जा रहा है, जिसका परिचय समाजवादी पार्टी अकसर 
जनता के संघर्षों' के साथ विश्वासधात करके देती आयी है | 
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स्वाधीनता-दिवस” ओर हिन्दी-साहित्यकार 


पन्‍्द्रह अगध्त हमारे इतिहास का एक स्मरणीय दिन रहेगा। इस दृष्टि से नहीं 
कि उस दिन हमारा देश स्वतंत्र हो गया क्योंकि हम जानते हैं कि देश अभी स्वतंत्र 
नहीं हुआ है | वह स्मरणीय रहेगा इस दृष्टि से कि उस दिन जन-जन में उत्साह की 
एक वन्या-सी आ गयी थी। लोगों के हृदय का आवेग अपने को साकार देखने के 
लिए उम्मप्त था। नगर में अशोक की पत्ती एक न बयी भोर दिगन्त दीपमालाओं 
के चकचक प्रकाश से भर उठा । छोग आजादी का दिन मना रहे थे । उनके युग-युग 
के पोषित स्वप्तों को आज आकार मिल रहा था। उस दिन लरूगभग दो सो वर्षों के 
बाद हमारी दासता का प्रतीक यूनियन जैक भारत की पुण्य भूमि पर से हद और 
उसका स्थान लिया इमारी राष्ट्रीय पताका ने । 


वह एक उत्सव का दिन था, राष्ट्रीय पबं था | स्वभावतः उस दिन हमारे मन की 
स्थिति भी ऐसी न थी कि हम आलोचक की कड़ी निगाह से किसी चीज को देखें । 
मगर अन्न बाढ़ आकर चर्ला जा चुकी है ओर नदी का जल स्थिर हो गया है, द्वदय 
में आवेग भी अब शांत हैं; इसलिए, अब उचित है कि हम उस दिन के महत्त्व को 
ठीक-ठीक सम्र॒श्न लें। उस दिवस के महत्त्व को आवश्यकता से अधिक बढ़ाने से भी 
राष्ट्र की क्षति है ओर घटाने से भी। बढ़ाने से हमारा मतलब यह कहने से है कि हम 
अपने लक्ष्य पर पहुँच गये ओर हमारी स्वतंत्रता की लड़ाई खत्म हो गयी। इस तरह 
का प्रचार बड़ा घातक है क्योंकि इससे जनता में यानी आजादी के सिपाहियों में भालस्य 
ओर प्रमाद फैलता है। यह बात जोर देकर कहने की है कि पन्‍्द्रह तारीख को हमें जो 
“आजादी” मिली है वह वही आजादी नहीं है जिसके लिए हमारे अखंख्य शहीदों ने 
अपने प्राणों का उत्सग किया था। यह निश्चय ही वह आजादी नहीं है जिसने भगत 
तिंह को मुसकराते-मुसकराते फाँसी का वरण करने का साहस दिया था। वह पूरा 
स्वाधीनता के आदश से दीम्त था, यह पूर्ण स्वाधीनता नहीं है--कटा-छँटा, लँगड़ा- 
लूछा डोमिनियन स्टेटस है, अभो गोरांग मह्प्रभुओं से सम्बन्ध-बिच्छेद कर लेने तक 
का अधिकार हमें नहीं मिला है | कवि के शब्दों में : 


आज ओपनिवेशिक स्वराज्य हमने पाया है। 


२६५ क्‍ 'वाधीनता-दिवस? भोर हिन्दौ-साहित्यकार 


आर बंह 
प्रथम चरण है नये स्वर का 
है मंजिल का छोर 
इस जनमंथन से उठ आयी 
पहली रज्ञ हिलोर 
अभी शेष है पूरी होना 
जीवन-मुक्ता-डो २--- 
अभी शेष है. मिटने को 
दुश्खों की अन्तिम कोर 
“-गिरजाकुमार माथुर 


ध्वान देने की बात यह है कि औपनिवेशिक स्वराज्य भी संम्पूर्ण भारत को एक 
इकाई मानकर नहीं दिया गया है। भारत को धर्म के आधार पर इस प्रकार खंड-खंड 
कर दिया गया है कि उससे भारत की स्वतंत्रता ही नहीं, उसकी संस्कृति, उत्तकी आत्मा 
खतरे में पड़ गयी है। देश पाकिस्तान, हिन्दुस्तान और राजिस्तान ( राजे-रजवाड़े ) 
इन तीन भागों में विभाजित है। तीनों भाग 'स्वतंत्र' हैं, मगर चतुर शासकों ने विभाजन 
इस प्रकार किया है कि एक की स्वतंत्रता दूसरे की परतंत्रता हो जाती है। धर्म के आधार 
पर हिन्दुस्तान और पाकिस्तान इन दो राष्ट्रों की सृष्टि करके क्रर शासकों ने हिन्दुओं 
ओर मुसलमानों को चिरकाल के लिए, एक दूसरे का शत्रु बना देने का षडयन्त्र रचा 
है। राजाओं को स्वतंत्र पद देकर उन्होंने भावी भारत में अपनी जगह बनाने की सोची 
है। अंग्रेजों की सैन्यशक्ति पर ही भाश्रित ये राजे-रजुल्ले सदा से ही उनके दास रहे हैं 
और नये विधान के अन्तगंत उनको वह सत्ता सौंगी गयी है जिसके ढारा वह आज 
की इस नयी भूमिका में भी अपने म!/लिकों के नमक का हक अदा कर सकें । 


तीसरा संकट उपस्थित होता है अंग्रेज ओर भारतीय पूं जीपतियों के गंठबन्धन की 
भोर से। बिढ़ला'ओर नफील्ड का गठबन्धन, ताता और आई० सी० आई० का|गठबन्धन 
ओर इसी तरह के और भी कुछ गठबन्धन। ये गठबंधन तो ऐसे हैं जिनकी दुर्गन्ध इतनी 
अधिक थी कि दबायी न जा सकी ; मगर ऐसे ही ओर न जाने कितने गठबन्धन होंगे 
जिनका अभी हमें पता नहीं है ; मगर जिनके अनुसार अंग्रेज और भारतीय पू जीपतियों 
ने हमारे शोषण की अपनी संयुक्त-नीति ठहररा ली होगी। भारतीय पू जीपतियों की 
राष्ट्रीयता में विश्वास रखनेवाले कुछ भोरे लोग हमारी इस बात को हंसक्वर उड़ा देना 
चाहेंगे, कहेंगे कि भारतीय पूं जीपति हैं तो आखिर को भारतीय, वे इतने गये-बीते कैसे 
हो जायेंगे कि अपने देशवासियों को अंग्रेजों की शोषण की चक्की में ठेल दें। हम 
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अपने इन भोले बन्धुओं से ठेठी बोल में ही कहना चाहते हैं; जजमान ने नाई से पूछा-- 
नाई रे नाई, सर में किते बाल । नाई ने कहा--जजमानजी, घबरात कादे हो, अब हीं 
सब सामने आये जात हैं | खाने ओर कपड़े के क्षेत्र में राष््रीयवा के पुजारी भारतीय 
मुनाफाखोर-पू जीपतियों ने सरकारी अफसरों के साथ मिछकर, घूस का बाजार गरम कर 
अपने देशभादयों के ऊपर जो विपत्ति ढा रखी है उससे हमारे इन भोले बन्धुओं को 
इस बात का कुछ-कुछ आभास तो मिल जाना चाहिए कि अगर हमें इन पूँजीपतियों 
की सदवृत्तियों पर ही निभर रहना पड़े तो भविलुम्ब ही हमारी क्‍या स्थिति हो जायेगी ! 
प्रिटेन भारत को जो कुछ दे रहा है वह किन्हीं परिश्थितिगत विवशताओं के कारण, 
भारत के प्रति किसी अनन्य सोहाद के वशीभूत नहीं--यह बात कहने की आवश्यकता 
न होनी चाहिए थी, क्योंकि यह एक स्वयंसिद्ध बात है; मगर इसे भी आज कहने 
की आवश्यकता पड़ती है और वह इसलिए कि बड़े-बड़े पूजीपतियों द्वारा संचालित 
समाचार-पत्रों ने इधर काफी लम्बे अस से लोगों के दिमाग में उल्टी-उल्टी बातें ही 
बिठाडी हैं। हाँ, तो जो कुछ ब्रिटेन ने दिया है वह बहुत दबाव में पढ़कर और 
इसीलिए, वे इस ओर भी सचेष्ट रहेंगे कि जो कुछ दिया है उसे फिर से . हड़प लें । 
इसके साथ ही साथ यह बात भी न भूलनी चाहिए. कि संसार आज जिस आर्थिक, 
सामाजिक, राजनीतिक विकास को प्राप्त हो गया है उसमें उस पुराने दंग के, पतोज- 
फाठावाले साम्राज्यवाद के छिए कम गुंजायश है, आज तो “डालर साम्राज्यवाद? का 
युग है, आर्थिक साम्राज्यवाद का युग जिसमें अमरीका नेतृत्व करता है। इस साम्राज्य- 
बाद में तोप-तलवार का काम सिक्‍के करते हैं। इसलिर इसमें भाश्वयं की कोई बात नहीँ 
है अमर ब्रिटेन ने भी हवा के रुख को पहचानकर नये चाल-ढाल के साम्राज्यवाद का 
प्रयोग भारतवर्ष में करने की ठानी हो । जरा एक उड़ती नजर से देखिए कि ब्रिटेन 
ने अपना हित साधने के लिए क्या-क्या सरंजाम कर लिये हैं तत्र आपको भी यह बात 
स्पष्ट हो जाथेगी कि यह कहना झूठ है कि हमारी लड़ाई खत्म हो गयी भोर देश पन्द्वह 
अगस्त को आजाद हो गया : 

# भारत को हिन्दुस्तान ओर पाकिस्तान दो दठ्ुकढ़ों में बाँठ दिया गया। ब्रिटेन 
को विश्वास है ओर वह इसी दिशा में सबंदा उद्योगशील रहेगा कि ये दोनों राष्ट्र 
परस्पर लड़ते रहें ओर ब्रिटेन को इस बात का श्रवसर देते रहें कि वह कभी एक, 
कभी दूसरे के संग अपने स्वार्थ के समझौते करता रहे, दोनों राष्ट्री की छड़ाई से ही 
अपना उल्लू सीधा करे 


# राजाओं को भी इस बात की स्वतन्त्रता दे दी गयी कि वे भी पन्द्रह तारीख 
को हिन्दुस्तान और पाकिस्तान दोनों से अलग अपनी स्वतन्त्रता घोषित कर सके, ओर 


र्६७.... श्वाधीनता-दिवस” ओर रिन्‍्दी-साहित्यकार 


अगर विधान-परिषद्‌ में शामिल हों भी तो किसी बाध्यता के कारण नहीं, स्वेच्छा से, 
अपनी शर्तो' पर, जिनमें यह भी हो कि विधान मनोनुकूल न बनने पर विधान-परिषद्‌ 
से निकल आने की भी उन्हें सुविधा रहे । इस तरह ब्रिटेन ने समूचे भारतवर्ष की धरती 
के एक पाँचवें हिस्से पर अपने शक्ति-केन्द्र स्थापित करने का इन्तजाम कर लिश। 
साथ ही यह बात भी स्मरण रखने की है कि ये छ सो के लगभग राजे-रजुल्ले अपनी 
'जागीरें लेकर हिन्दुस्तान-भर में इस तरह फेले हुए हैं कि अगर कोई विदेशी शक्ति 
उनका उपयोग देश के अनिष्ट-साधन के लिए. करना चाहे तो मली-माँति, श्रत्यन्त 
सफलतापूवक कर सकती है। ओर इसी बात की सकारण आशंका है ; 


# देशी पूँजीपतियों के संग मिल-जुलकर भारतीय जनता के शोषण के हेतु 
बढ़े-बढ़े सोदे-समभोते । इन्हीं के द्वारा ब्रिटेन अपना आर्थिक प्रभुत्व-विस्तार करना 
चाहता है । 


कदाचित्‌ इसी बात को ध्यान में रखकर कवि गाता है : 


शत्रु हट गया लेकिन उसकी 
छायाओं का डर है। 
आज जीत को रात 
पहुरुए, सावधान रहना | 


पन्‍्द्र६ भगस्त के बाद अब देश जिस नयी हालत में आ गया है उस पर हमने 
विचार किया। अब प्रश्न यह आता है कि इस स्थिति में प्रगतिशील साहित्यकारों का 
क्रान्तिकारी कतेब्य क्‍या है । 

राष्ट्र के सामने आज तीन मुख्य काये हैं--- 

पहला, देश को ब्रिटिश आधिपत्य से पूर्ण रूप से स्वतंत्र-मुक्त करना । 

 दूबरा, देश में सच्चा जनतंत्र स्थापित करना । 

तौसरा, ब्रिटेन की विभेद-नीति को परास्त करके देश को, देश की आत्मा को 
फिर एक करना । हे 

बात को समझने-समझाने के लिए, हमने ये तीन विभाजन किये हैं वर्ना कार्य 
बूछतः एक ही है, या यों कह ले कि इन तीनों कार्यो में परस्पर कार्य-कारण सम्बन्ध है । 
देश ब्रिठिश आधिपस्य से पूर्णरूपेण मुक्त तमी हो सकता है जब उसके स्वदेशी 
आधार ही गिरा दिये जायें, और ब्रिटेन के स्वदेशी आधारों को गिराना ही देश में 
सच्चा जनतंत्र स्थापित करने की ओर बढ़ना भी है। ब्रिटेन के स्वदेशी आधार हैं, 
रजें-महाराजे, नवाब-जागीरदार, बड़े-बड़े जमींदार ओर बड़े-बड़े पू जीपति । इनका 
ठच्छेद करके ही स्वतन्त्र जनतान्त्रिक भारत का निर्माण किया जा सकता है। अतः हम 
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साहित्यकारों का भी यह सीधा कंतंब्य हो जाता है कि हम उपयुक्त रूश्य की सिद्धि के 
लिए होनेवाले प्रत्येक जन-सं घष में भाग लें | इममें से सब हर संघर्ष में भाग ले सकेंगे, 
ऐसा सोचना भूल होगी । हमें अपनी जगह भाप चुन लेनी होगी। हम गाँव के हैं 
तो हमें किसानों की लड़ाइयों में हिस्सा लेना चाहिए, शहर के हैं तो मजदूरों की 
लड़ाई में, किसी देशी राज्य के हैं तो वहाँ की जनता की लड़ाई में | नहाँ तक हों 
सकेगा, हम इन छड़ाइयों में अपनी कलम ओर कूंची लेकर ही जायँगे जिसका यह 
मतलब नहीं कि जरूरत पड़ने पर लाठी या भाले को हाथ भी न छगायेंगे । 


इसी संघर्ष के प्रत्यक्ष अनुभव पर आधारित हमारा साहित्य ही सच्चा क्रान्तिकारी 
साहित्य होगा । हम बहुत बार लिख खुके हैं कि थोथी उत्तेजना के साहित्य का युग 
समाप्त हो गया। अब हमें क्रान्ति की दीकछा लेकर क्रान्तिकारी साहित्य की सृष्टि करने 
का अधिकार अजित करना होगा। अब तक हमने जो बहुत-सा साहित्य रचा है 
उसमें काफी कुछ अनधिकार नहीं है, यह कहना वाचालता होगी । है, ओर यह मान 
लेने में कोई बुराई नहीं है। असल क्रान्तिकारी संघर्षों का युग तो अब प्रारंभ हो रह! 
है, उसमें अगर हम अपने क्रान्तिकारी कतेब्य को पूरा कर सके, तो प्रगतिशील साहित्य 
के सम्बन्ध में आये-दिन उठनेवाले अनेक प्रश्नों का समाधान अपने आप हो जायेगा । 
प्रचार-मूलकता भादि अभियोगों का उत्तर हमें सत्यनिष्ठ, ममस्पर्शी, जीवन के समान 
ही वेविध्यमय, बहुरंगी, कलात्मक वैदग्ध्यपू्ण क्रान्तिकारी साहित्य की रचना करके देना 
है । वह बिना जनसंगर में उतरे संभव नहीं । और मनुष्य का संवेदनशील मन लेकर, 
एक जोड़ा अंतदर्शी साहित्यकारोचित आँखें लेकर भोर विश्व के आज तक के सांस्कृतिक 
उत्तराधिकार के प्रति अपनी कलात्मक इंमानदारी लेकर मैदान में उतरने पर श्रेष्ठ 
क्रान्तिकारी साहित्य क्‍यों नहीं रचा जा सकता ( अगर इमारी प्रतिभा में तेज है, और 
स्वयं उसमें ही खोट है तो बात अलग है |) यह हमारी बुद्धि से परे है। यों तो उसके 
सम्बन्ध में भी संदेहों ओर शंकाओं का बाजार गरम रहेगा ही और वह तो तब 
तक गरम रहेगा जब तक कि हमारे कृतित्व का प्रमाण इस तरह के संदेह- 
कात्र, साहित्य के भविष्यत्‌ के सम्बन्ध में भीर व्यक्तियों को बिलकुल मौन नहीं कर 
देता । किन्तु यहीं पर हमारी परीक्षा भी हो रही है । इम इन जनसंघर्षों' में हिस्सा लेते 
हैं या नहीं लेते, इससे सिद्ध यह होना है कि हम अपनी लेखनी के प्रति सच्चे हैं या 
नहीं | हम अपने जीवन की विवशताओं से ऊपर उठकर अपने नये ज्ञान को भावना की 
संपद के रूप में परिवर्तित करते हैं या नहीं इससे सिद्ध यह होना है कि हमें किससे अधिक 
ममत्व है; अपने जीवन को विवशताओं से अथवा अपने प्रकृत साहित्यकार से । अपने 
साहित्यकार के प्रतिभगर हमारा गंभीर ममत्व होगा तब तो राह निकलेगी, अन्यथा 
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नहीं । अगर प्रगतिशीछू साहित्यकार इस कसौ्ी पर[खरे उतरे तो वे आज की, मध्यवर्ग 
के घेरे में संकुचित बाबू संस्कृति? को व्यापक “जनसंस्कृति' का रूप दे सकेंगे, अन्यथा 
नहीं । बिना जन! के संस्पर्श के 'जनसंस्कृति? का निर्माण नहीं हो सकता । जब आप 
ब्यापक जनतंत्र के निर्माण की बात करते हैं तब सीधा प्रभ जनसंस्कृति के निर्माण का 
उठता है। उसे हल करने का दायित्व अगर आपका नहीं तो ओर किसका है ? और 
सम्प्रति स्थिति यह है कि अगर आज जनता को साक्षर करा भी दिया जाय और वह 
टो-योकर थोड़ा-बहुत पढ़ने भी छूगे ता हमारे पास ऐसा आधुनिक साहित्य कोफो नहीं 
है जिसे हम उसको इस सन्तोष के साथ दे सकें कि वह इसका रस ले सकेगी ओर साथ 
ही साथ उसके द्वारा नवीन समाजबोध के संस्पर्श में भा सकेगी । इस दारिद्रथ के लिए 
उत्तरदायी कोन है ! 

अब आइए उस दूसरे काय के सम्बन्ध में विचार करें जिसका हमने ऊपर उल्लेख 
किया है ; बिभक्त देश की आत्मा को पुन; एक करने का आवश्यक कम | 


हमारे शासकों ने जान-बूझकर हमारे इस प्राचीन गोरवशाली देश को हिन्दू ओर 
मुसलमान के आधार पर विभाजित किया है। इसके द्वारा वे भारत में सामाजिक 
विग्रह ओर सांस्कृतिक विधटन की ऐसी वन्या छाना चाहते हैं जिसके आवते में पढ़कर 
इमारे गोरबशाली अतीत और असीम संभावनाशालछी भविष्य का एक-एक कण सदा 
के लिए. विलुप्त हो जायेगा, हमारी आशाओं का रंगमहलूू कदम का एक ढेर मात्र 
रह जायेगा | 

भारत की संस्कृति हिन्दुओं और मुसलमानों की मिली-जुली संस्कृति है। आज उग्र 
हिन्दू साम्प्रदायिकता से पीड़ित कुछ छोग यह कहते सुने जाते हैं कि मुसलमान हमारे 
लिए, विदेशी हें--त्रिटिश कुचक्र से यह बात आज़ सही भी हो गयी है-- लेकिन 
इतिहास बतछाता है कि भारत में आकर इसछाम का रूप बदला, अनेक ऐतिहासिक 
कारणों से उसकी सामरिक विजय हिन्दुओं पर हुई जरूर, मगर सस्कृति आदि के क्षेत्र 
में उसे विजित हिन्दुओं का अवदान भी स्वीकार करना पढ़ा ओर इस तरह हिन्दुओं 
के मेल-जोल से एक मिली-जुली संस्कृति का जन्म हुआ । आचार-विचार, रहन सहन, 
पूजा-पब, संगीत, भास्कर्य, साहित्य, भाषा आदि सबमें दोनों मतावलंबियों का प्रभाव 
एक दूसरे पर देखा जा सकता है। हाली ने अकारण ही नहीं लिखा है कि इस्छाम का 
पोत गंगा के दहाने में जाकर डूब गया | मुसलमान आक्रान्ता के रूप में क्षाये अवश्य 
लेकिन यहीं बस गये और यहाँ के रहनेवालों के बहुत-से तौर-तरीकों को अपना 
लिया। हिन्दुर्भों ने उनकी विशिष्ट संस्कृति से कुछ भी न लिया द्वो, यह भी बात नहीं 
है। वास्तदिकता यह दै कि बहुत दिन तक दोनों में संस्कृति का आदान-प्रदान बहुत 


नगरी समीक्षा ३७० 


मुक्त रू से हुआ और उसी का परिणाम आज की भारतीय संस्कृति हैं, विशेषतः 
उत्तरभारत ( मध्यदेश और पंजाब ) और बंगाल की संस्कृति | 


'उत्तर भारत और बंगाल दोनों प्रदेशों की संस्कृतियाँ हिन्दुओं और मुसलमानों 
दोनों के युक्त सांस्कृतिक गौरव का निशान हैं। एक पर मुसलिम संस्कृति की अधिक 
छाप है, दूसरी पर हिन्दू संस्कृति की, मगर दोनों का जन्म हिन्दुओं और मुसलमानों के 
मिले-जुले जीवन से हुआ, इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता | यह कहना ठीक 
है कि इस पारस्परिक मेल-जोल को ओर भी अधिक घनिष्ठ होना चाहिए था, तब 
समन्वय भी और भी अधिक दृढ़ भित्ति पर आधारित होता । यह कहना भी ठीक है 
कि समन्वयमूलक शक्तियों के साथ-साथ विग्रहमूलक शक्तियाँ भी का्यंशील रही हैं, कुछ 
विशिष्ट ऐतिहासिक कारणों से ( जिनके सम्बन्ध में विस्तार से विचार करने की यहाँ पर 
आवश्यकता नहीं है ) अंग्रेज आधिपत्य हो जाने के बाद समन्वयमूलक शक्तियाँ निर्बछ 
होने लगीं ओर धर्मान्ध साम्प्रदायिकता के व्चीभूत मुसलमान अरब की संस्कृति की पुनः 
प्रतिष्ठा का स्वप्न देखने छगे ओर हिन्दू हिन्दू-धर्मग्रन्थों के आलोक में नयी संस्कृति का 
निर्माण कर चले | इस सबके मूल में नवजाग्रत हिन्दू और मुसलिम मध्यवर्ग की शिक्षा- 
दीक्षा, नोकरी-चाकरी आदि को लेकर परस्पर प्रतिदंद्विता थी, इसमें सन्देह नहीं। और 
चूँकि समाज पर उन्हीं का प्रभाव था, इसलिए, हमारे पूरे सांस्कृतिक विकास पर इस 
प्रतियोगिता, इस होड़ का प्रभाव पढ़ा ओर जो संस्कृति दोनों के युक्त जीवन के आधार 
पर तैयार हो रही थी उसका विकास झुद्ध हों गया, क्‍योंकि दोनों ही अपनी-अपनी 
भ्रष्ट बुद्धि के अनुसार उस मिले-जुले उत्तराधिकार को अपनी ओर खींचने और उसमें 
अपनी दृष्टि से विशुद्ध सजातीय लेकिन उस युक्त संस्कृति की मिली-जुछी प्रकृति की हट 
से विजातीय तत्वों का समावेश करने छगे। परिणाम यह हुआ कि विकास जहाँ का 
तहाँ रक गया । 


भर अब जब कि देश का विभाजन इस ढंग पर हुआ है कि साम्प्रदायिक विग्नह की 
शक्तियों की प्रबलता 'बढ़े, तत्र इस युक्त सांस्कृतिक उत्तराधिकार की रक्षा का प्रश्न 
अत्यन्त गंभीर रूप में हमारे सामने आ गया है। इस समय वास्तव में इस बात की 
आशंका उत्पन्न हो गयी है कि कहीं दोनों रोष्ट्री की सरकारों की सांस्कृतिक नीति इस 
युक्त उत्तराधिकार को एक दम परे फॉककर राष्ट्र का सांस्कृतिक संघटन धार्मिक कठमुल्ले- 
पन के आधार पर करने की न हो जाय। इस अपवित्र उद्द श्य की सिद्धि के लिए 
दोनों ही 'राष्ट्रॉः में प्रतिगामी शक्तियाँ प्रदक्षशील हैं। आज के वातातरण में उनसे 
लोहा लेना और उन्हें पछाड़ना प्रगतिशील शक्तियों के लिए. सरल कार्य नहीं है। 
पाकिस्तान को शरीयत के अनुसार परिचालित करनें के लिए मुसलमान  कठसुल्के 


३०१ क्‍ 'स्वाधीनता-दिवस” और हिन्दी साहित्यकार: 


एड्री-चोटी का जोर लगा रहे हैं । संभव है, उन्हें इसमें सफलता भी मिर जाय-। उसी 
तरह से हिन्दुस्तान को हिन्दू धम-प्रन्थों के आधार पर चलाने के लिए. सांप्रदायिकता- 
वादी लोग, मद्दासभा आदि पूरी कोशिश कर रहे हैं, पर उन्हें सफलता मिलेगी, इसकी 
आशा कम ही है | साठ साल के राष्ट्रीय आन्दोलन के कारण हिन्दुस्तान के पास प्रजा- 
तांत्रिकता की एक परंपरा है जो पाकिस्तान के पास नहीं है। इसलिए, नये राष्ट्र का 
संस्कृति को पुराने आदर्शो' पर चलाने की आशंका पाकिस्तान में अधिक है। हिन्दुस्तान 
में भी यह आशंका निरन्तर बनी रहेगी ओर प्रगतिशील शक्तियों को इस बात के लिए, 
निरन्तर चेष्ट करनी होगी कि जो युक्त सांस्कृतिक उत्तराधिकार हमको मिछा है, हम 
उसे भोर भी बिकसित करे, न कि हिन्दुत्व के आवेश में इस उत्तराधिकार से भी हाथ 
धोयें भोर 'विशुद्ध हिन्दू संस्कृति! की मृग-छलना में कुछ अजब एक चों-चों का मुरब्धा 
बनाकर बेठ जाये । आज नब कि 'हिन्दी हिन्दू हिन्दुस्थान! का नारा ही चारों ओर 
सुन पड़ रहा है, तब हमारी यह तूती की आबाज कोई सुनेगा भी या नहीं, कहना 
कठिन है, मगर हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि अगर हम भारत को फिर से एक, 
आत्मा की दृष्टि से एक देखना चाहते हैं, ता हमें उसे संस्कृति की दृष्टि से एक करना 
होगा भर्थात्‌ बंगाल, बिहारी, गुजराती, मराठी, सिन्धी, पंजाबी, युक्तप्रांतीय सब प्रदेशों 
की हिन्दू ओर मुसलिम जनता के युक्त संंस्कृतिक उत्तराधिकार को अपनाकर, उसे 
आगे विकसित कर, घनिष्ठतर सम्मिलित जीवन के आधार पर उस प्रदेश की संस्कृति 
में अमिन्नतर समन्वय की स॒ष्टि करके । इसके अलावा दूसरा पथ नहीं है। ओर सारे 
पथ अन्ततोगत्वा सास्कृतिक विनाश की आर ले जानेवाले हैं । इसमें क्षति हिन्दुओं की 
भी होगी ओर मुसलभानों की भी.। अत्यधिक सांप्रदायिक उत्तेजना के इस तमिख् युग में 
यही बात अधिक संभव है कि हमारी बाव पागल का प्रछ्ाप समझी जाये, मगर उच्तेज- 
नाओं का शमन होने पर जब हम पिछली बातों पर दृष्टि डालेंगे तब हमें पता चलेगा 
कि हमारा मस्तक धूलि में पड़ा हुआ है, क्योंकि हमने अपने आवेश में वही डाल काट 
दी जिसपर कि हम बैठे हुए ये | पिछले बीस-पत्चीस सालों से यों ही दोनों मतावलंबियों 
में समन्वय के स्थान पर पाथक्य के लिए. अधिक आंग्रह दिखाई पड़ने लगा था। 
अब तो यह आग्रह अनायास ही द्विगुण या दशगुण हो जायेगा । मेरे पिता ओर उनके 
पिता और उनके पिता, उन सबकी शिक्षा-दीक्षा भरबो-फारसी के माध्यम से हुई थी । 
मगर मेरी पीढ़ी भाते-आते “उदूं मुसलमानों की भाषा है? यह भाव इतना काफी प्रबछ 
हो गया था कि भेरी शिक्षा-दीक्षा हिन्दी में हुई | उद्‌-फारसी हमारे “घर में बुरी तरह 
घर कर गयी थी, वह जाती तो भला कैसे, मगर द्विंदी के प्रति पक्षपणात का भाव हमारे 
यहाँ भी भाने छगा था, इसमें सन्देह नहीं । आप किसी स्कूल की उदूं-कक्नाओं के 
पिछले कई साल के रजिस्टर निकल्वाकर देखिए, आप पायेंगे कि उदूं पढ़नेवाले हिन्दू 


नयी समीक्षा डै०२ 


लड़कों की संख्या प्रतिवर्ष कम होती जा रही है, और अभी उस रोज एक स्थानीय 
हाई स्कूल के एक अध्यापक-मित्र कह रदे थे कि अब स्वय॑ लड़कों की ओर से यह 
आन्दोलन उठाया जा रहा है कि हम सेकंड फार्म के रूप में भी उर्दू नहीं पढ़ना चाहते ! 
इतने से ही आप अंदाजा लगा सकते हैं कि आज हवा का रुख किधर है। उदूं का 
जन्म युक्तप्रान्त में हुआ, सबसे अच्छी उद्‌ं युक्तप्रान्त के ही एक नगर में बोली जाती 
है ; सर सैयद अहमद के नेतृत्व में मुसलमानों का जो पुनर्जागरण हुआ, उसका केन्द्र 
भी युक्तप्रान्त ही है । उसी युक्तप्रान्त में आज उदूं के प्रति यह भाव पागा जाता है। 
एक समय वह था जब कि कबीर, रहीम, रसखान, जायसी, खुसरो न लाने कितने 
मुसझ्मान कवियों ने हिन्दी साहित्य को समृद्ध किया था ओर न जाने कितने हिन्दू 
कवियों और गद्यकारों ने उदू साहित्य को समृद्ध किया था और एक समय भाज है | 
तब द्वित्व का कोई भाव न था, आज उसके अछावा ओर कोई भाव ही नहीं । आज 
तो हम अपनी नाक कटठाकर पड़ोसो का असगुन करने तक को तैयार हैं| इसे अगर 
हम सामम्राज्यवादी नीति-कीशलछ की आश्चर्यजनक सफलता न कहें, तो और क्या करें ? 
अब तो देश विभक्त हो जाने पर हिन्दू और मुसल्मि सांस्कृतिक पुनर्जागरणु की बिरोधी 
धाराएँ, जिनकी ठकराहट पिछले सत्तर-अस्सी सालों से चछी आ रही है, मगर तब भी 
जनता के सम्मिलित जीवन से जिनकी उग्र एथकता खब होती आयी है, तड़ित के 
समान अव्याहत गति से यों बढ़ेगी कि जल्दी ही ऐसी कोई चीज न बचेगी जिसे हिन्दू 
ओर मुसहूमान समान रूप से अपना सांस्कृतिक उच्तराधिकार मान सकें। जो बात 
उत्तर-भारत की संस्कृति के लिए सह्दी है, वही बात और भी आग्रह के साथ बंगाली 
संस्कृति के बारे में कही जा सकती है, क्योंकि अन्य किसी भी ज्ञाति की अपेज्चा बगाली 
जाति के रूप में हिन्दू ओर मुसलमान धबसे अधिक सुदृढ़ रूप में युक्त हुए। यों तो 
बिहारी, गुजराती, पंजाबी सभी के बारे में यह बात कही जा सकती है कि उन सबके 
हिन्दू और मुसलमान एक जाति हैं ( 'नेशनैलिट? के अर्थ में ) और मोटे रूप में यह 
बात ठीक भी है ( बावजूद दो धर्मों के आधार पर दो राष्ट्रों के निर्माण के, जिसे कोई 
प्रगतिशील विचारक कभी स्वीकार नहीं कर सकता ) मगर बंगाछो जाति के अन्तगंत 
ही भाषा-संस्कृति आंद की दृष्टि से हिन्दुओं ओर मुक्षव्मानों में अद्भुत एकता दिख- 
लाई देती है । उसी बंगाली जाति को अब खंडित कर दिया गया है। इसका परिणाम 
यह होगा कि पूर्वी बंगाल के प्रतिक्रियांशील मुसलमान मौलवी छोग अब वह काम कर 
पायेंगे जो अब तक कोशिश करके भी नहीं कर पाते थे, अर्थात्‌ बंगाली मुसलिम अन- 
साधारण को उनके बंगाली हिन्दू भाश्यों से पृथक करके उन्हें अरब के मुखलिम आदरशों' 
की ओर ले जाना, बंगाछो सस्कृति के प्रति उनके मन में यह कहकर घृणा उपजाना 
कि यह तो हिन्दू संस्कृति है । 


३०४ 'स्वाधीनता-दिवक्! और हिन्दी-साहित्वकार 


चतुर्दिक,सांस्कृतिक/विधटनकारी शक्तियों -को,अपूर्व सुयोग मिला है | हमले “अपने 
हृदय का रक्त देकर भी विनाश की इस बाढ़ को रोकना होगा। पन्द्रह अगस्त को हमें 
जो “आजादी? मिछी है, यदि हमने उसके हन भयानक पहछुओं पर अच्छी तरह गौर 
करके उनका मुकाबला करने और देश का सस्कृतिक एकता स्थापित करने के लिए, 
भाप्राण उद्योग न किया, तो हम पायेंगे कि हमारी बढ़ती हुई शक्ति और अन्तर्राष्ट्रीय 
परिस्थितियों के दबाव में पढ़कर दुश्मन अगर पीछे हटने पर मजबूर हुआ है तो पीछे 
हटने के साथ-साथ उसने एक ऐसा झीतानी जाल भी बिछा दिया है जिसमें फँँसकर 
राजनीजिक विनाश के साथ-साथ हमारा सांस्कृतिक विनाश भी हो जायगा । माउंट्बैटन 
को इस योजना का विकराछ रूप तो धीरे-घीरे हमारे सामने प्रकट होगा । 

कवि ने सम्मवतः विशेष करके संस्कृति के पहुरुओं को लक्ष्य करके कहा है, पहझुए 
सावध न रहना । 

अन्यथा तुम्हारी प्राचीन संस्कृति का एक-एक तार छिन्न-भिन्न हो जायगा | पन्द्र ह 
अगस्त का यही हम लोगों के लिए सन्देश है | 

भारत को जातीय आत्मनिणय के आधार पर पुनः एक करना है. मैत्री से 
रद्धाव से, युक्त सांस्कृतिक परम्परा को ओर समृद्ध करके । यह कार्य हमारा है--2डन 
भी के हिन्दू रक्षकदल का नहीं | 


स्रन्‌ ४७ ] 


नयी समौक्षा. ३०४ 


साहित्यिक आभिजात्य | 


जुलाई के 'पारिज्ञात” में श्री इंसकुमार तिवारी का एक लेख छपा है जिसका शीष॑क 
है किसके लिए? | अपने लेख में उन्होंने यह प्रश्न उठाया है कि साहित्य किसके लिए. 
रचा जाता है ? ओर उतर दिया है कि साहित्य समझदारों के छिए रचा जाता है। 
यहाँ तक तो कोई बुराई नहीं ; बुराई उस जगह पर आती है जहाँ लेखक अनोखे 
आत्म-विश्वास के साथ बहुत कुछ दावे की शकल में यह बात कहता है कि समझदारी 
का ठेका कुछ थोड़े से छोगों का ही रहता है; जिस पाठकवर्ग को हम जनता कहकर 
जानते हैं, उसे साहित्य के भले बुरे का कतई कोई विवेक नहीं है, इसलिए 'लोकदुचि 
साहित्य की कसौटी नहीं हो सकती !? विद्वान लेखक ने यह सिद्ध करने की कोशिश की 
है कि साहित्य के रसश पाठकों का तो अपना एक अछग वर्ग है, जिसे हम साहित्य का 
अभिजात वर्ग कह सकते हैं, शेष जन-समाज तो मूर्ख ओर अशिक्षित है, निरक्षर 
भद्टाचायं है, 'काला अक्षर मैंत बराबर” है। .“सवंसाधारण के बीच जो पढ़नेवाले भी 
हैं, उनकी रुचि इतनी परिमाजित नहीं कि ,'छबीली भठियारिनः और “किस्सा साढ़े 
तीन यार! से ऊपर उठ सके। आखिर साहित्यकार इस कुकर्म पर उतरे क्‍यों # वह 
लोकरुचि के निर्माण के बदले विक्ृत लोकरुचि का सहायक क्‍यों हो ?? इसी बात को 
और भी स्पष्ट ढंग से लेखक यों रखता है; जनता के लिए किसी हृद तक साहित्यकार 
को सुगम होना हो, तो संभव भी है, एेऊबारगी निम्नस्तर में उतर जाने की इच्छा 
कैसे हो सकती है ? जरूरत पड़े तो देवता को मानव बनाया जा सकता है, लेकिन उसे 
पशञ्यु बना देना किसे गवारा होगा ? अगर भाव ओर भाषा के सुगम होने से ही साहित्य 
जनसाहित्य की कोटि में आ सकता, तो समझोता हां जाता। यहाँ तो इसकी. भी 
संभावना नहीं कि. साहित्य भाव-भाषा सरलू-सहज होने से ही बह जनोपयोगी हो 
उठेगा। लेखक चाहे जिस घरातल पर भी क्‍यों न उतर आये, सर्वताधारण के लिए 
कोई छाभ नहीं | बहरे के आगे गवैये को इस बात का तो दुःख होता नहीं है कि वह 
पका संगीत नहीं समझता । मुश्किल तो यह है कि उसके आगे गजल ओर बिरहा भी 
बेकार है---वह सुन ही नहीं सकता ।?? ' ््ि 

हम कठोर शब्द नहीं इस्तेमाल करना चाहते, मगर हम. कहने को विवश हैं 
कि इन उक्तियों में जो दप बोल रहा है. वह अधिक करुण है या बीभत्स, यह कहना 
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हमारे लिए. कठिन हो रहा है। कितने उच्च शिखर पर से वह बोल रहा है---अकल्प- 
नीय । उसके शब्दों की व्यञ्ञना को जरा ओर खोलकर तो देखिए, तब आपको पता 
चलेगा । “आखिर साहित्यकार इस कुकर्म पर उतरे क्‍यों ?”? में ध्वनि यह है कि अपनी 
बात को सर्वंसाधारण के लिए बोधगम्य बनाना एक प्रकार का कुकर्म है । 

“जनता के लिए, किसी .हृद तक साहित्यकार को सुगम होना हो ( ओफ्फोह, ऐन 
मेहरबानी है हुजूर की जो आप इतने के लिए तो राजी हुए, मगर हुजूर ने यह ता 
बताया नहीं कि किस हृद तक आप अपनी बुलंदियों से नीचे उतर सकते हैं | ) तो 
"संभव भी है, एकबारगी निम्न स्तर में उतर जाने की इच्छा कैसे हो सकती है ?? ( शिव 
शिव शिव शिव, किसने आपसे ऐसी बुरी बात कह्द दी ? कोई कहाँ तक नीचे उतर 
सकता है आखिर, उसकी भी तो सीमा है, देवता को आप मनुष्य बन। सकते हैं, 
जानवर तो नहीं बना सकते | जड़ता के जिस अतल अंधकूप में आपको “जनता? पड़ी 
हुई है वहाँ सूरज अगर नहीं पहुँच सकता तो उसमें सूरज का क्या दोष है ! ) 

यह आपने नहीं देखा कि किस सुगमता से, कितने अनायाप्ष ढंग से विद्वान 
लेखक ने अपने को देवताओं की कोटि में बिठाल लिया और जनता को पशु की 
संशा दे दो | 

देवता बनते ही हंधकुमारजी इन्द्र के पारिषद्‌ भी बन गये . ओर गन्धर्वों' तथा 
किन्नरों की श्रेणी में औआ गये क्‍योंकि अगले ही क्षण वह गवैये की भूमिका में आपके 
सामने भाते हैं---बहरे के आगे गवैये को इस बात का तो दुः्ख होता नहीं है 
अद्भुत दृश्य है, संगीत मातंण्ड किंवा संगीत-प्रभाकर ( जो भी रुचि के अधिक अनु- 
कूल हो | ) श्री हंसकुमार तिवारी नील नम को चौकी पर से पक्का गाना गा रहे हैं 
ओर नीचे धरती पर किलबिल करता हुआ श्रोताओं का समाज उस स्त्रगिक स्वर-छहरो 
के संस्पर्श से एक बार भी मुग्घ नहीं होता, एक बार भी सिर नहीं हिलछाता | कितने 
अरसिक श्रोता हैं, भतृ हरि ने ठीक ही लिखा है, अरसिकेषु कवित्व-निवेदनं शिरसि 
मा लिख मा ल्िखि मा लिख | 

विद्वान लेखक ने अपने लेख में एक से एक .बेशकीमत मोती पिरोये हैं। जरा 
उनको एक नजर देख लें तो भागे बढ़ें 

»<»< साहित्य के बारे में छोकदृष्टि का भरोसा नहीं किया जा सकता, विशेषश की 
राय विश्वसनीय मानी जा सकती है । 

»«< चूँकि जनता की रुचि है नहीं, इसलिए, लोकप्रियता साहित्य की कतोटी 


हो नहीं सकती । (५०८ 
४“““जो रचि-बिशेष को ही साहित्य को कसोंटी मान बैठते हैं, उनके छिए: धंस्कृत 
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कषि ने एक बड़ा ही सुंदर उदाहरण दिया है--किठी सिंह ने वन में हाथी का. मस्तक 
फाड़ छाला था, जिससे गजमुक्ता बाहर छिठक पढ़ा था। बेर बीनने को एक भीलनी 
बन में गयी हुईं थी। दूर से उसने उसे जो,देखा तो दौड़ी-दौड़ी उसके पास गयी । 
लेकिन हाथ में उसे उठाकर जब देखा कि वह बेर नहीं है, तो फेंक दिया। भीलनी के 
इस तिर॒स्कार से मोती के मूल्य में कमी हो गयी, ऐसा नहीं कहा जा सकता |... .. 

हंसकुमारजी के इन सिद्धान्तों की प्रतिष्ठा से और किसी को छाभ हो चाहे न हो 
साहिस्य की हाट में हीरे-जवाहरात के नाम पर रंग-ब्रिरंगे पत्थर लेकर डोलनेवाले 
त्रिसातियों की जरूर बन आयेगी | अब उनके हाथ का हर चमकदार पत्थर गज- 
मुक्ता होगा | । क्‍ क्‍ | 

अपने मत के समथन में उन्होंने रवीन्द्रनाथ का उद्धरण दिया है * 'सती जैसे 

पने पति के सिवा दूसरे को नहीं देखती, अच्छी कविता सद्ृदय के सिवा और किसी 
की अपेक्षा नहीं रखती ? मगर जरा गोर से देखिए तो यह बात हंसकुमारजी के खिलाफ 
जाती है--विशेषज्ञ” बगैरः का लंबी-चोड़ी .बातें इस उक्ति के सामने द॒ह पड़ती हैं 
क्योंकि यहाँ पर ;्रभ्न 'विशेषशञता? का नहीं 'सहृदयता? का है। सवंसाधारण “विशेषज्ञ? 
नहीं हो सकते, नहीं होते भी, लेकिन 'सह्ृदय” हो सकते हैं, और होते हैं और 
कदाचित्‌ हंसकुमारजी भी इस बात को स्वीकार करेंगे कि जहाँ तक सहृदयता का संबंध 
है निरे गँवार, पढ़े-लिखे सफेदपोश लोगों से कुछ बढ़कर हां होते होंगे, घटकर तो नहीं 
होते और जनता के बहुधा अलिखित साहित्य, छोक-गीतों आदि में ( और जब विद्वान्‌ 
लेखक ने भिखारीदास का नाम लिया है तो कहना चाहिए कि उसके “बिदेसिया' में 
भी ) ओर साहित्यिक बातें हों चाहे न हों, सह्ृदयता तो निश्चय ही बहुत है, उतनी 
जितनी कि सफेदपोशों के अधिकांश साहित्य में नहीं मिलती । हा 
. रवीन्द्रनाथ की बात का जो अथ हमने लिया है वही सही है, इसका प्रमाण यह है 

कि आज. रवीन्द्रनाथ के गान बंगाल के गाँव-गाँव में प्रचलित हैं, सामान्य क्रितान भोर' 
माँझी भी उन्हें गाते हैं, उनमें अपने सुख-दुःख और भाशा-आकांक्षा का मानस-चित्र 
पाते हैं । 

हसकुमारजी के लेख पर इतने विस्तार से लिखना हमने इसलिए, आवश्यक समझा 
कि जिस भावना ( या दुभोवना ) का परिचय इस लेखक ने दिया है, वही भावना, 
कसोबेश साहित्य की पुरामी मान्यताओं में विश्वास -रखनेबवाले अधिकांश ,छेखकों में 
पायी जाती है । ऊ़िसी में वह स्पष्ट हो, किसी में प्रहछन्न, यह बात भोर है। किसी में : 
उसे इतनी सफाई और इतने . बेलाग ढंग से कहने का साइस न हो यह बात भी और 
है। कुछ लोग, इसी बात को घुमा-फिराकर, , था दूसरे शब्दों में कहें, तो कुनेन: की... 
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टिकिया को चीनी में छपेटकर प्रस्तुत करते हैं पर बात मूलतः यही रहती है। साहित्य 
की समाजोन्मुखता का विरोध करनेवाले सभी लेखकों ने अपने-श्रपने युग और समाज की 
आवश्यकताओं के अनुसार थोड़ी-थोड़ी भिन्नता के साथ यही बात कही है। हंसकुमार 
जी के लेख की उल्लेखनीयता इस बात में है कि आज भी यानी जनता की शक्ति ओर 
चेतना के अभूतपूर्व प्रसार के इस युग में भी ऐसी बात कहने का साहस कुछ लोग 
करते हैं ! 


जनता की रुचि के सम्बन्ध में जो बातें लेखक ने कही हैं उनमें सिफे इतना 
तथ्य है कि जनता अशिक्षित है इसलिए उसकी रुचि अभी काफी परिमाजित 
नहीं है और देश के स्वतंत्र होने पर जब उसमें वास्तविक शिक्षा-प्रचार ( कोर 
साक्षरता-प्रचार नहीं ) होगा तब उसकी रुचि में और भी माजन, ओर भी निखार 
आयेगा, इस बात में तो कोई सन्देह ही नहीं। लेकिन अगर कोई इसी बात के 
सहारे यह कहना चाहे कि छोकरुचि में सत्‌-असत्‌ साहित्य को कोई विवेक ही नहीं है 
तो यह बात गलत होगी । किसी भी बात को जाँचने का सबसे अच्छा ढंग प्रयोग है । 
हमारा विश्वास है कि इंसकुमारजी ने जनरुचि की क॒दयंता के सम्बन्ध में जो बातें 
इतने साधिकार कही हैं, उनके पीछे उनके निजी अनुभव का, उनकी अपनी श्रमिशता 
का प्रमाण होगा। मगर हमारा अनुभव तो कुछ ओर है। में दो बहुत महान्‌ प्रतिभा 
के कथाकारों--गोकी और प्रेमचन्द की बात कहता हूँ । प्रेमचन्द से बड़ा ओर उनसे 
अधिक जन-जीवन से स्पंदित कहानीकार अब तक हिन्दी में उत्पन्न नहीं हुआ है-- 
यह कहना कदाचित्‌ अत्युक्ति न होगी। अपढ किसानों तक में उनकी कृतियों का 
कितना प्रचार है, यह बात ल्वय॑ हंसकुमारजी की भूल को प्रमाणित कर देती है। 
विद्वान्‌ लेखक चाहें तो स्वयं इस बात का ग्रयोग करके देख सकते हैं। प्रेमचन्द की 
श्रेष्ठटम कहानियाँ 'कफन?, 'पूस की रात?, 'गुल्लीडंडा?, 'पंच-परमेश्वर?, “ईदगाह?, 
अलग्योझा?, या जो भी कहानी जो उनके जीवन से सम्बद्ध हो, उनके सम्मुख पढ़कर 
देख लें | हमें विश्वास है कि जितनी रसशता से वे श्रोता उन कहानियों का उपभोग 
करेंगे, उतनी रसशता सफेदपोश पाठकों में सामान्यतया मिलेगी द्वी नहीं । उनके क्लांत 
अवसन्न, बोमिल मन में तो रसोपमोग की वेसी सहज क्षमता ही नहीं रहती, जहाँ तक 
हमने देखा है । 


उसी तरह गो्की का उपन्यास 'मा? या 'छब्बीस और एक?, 'पतझड़ की वह रात!, 
“नर-पदञ्म', शेलकश! आदि कहानियाँ उनको पढ़ने को दीजिए | लेखक दूसरे देश का, 
परिस्थितियाँ बहुत कुछ भिन्न, लेखनशैली अनेकांश भपरिचित लेकिन इस सबके बावजूद 
हमारे देश की सामान्य जनता उनका र॒स ले सकेगी, इसका हमें पूर्ण विश्वास है । 
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जो भारतीय जनता व्यास, वाल्मीकि, तुलसी, सूर, मीरा, विद्यापति और कबीर 
की रचनाओं का रसास्वादन करने में समथ हो, उसकी रुचि को विकृत कहना साधारण 
साहस का काम नहीं है । 


. अपने लेख के अन्त में लेखक ने कुछ प्रगतिशील” रचनाओं की दुबंख्ता पर 
कटाक्ष करते हुए जो बात कही है, वह कुछ अंशों में सही तो है, मगर लेख के मूल 
विषय से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। वह एक ख्तंत्र और अत्यन्त महत्त्पपूर्ण, लेकिन 
लेख की मूल प्रतिपाद्र वस्तु की दृष्टि से अवान्तर प्रश्न है। विद्वान लेखक का कथन है; 

“जो अनुभूति साहित्य की जान है वह तमी जीवन्त हो सकती है, जब साहित्यकार 
की अपनी हो ।%९ »८ सवंसाधारण के साहित्य में हमें आज तक आात्मीयता ही नहीं, 
कृत्रिमता ही मिलती रही है ( यह सबका परम दुर्भाग्य है |--सं० )। 

“कवि ने भूखे बंगाल पर कविता लिखी, लेकिन दिल्ली में रहकर । झौंपड़ों का वर्णन 
किया, किन्तु महलों की विछयसिता में । गरीबी पर रोया किया, पर रईस की पार्टी में 
'हाइट हास! ओर “५५५? पीते हुए; पूजीवाद को शाप दिया, मगर श्रपने रुपये 
कारोबार में लगाये | पंतजी ने तो स्वीकार ह्वी किया है कि उनकी “ग्र/म्या! बौद्धिक 
सहानुभूति का फल है (आत्मिक नहीं | )। ऐसे भी राष््रवि आज मिल रहे हैं, जो 
चार दिन पहले राष्ट्र के दुर्दिन में उसके दुश्मन के चारण थे। ये हैं जन-साहित्य की 
सच्चाई के कुछ नमूने। ऐसे कृत्रिम प्रयत्न से कोई लाभ नहीं। साहित्य उसके खरष्ट 
की जीवन-साधना है, केबल यश ओर अर्थ का आधार नहीं | रचना के ताथ इसीलिए, 
रचनाकार की सच्चाई ओर ईमानदारी अपेक्षित है ।? कुछ लोगों के सम्बन्ध में लेखक 
के मत पे हमारा ऐक्य हो सकता है; पर यह लेख का विषय नहीं है। लेख के मूल 
विषय पर लेखक फिर अंतिम पैरे में पहुँचता है । 


“इन बातों का सारांश है कि मोजूदा हालत में जनसाहित्य का व्यापक लाभ नहीं, 
जब ठक्क कि जनता में सुशिक्षा और साहित्यिक संस्कार नहीं पैदा होता !? 

पर हमारा प्रश्न है कि वह पैदा होगा कैसे जब तक उसके लिए! उचित वातावरण, 
उचित परिस्थितियाँ न मिलेंगी ? बिना स्वतंत्रता-प्राप्ति ( कहना न होगा कि १४ श्रगस्त 
को जो ब्रिटेन मार्का आजादी मिलनेवाली है, हम उसके हामी नहीं ) के भला वह कैसे 
संभव है ? और स्वतंत्रता क्या बिना जनता को आन्दोलछित किये हुए, उपके द्वृदय को 
स्पर्श किये हुए प्राप्त की जा सकती है ? यह कार्य जन-साहित्य का नहीं तो क्या ओर 
किसी का है ? हाँ, यह सही दै कि उसका उतना ब्यापक छाम न मिल सकेगा, क्योंकि 
जनता अशिक्धित है, मगर क्या परिस्थिति विषम है इसीलिए, यह कहना ठीक है कि 
वह कार्य ही करने योग्य नहीं है ? 


३०९ साहित्यिक आभिजात्र | 


भाव और भाषा को सहज से सहजतर बनाते हुए. जनता का संचा साहित्य तैयार 
कीजिए, तब आप पार्यंगे कि जनता आपको हाथों हाथ लेने के लिए तैयार है। वंह 
सुन्दर कला-कृतियों की भूखी है, उसकी माँग केवछ इतनी है कि वे कला-कृतियाँ निरी 
गगन-विद्द रिणी न हों, उनमें जीवन का संस्पर्श हो। यदि कलाकार ने सफल्तापूर्बक 
कछात्मक ढंग से जीवन को रूपायित किया है, तो स्वंसाधारण से भी उसे अध्य मिलेगा 
इसमें तनिक भी सन्देह नहीं | गोर्की ने एक जगह लिखा है 

भाग्यशाली हैं वे लोग जो यह जानते हैं कि जनता शक्ति का अक्षय श्लोत है और 

उसमें सारे स्वप्नों को वास्तविकता में बदल डालने की क्षमता है। में उन्हें भाग्यशाली 
इसलिए कहता हूँ. कि जनता के सजीव संस्पर्श से उन्हें रचनात्मक स्फू्ति प्राप्त होती 
है। ओर अब उचित है कि स्फूर्ति का यह भाव और भी बढ़े और उनके हृदय को 
गहरे उल्लास और एक नयी संस्कृति को नये-नये रूप देने की तीजत्र प्यास से भर दे । 


सन्‌ ४७ | 
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साहित्यर्ूजन का लक्ष्य... 


साहित्य-सजन का लक्ष्य स्थिर करने की समस्या इतनी बड़ी है कि इसने अत्यन्त 
प्राचीन काल से लेकर आज तक के सभी साहित्य-समीक्षुकों तथा अन्‍य आचार्यो' और 
विचारकों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया है ओर उन्हें अपना मत देने के लिए 
बाध्य किया है। वास्तव में समस्या ऐसी ही महत्त्वपूर्ण है और ऐसो ही कठिन और 
इसीलिए शायद कभी भी किसी के लिए! यह कहना बढ़े दुःसाहस का काम होगा कि 
अब हमने इस समस्या पर हर पहलू से विचार कर लिया । 

साहित्य का सम्बन्ध अगर अकेले साहित्यकार से हो तो कोई समस्या न उठे और 
साहित्यकार अपनी इच्छा और प्रवृत्ति के अनुसार जैसा मन में भावे वेसा ही साहित्य 
रचकर संतोष ऊाभ कर सके । लेकिन समर्ग्या तो तब आ खड़ी होती है जब हम यह 
देखते हैं कि साहित्यकार समाज से अछग कोई इकाई नहीं बल्कि स्वयं एक सामाजिक 
प्राणी है, इसलिए समाज के प्रति उसका उत्तरदायित्व है जिससे मुकरना ईमानदारी न 
होगी---न अपने प्रति, न समाज के प्रति और न अपनी कला के प्रति क्योंकि कछा को 
भी तो अन्ततोगत्वा-समाज् से ही अपनी सामग्री संग्रह करनी पड़ती है ? 

साहित्य छिखा जाता है तो हज़ारों-लाखों आदमी उसको पढ़ते हैं, चित्र बनाया 
जाता है तो हज़ारों-लाखों आदमी उसे प्रदर्शिनियों में ओर ऐलबमों में ओर पत्र-पत्रि- 
काओं में देखते हैं| छाग साहित्य पढ़ते ओर चित्र देखते हैँ त! उसका उनके मन पर 
असर पड़ता है, उनकी चेतना बनती है। उनकी चेतना उनके कार्यों' को प्रमावित 
करती है। उनके कार्यों का संबंध उनके समाज औरं उनके राष्ट्र से है। इसलिए यह 
प्रशन महत्वपूर्ण हो पड़ता है कि किस प्रकार का ताहित्य रचने के लिए, समाज में वातावरण 
तैयार किया जाय । इसीलिए सभी पूरबी ओर पच्छिमी, पुराने ओर नये विचारकों ने 
इस प्रइन पर अपना मत दिया है। अगर उनका रचनात्मक साहित्य से सीधा संबंध 
नहीं भी रहा है, तब भी उन्होंने उक्त विषय पर अपना मत प्रकट किया है क्योंकि 
अंततोगत्वा यह एक समाज-विधायक प्रश्न है । 

ओर यह एक समाज-विधायक प्रशन है, यह तो इसी से सिद्ध है कि “माधुरी” के 
दिक्काछातीत संपादक तक ने अभी हाल में इस ओर ध्यान दिया है | मामूली तौर पर 
वे ऐसी समस्याओं के पीछे अपनी नींद नहीं खराब करते ; छेकिन शायद यह देखकर कि 
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साहिस्य में क्रांतिकारी, प्रगतिशील धारा काफ़ी ज़ोर पकड़ती जा रही है जिसके कारण 
साहित्य की गतानुगतिक मान्यताओं के रंगमहल के ढह जाने की आशंका पैदा हो गयी 
है, उन्होंने भी इस नयी धारा को काठने की कोशिश की है। इस काम को करने का 
अकीई एक दंग नहीं है, अनेक ढंग हैं । 


अप्रैल के अंक में उन्होंने किन्हीं पं» श्री: छाछू शुद्ध का एक लेख छापा है 
आधुनिक कवि-सम्मेलन” ।' इस लेख में लेखक की बुद्धि के अनुसार बड़े कोशलपूर्ण 
ढंग से प्रगतिशील कविता की खिल्ली उड़ायी गयी है | शुक्ल जी लिखते हैं--- 

कवि होने का, तातलये यह, महाकवि, प्रख्यात कवि होने का दूसरा मार्ग है, अपने 
भापको बदलिए । मेंने “कुरुक्षेत्र? सुनाकर बहुतों की दृष्टि में अपने को उठा हुआ नहीं 
पाया | कुरुक्षेत्र! में एक बुराई है, वह शुद्ध हिन्दी में है। उसमें एक ओर बुराई है, 
उसमें “जवानी? तूफान! 'इन्क़लाब? मौत? खून! 'सरमायादार! “मज़दूर! ऐसे शब्द 
नहीं । मेरी प्रशंसा तब हुई जब मेंने एक कविता सुनायी--भाज कें कवि से! । 

छेखक शायद यह कहना चाहता है कि आज हिन्दी में बहुत-सा छद्मक्राव्य केवछ 
इसलिए, ख्याति पा लेता है कि उसमें “जवानी? 'तृफान” 'खून? 'सरमायादार! जैसे शब्द 
रहते हैं। हाँ, यह बात कुछ अंशों में सही है कि आज उक्त प्रकार का प्रगतिशील साम- 
धारी छपम्रकाव्य भी हमारे सामने आ रहा है और यह एक ऐसी प्रवृत्ति है जिसका 
प्रतिकार होना चाहिए.। लेकिन छेखक इस प्रवृति का उल्लेख इसलिए, नहीं कर रहा है 
कि उसका प्रतिकार हो ओर श्रेष्ठ प्रगतिशील कविता जिसमें कवि की ईमानदारी एक- 
एक शब्द से, एक-एक स्वर से झंकृत हो रही हो, लिखी जाय ; बल्कि इसलिए कि 
वह इस प्रगतिशील नामधारी छमम्नमकाव्य के हल्ले में समस्त प्रगतिशील कविता ओर 
प्रगतिशील साहित्य पर ही बग़छी मार करना चाहता है। इसीलिए हमें इस बात की 
आवश्यकता हुई कि हम शुक्लजी की बात के झठ-सच पर विचार करें। उक्त प्रकार 
के कोरे प्रचारात्मक, छञ्काव्य के अस्तित्व को स्वीकार कर लेने में कोई बुराई नहीं 
है। बहुत-से ऐसे तरुण कवि जो नये-नये लिखना शुरू करते हैं, ऐसे ह्वी विषयों की 
भर आकृष्ट होते हैं क्योंकि वे देखते हैँ कि आज समाज में ऐसे ही साहित्य की माँग 
है, समाज में आज यही हवा बह रहो है। हवा के साथ बहना आसान होता है, 
इसलिए थोड़े ही प्रयास से मिलनेवाली ख्याति के लोम से वह उक्त प्रकार की कविता 
लिखने छगता है भोर चूँकि उसके मूल में उसका निजी अनुभव या अनुभूति नहीं 
होती, इसलिए उसका काव्य काब्य न होकर उद्यकाव्य हो जाता है। हमें इस स्थल 
पर उस “कविता? को जो जान-बूभकर सस्ती ख्याति पाने के लिए. छिखी जाती है, उस 
कविता से अछूग करना होगा जिसके पीछे शोषित मानवता के लिए बौद्धिक सहानुभूति 
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तो काफी होती है लेकिन उसका निजी परिचय कम | इस बढ़ी कमज़ोरी के लिए 
दूसरे प्रकार की कविता की भत्स्नां करने के ब्राद भी उसे पहले प्रकार की कविता? से 
अलग करना नितान्त आवश्यक है क्योंकि एक के पीछे कम से कम कवि की ब्यक्ति- 
गत, वैचारिक ईमानदारी तो है, दूसरे के पीछे तो वह भी नहीं, वह तो झुद्ध जाछ है । 
लेकिन इस छल्मकाव्य पर विचार करते हुए हम अगर यह बात ध्यान में रखें कि 
सभी ज्ोर-पकड़ते आान्दोलनों में इस तरह के लोग घुस आया करते हैं, तो कोई गड़- 
बड़ी न होगी । जिस समय हमारे साहित्य में छायावाद का बोलबाला था, उस समय 
ये ही नवयुव॒क ( याने इन्हीं के पूव॑वर्ती लोग ) जो आज प्रगतिशील ढल्क का छठ्मकाव्य 
रचते हैं, छायावादी ढक्ञ का छद्मकाव्य रचते थे ओर सभी मासिक पत्र-पत्रिकाओं में 
कवियों की द्वत्नन्त्री के तार झनझनाया करते थे। जिस प्रकार यह छायावाद नामधारी 
छद्मकाव्य छायावादी कविता की काव्य-सम्ददा और सौंदर्य को तिरोहित नहीं कर 
सका, उसी प्रकार आज का यहद्द प्रगतिशील नामधारी छलद्मकाव्य प्रगतिशीरू कविता 
की शक्ति और ओज को चोट न पहुँचा सके गा, इसका हमें विश्वास है। यहाँ पर यह 
भी कहने की आवश्यकता है कि जो बहुत-सी निबंल प्रगतिशील कविता हमें दिखलायी 
पड़ती है उसमें बहुत थोड़ा अंश ऐसा होता है जिसे हम तस्ती ख्याति के छोम से 
रचा गया कह सकते हैं। हम यह बात उन तमाम कविताओं के आधार पर 
कह रहे हैं ज्ञो नित्य हमारे यहाँ भाती हैं भोर जिन्हें हम इसी कारण छौटाने 
र वाध्य होते हैं कि उनमें सच्चे काव्य की प्रेरणा नहीं होती। उनमें सच्चे 
क़ाव्य की प्रेरणा नहीं हाती कहने से हमारा यही अभिप्राय है हि उनमें शोषित 
प्रानवता के लिए वह सवेदना नहीं होती जो कि काव्य का एक अनिवार्य उपादान 
है। यह संवेदना कवि में आ भी नहीं सकती जब तक कि उसने 3क्त मानवता 
को पास से, उनके बीच रहकर देखा न हो । कोरी बौद्धिक सहानुभूति ओर दूर रहकर 
पंचय किये गये ज्ञान से विवेचनात्मक गद्य का काम भले चल जाय, कविता या कहानी 
॥ नाटक का काम नहीं चछ सकता। यह वे सभी छोग जो कविता या कहानी या 
नाटक लिखते हैं, स्वीकार करेंगे। यदि आज परिस्थिति यह है कि शक्तिशाली प्रगति- 
शील साहित्य काफी मात्रा में सामने नहीं आ रहा है तो इसका एक बहुत 
बढ़ा कारण है कि हमारे नये साहित्यिक अपनी सामाजिक परिस्थितियों या व्यक्तिगत 
संस्कारों के घेरे से अपने को मुक्त नहीं कर प। रहे हैं। इसके लिए हृढ़ता की ज्ञरूरत 
है, लेकिन यदि हम वास्तव में प्रगतिशील साहित्य से अनुराग रखते हैं ओर आन के 
समाज में उसकी अपरिहायं जरूरत समझते हैं, तो हमें राह दिखानी होगी। अपने 
परिचित संसार से विदा लेना किसी के लिए; सरल नहीं होगा, लेकिन अगर हमारे 
साहित्य को युग का सबसे शक्तिशाली और युगान्तरकारी साहित्य बनना है तो हमें 
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अपनी पीड़ित जनता के साथ अपने को मिलानां होगा, उनके पास जाकर, उनको अपना 
हृदय देकर उनको समभना होगा | युग-युग से उन्हें उच्चवर्ग के छोगों से वंचना ही 
मिलती आयी है, इसलिए; उस वर्ग के लिये उन्होंने अपने ह्ृदयकपाट बंद कर लिये हैं। 
इम बंद दरवाजों की खुलवाना टेढ़ी खीर होगी । इसके लिए हमें उन्हीं में से एक बनना 
पड़ेगा । जो छोग राजनीतिक कार्य के प्रसंग में मज़दूरों या किसानों के संम्पर्क में आते 
भी हैं, वे भी यह बात स्वीकार करेंगे कि राजनीतिक माँगों से आगे बढ़कर उन छोगों 
के दिल की बात को जान लेना बहुत सरल नहीं है। लंबे परिचय और आात्मीयता 
के बाद ही, बहुत-से मनोवेशानिक अवरोधों को चकनाचूर कर देने के बाद ही वे लोग 
खुलना शुरू करते हैं ओर हमें सही अर्थों में उनके व्यक्तित्व के, उनकी आत्मा के, 
उनके दशन होते हैं। कवि या कहानीकार को इस शोषित समाज के इसी लुबे, 
आत्मीय परिचय की जरूरत होती है, सतही बातों से उसका अधिक काम नहीं चलता 
और ज्यादा दिन नहीं चछ सकता | प्रगतिशील साहित्यकार जब्न यद्द बात स्वीकार 
करते हैं कि सच्चा क्रान्तिकारी व्ग मज़दूरों ओर उससे घटकर किसानों का है और 
उन्हीं को गतिशील बनाने से समाज भी गतिशील होगा, तो फिर हमारे पास इस बात 
की क्‍या दलील है कि हम इन शोषित वर्गो' के जीवन को एकदम पा से नहीं जानते 
ओर उनके जीवन का चित्रण करने के छिए. भी अपनी कल्यना की प्रखरता का आश्रय 
लेने के लिए वाध्य द्वोते हैं ? यह्द बात किर्सा भी दशा में ठीक नहीं कह्दी जा सकती । 
अगर इस प्रवृत्ति का उचित प्रतिकार और निय॑त्रण नहीं किया गया तो इस बात की 
आशंका है कि यह प्रवृत्ति जोर पकड़े ओर प्रगतिशील शाहित्य में यथार्थवाद की मात्रा 
घंटे और कल्पना-विलास' की मात्रा बढ़े । अगर थोड़ी देर को यह भी मान लें कि ऐसा 
नहीं होगा तब भी यद्द बात ता बिलकुछ सही है कि हमारे प्रगतिशील साहित्य की 
वाडिछित श्रीवृद्धि तब तक नहीं हो सकती जन्र तक हमारे प्रगतिशील साहित्यकार साधना 
का कठोर पथ अपनाकर नित नये उपजनेवाले तरुण साहित्यसेवियों को उचित भाग 
नहीं दिखलाते। सबकी ज़िन्दगी में मजबूरियों हैं। उन्हों मजबूरियों में से हमें राह 
बनानी होगी । परिस्थितियों का मुँह जोहने से जब्न कहीं क्रान्ति नहीं होती, तब साहित्य 
के क्षेत्र में ही क्‍या क्रान्ति होगी क्योंकि साहित्य तो जीवन का निचोड़ है, रस है । 
लेमाजिक परिस्थितियों के निमंम उद्घाटन और विकास ने, माक्संवादी विचार- 
धारा और प्रगतिशील साहित्य-समीक्षा ने मिलकर आज हमारे साहित्य में छगमग सभी 
से यह बात मनवा ली है कि सतूसाहित्य जीवन से पराहमुख नहीं हो सकता। यही 
बात प्रर विश्वी साहित्य की आधारशिला है। यह एक बहुत संतोषजनक विषय है कि 
छोग नये-साहित्य के इस श्राधारभूत सिद्धान्त को स्वीकार करने छगे हैं। लेकिन इस 
आधारभूत तिद्धान्त को मानते हुए भी प्रगतिशीछ साहित्य पर आक्रमण होते हैं । अब 
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तो. पत्र-पत्रिकाओं में प्रगतिशील सोहित्य के विरोध में जो छेख निकलते हैं उनका मूल 
स्वर यही होता है | ख्यातिलब्ध साहित्यकारों में महादेवी वर्मा ने प्रधान रूप से प्रगति- 
शील साहित्य के इस पक्ष पर प्रहार किया है। आधुनिक कवि सम्मेलन!-शी्षक जिस 
छेख से पहले मैंने उद्धरण दिया है, उसमें भी एक जगह इसी तरह की बात आती है; 
मैं किसी भी प्रगतिवादी से बढ़कर इस बात का समर्थक हूँ कि साहित्य युग का पार- 
भाषक है । परन्तु युग की आड़ में अपने साहित्य को नीचे गिराना और अपनी प्रख्याति 
को ऊपर उठाना नीचता है | 


यह एक बे-सिर-पैर के बात है। कोई दावे के साथ यह कैसे कद्द सकता है कि 
किसी साहित्यकार ने कोई चीज़ ईमानदारी के साथ नहीं बढ्कि अपनी प्रख्याति को 
ऊपर उठाने के लिए की है ? यह तो एक ऐसा तारकोल है जिसे आप किसी के भो 
मुँह पर मलने के लिए दौड़ सकते हैं। साहित्य की जो भी प्रवृत्ति आपको न रुचे, वह 
युग की आड़ में अपनी प्रख्याति को ऊपर उठाने के छिए की गयी है ! ओरों के बारे 
में तो श्रीछाल शुक्ठजी ही कह सकते हैं। लेकिन स्वयं उनके बारे में उनके लेख का 
कोई भी पाठक कह क्षकता है कि उन्होंने एक 'प्रगतिवादी? रचना सस्ती ख्याति के 
लिए, की ! उन्होंने स्वयं इस बात को स्वीकार किया है। वास्तव में जो ऊट्प्'ंग बातें 
झुक्लजी ने कही हैं, वे अपने ही जैसे छोगों के बारे में कही हैं जिनका अपना कोई 
जीवन-दश न या सिद्धान्त नहीं होता भोर जो यों ही हवा के बहाव में इधर-उधर उड़ा 
करते हैं | ऐस लोगों से ही प्रगतिशील साहित्य का सबसे अधिक अकल्याण हुभा है। 


हम यह बात मानते हैं कि उन सभी छोगों की, जो प्रगतिशील साहित्य में दोष 
निकालते फिरते हैं, नीयत सदा साफ नहीं होती । लेकिन साथ ही हमारे लिए यह न 
मानना भी भूल होगी कि साफ़ नीयतवाले छोगों को भी हमारे साहित्य में यह एक 
बड़ी कमी खटकती है। यह कमी हमारे अन्दर है, इसे हमसे अधिक और कोन जान 
सकता है ः इस कमी को देखते हुए ही उपर्युक्त सुझाव रखा गया है। इसका सबसे 
बड़ा सुफल जहाँ यह होगा कि हमारे साहित्य में ओर अधिक दृढ़ता तथा स्थायित्र 
आयेगा, वहाँ एक बड़ा सुफल यह भी होगा कि नये लेखकों को भी इस बात का शेत्सा- 
इन मिलेगा कि वे अपने गाँव के या योले-पड़ोस के छोगों से अधिक संपक्क में आवें। 
नवीं, दसवीं, इंटरमीडिए2 के छड़के किसानों-मज़दूरों के लिए. प्रयाणगीत लिखते हैं 
जिसमें वे उनके लिए. अपने हृदय की सारी समवेदना उडेल देते हैं | छेकिन रचना 
शक्तिशाली नहीं हो पाती, अकसर किसी सफछ प्रगतिशील कविता की दूरागत प्रति- 
घ्वनि या फीकी छाया होकर रह जाती है। इसका कया कारण है ? इसका कारण यही 
है कि वे उन वर्गो' के जीवन से परिचित ही. नहीं हैं। भज़दुरों के जीवन से तो तनिक 
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भी परिचित नहीं हैं, और किसानों के जीवन से केवल इतना परिचय है कि जब गाँव 
के मदरसे में पढ़ते ये तब किसानों के बच्चों के साथ खेलते थे । जबसे शहर पढ़ने चले 
आये, यह सम्पर्क भी छूट गया'। और अब केवल एक घुँधली-सी याद है --काले शरीर, 
मैले कपड़े जाड़े में, और काले शरीर अन्य ऋतुओं में, कुछ खेत, कुछ पेड़, कुछ कच्चे 
अधकच्चे मकान। यह में मध्यम वर्ग के उन लोगों की बात कह रहा हूँ जिनका पुश्तैनी 
घर गाँव में है। जो सदा से शहर के रहनेवाले हैं, वे तो बिलकुल संश्रान्त नागरिक 
हैं (! ) जो अपने भास-पास, ठोले-पड़ोस के नर-नारियों के बारे में कुछ नहीं जानते 
हाँ, सिगरेट की किस्मों और सिनेमा की तारिकाओं के बारे में उनसे जो चाहे पूछ 
छीजिए | गाँव से कुछ संबंध रखनेवाले मध्यमवर्गीय लोग लिखते हूँ तो बहुधा वही कच्चा, 

च्छवसित “प्रगतिशील” साहित्य ओर शहर के लोगों में से जब लेखक पैदा होते हैं तो 
वे रंगभूमि? मासिक ओर “माया? और मनोहर कहानियाँ? के पन्नों को सुशोमित करते 
हैं ओर दिन-रात उस लड़की के लिए सिर धुनते हैं जिसे उन्होंने किसो सिनेमा या पाक 
में देख लिया था । यह बात हम इतने विस्तार से इसलिए कह रहे हैं कि हमारा 
अनुभत्र है कि तरुण लेखकों का यह वर्ग दिशाहरा-सा घूम रहा है, इनको मार्ग दिखाने 
ओभोर संगठित करने की समस्या एक बड़ी समस्या है जिसे जब हम हल करने चलेंगे 
तब स्वयं हमारा भी विकास होगा। ऐसी अनेक रचनाएँ रोज हमारे कार्यालय में आती 
हैँ जिनमें किसानों-मज़दूरों के जीवन का चित्रण करने की ईमानदार लेकिन असफड़ 
को शिश होती है। यह साहित्य कमज़ोर होता है, लेकिन इससे यह पता चलता है कि 
हवा आज किस ओर बह रही है ओर प्रगतिशील ताहित्य का नेतृत्व करनेवालों का 
आज क्‍या कतंव्य है; शोषित जनता के अधिक से अधिक पास जाना । 
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अभी ऊपर विचार करते समय हमने यह कहा था कि आज लगभग सभी महत्त्व- 
पूर्ण लेखक इस बात को स्त्रीकार करने लगे हैं कि सत्‌साहित्य जीवन से पराडःमुख नहीं 
हो सकता। यह बात कहते समय हम “माधुरी” के यशस्त्री संपादक को भूल गये थे | उनके 
यहाँ कर्मी ऋतु-परिवतन नहीं होता । अभी हमने 3नके पंत्र में प्रकाशित एक लेख पर 
विचार किया | आइए अब हम स्वयं संपादकजी की बातों पर विचार करें | कविता के 
स्वरूप पर विचार करते समय उन्होंने अदूभुत सादगी से कुछ बातें कह दी हैं ओर बस 
कहते चले गये हैं, कोई केन्द्रीय बात नहीं है जिस पर विचार किया जा सके । केकिन 
जो बातें उन्होंने अल्ग-अल्ग कही हैं उनसे एक विशेष प्रकार की मानसिक गठन का 
पता चलता दै। पा डेयजी अपना विषेचन शुरू करते हैँं---'दाशनिक पंडित देगेल ने 
रूपकर्म की सूची में कविता को ही प्रथम--सर्वश्रेष्ट--स्थान दिया है। इसका कारण 
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यह है कि और सब सत्कर्मों' का अवलंबन एान्त वास्तव वस्तुएँ होती हैं किन्तु कविता 
का अवलंबन बिलकुछ दूसरे ही प्रकार का होता है। कविता का उपकरण दे सुन्दर, 
मनोहर छन्दोबद्ध भाषा | यह भाषा संपूर्ण रूप से मन की सृष्टि है, मनुष्य की मानसी 
कन्या है। इसी कारण इस स्थान पर कविता का वास्तव के साथ बहुत थोड़ा ही 
संबंध है ।? 

अगर इतने से लेखक का मंतब्य स्पष्ट न हुआ हो तो यह लीजिए ; 

“कविता एक धनीमानी बुनियादी घर की जी है, साधारण घर की नहीं ; इसी 
कारण उसे विशेष देश की, खास पोशाक की जरूरत होती है। जिधमें उसकी प्रतिष्ठा 
झलक उठे, वह उसके योग्य वेश है। उसे खाधारण सादी सारी नहीं सोहाती, उसे 
चाहिए रंगीन, रेशमी, ज़री-किनारी की सारी ।? 

इसी भाव को लेखक ओर भागे बढ़ाता है ; 

(सुन्दर के लिए, कोई भी प्रोशाक होने से काम चल सकता है, इस उक्ति का समर्थन 
करने को जी नहीं चाहता । बल्कि ऐवा देखकर मन विद्रोह ही कर बैठता है। गरीब 
के घर सुंदरी कन्या नहीं सोहाती यही तो छोगों की साधारण धारणा है। इतना रूप ! 
इतने गुण ) इसका उपयुक्त स्थान तो राजा के ही घर में है, ऐसा ही ता छोग कहते हैं।? 

इसी भाव को लेखक एक ओर ढंग से व्यक्त करता है : 

शकुंतछा जेसो कुसुम-कोमछ कलेवरवाली युवती को वल्कल पहने देखकर हमारे 
मन को कष्ट होता है । 

अब ज़रा हमें ऊपर की तमाम उक्तियों पर विचार करना चाहिए। लेखक ने यह 
बतलाने के लिए कि कविता में छलित ढन्दोबद्ध भाषा का प्रयोग होना चाहिए, यह 
सारा बंधान बाँधा है। यह एक सामान्य तथ्य है, एक स्वयंसिद्ध बात है कि भाव के 
अनुरूप ही भाषा को होना चाहिए, अधिक से अधिक भाववाही | इसमें तक की 
गुंजाइश नहीं है। लेकिन जो रंगीन-रंगीन उद्प्रेह्ाएँ देकर लेखक ने यह बात कही है, 
उससे हमारे मन में यह संदेह ज्ञागता है कि लेखक का इंगित भाववाद्दी भाषा की ओर 
नहीं, अधिक से अधिक आलंकारिक भाषा की ओर है, भाव उससे व्यक्त होता हो 
चाहे न हो। सच पूछिए तो लेखक के आगे भाषा ही महत्त्पपूर् है, भाव का उसके 
लिए अस्तित्व ही नहीं है, उत्तकी कहीं वह चर्चा हो नहीं करता । भाव की पृष्ठभूमि में 
भाष। के प्रभ को रखकर ही भाषा के प्रश्न को ठीक से समझा जा सकता दैे। भाव की 
पृ&भूमि स्पष्ट न होने से भाषा का प्रश्न भी उछक जाता है, जैसा कि पाण्डेयजी के इस 
विवेचन में उलझ गया है। पाण्डेयजी को शकुन्तछा को वल्कल पहने देखकर कष्ट होता है, 
लेकिन हम समझते हैं कि ऐसे छोग़ों की संख्या अधिक न होगी जो ऋषिकन्या शकुन्तछा 
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को ज़री किनार को सारी पहने देखकर खुश हों | परिधान वही होना चाहिए जो 
पात्र के उपयुक्त हो ॥ पात्र से अछूग परिधान की मीमांसा नहीं हो सकती ओर अगर 
हो सकती है तो इसी अनथंकारी रूप में। यदि आप रूपक को तोड़कर पाण्डेयजी की 
(त पर विचार करें तो आप पायेंगे कि पाण्डेयजी शकुन्तछा और पण्य स्त्री दोनों के 

लिए, एक ही परिधान की व्यवस्था करना चाहते हैं। माव अगर सादा है तो उसके 
लिए. सादी भाषा ही काम देग॑, उसी प्रकार जैसे शकुन्तछा के शरीर पर वब्कल ही 
सोहता है। सादी, निरलंकार भाषा भी उदात्त भावों को व्यक्त कर सकती ओर.करती 
है, यह ज्ञोर देकर कहने की जरूरत है। अकसर ऐसे भाव हो सकते हैं जहाँ अन्य कोई 
भाषा कविता की हत्या कर देगी, उसी तरह जेते थराण्डेयजी की अत्यन्त प्रिय ज्री 
किनार की सारी पहनकर शकुन्तलछा कणप्व के तगोवन की नेसर्गिक सुषमा नहीं, गशिका 
जान १ड़ेगी । 

हमारे मत से लेखक की इन भ्रान्त, चमत्कारपूर्ण यक्तियों के मूल में यह ग़लती 
है कि लेखक ने भाषा और भाव के परस्पर संबंध को बिलकुल नहीं देखा है। इस बात 
के अछाघा उपयुक्त सभी उद्धरणों में से एक और बात साफ है कि लेखक कविता की 
कल्पना एक अत्यन्त कोमलागी, खूबसूरत नाज़नीन के रूप में करता हे जो ज़री की 
सारी में लिपटी हुई है ओर जिसके शरीर पर "एक-दो भारी कीमती अलंकार? ( छोटे 
मोटे अलंकारों की संख्या पर कोई रोक नहीं | ) हैं ओर जो राजा के दरबार में छूम- 
छूम नाच रही है ! या अगर इसी बत को दूसरी तरह कहें तो कहेंगे कि पाण्डेयजी ने 
कालिदास की -- 

तनन्‍वी श्यामा शिखरिदशना पक्कबिम्बाधरोष्ठी 
मध्येज्ञामा चकितहरिणीप्रेज्ञणा निम्ननाभिः . 

यक्ष-पत्नी को ज़री किनार की खास बनारसी सारी और यहीं के कन्हैयालाल सराफ़ 
के यहाँ के बने हुए, पुराने चाल के एक-दो भारी क़ोमती श्रलछ्लार पहनाकर अपने हृदय. 
के अन्तःपुर में बिठां लिया है ! 

पाण्डेयजी की इस टिप्पणी से यह स्पष्ट है कि वे उन छोगों में हैं जो नये, समाजो- 
न्मुख, युगधर्मी साहित्य की भूमि को आदि से अन्त तक अस्वीकार करके आज के युग: 
में भी पुरानी रसबादी परम्परा को ज्यों का त्यों दृदय से चिपटाये बैठे हैं। उनका तो 
शायद यह भी मत जान पड़ता दै कि संस्कृत साहित्य के बाद दुनिया में या भारत में 
ही कभी कोई साहित्य रचा ही नहीं गया | यह .बात हमें बड़ी अजब मादूम पड़ती है 
कि एक प्रतिष्ठित हिन्दी पत्र का सम्पादक-कविता के स्वरूप पर विचार करते. हुए. मुख्य 
ग्रा ग्रोण किसी भी रूप में हिन्दी कविता पर विचार न. करे ओर. अपनी बात समझाने, 
या अपना मत प्रतिपादित करने के लिए कालिदास, मवभूति और जय्देव,के काव्य की 
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ओर ही बार-बार अंगुलिनिदश करे | पाण्डेयजी के लेख की उक्त प्रवृत्ति का विरोध 
करने में हमारा उद्देश्य कालिदास या भवभूति या जयदेव के प्रति अवज्ञा प्रदर्शित करन! 
नहीं है, वरन्‌ यह दिखलाना है कि लेखक के मन में समस्त हिन्दी काव्य के प्रति उपेक्षा का 
भाव है। और इस उपेक्षा के मूल में भी साहित्य की वही गतानुगतिक चिन्ताधारा है जो 
पाण्डेयजी के सम्मुख कविता को एक तनवी श्यामा के रूप'में उपस्थित करती है। हमारे मत 
में रूढ़ियों के विष से ही यह समस्त दृष्टिकोण जररित है। यह वही घातक दृष्टिकोण है 
जो साहित्य को समाज से मुख मोड़कर अ ने रंगमहल में रहने के लिए. कहता है ओर इस 
प्रकार साहित्य और समाज दोनों ही का घोर अकल्याण करता है। 'सुसाहित्य मानव-जीवन 
को पूर्शता की ओर ले जाता है और इसके विपरीत असत्‌ साहित्य मानव-जीवन को 
अधोगामी करता है। इसलिए समाज के सम्मुख साहित्यिक का बड़ा भारी दायित्व है। 
जो लोग यह कहते हैं कि रस की सृष्टि करना ही साहित्यिक का प्रधान काय है वे यह 
भूल जाते हैं कि साहित्यिक का प्रकृत आदश क्या है। वे यह भूछ जाते हैं कि रस- 
साहित्य की सृष्टि उच्च स्तर की मी हो सकती है और निम्न स्तर की भी | यदि साहित्य 
रस-सष्टि करके मनुष्य की नीच प्रवृति को जाग्रत करे और उसके फलस्वरूप मानव- 
समाज में उच्छु खलता दिखायी दे तो हमें कहना होगा कि ऐसे साहित्य से समाज की 
असीम क्षति होती है। कोई शक्तिमान लेखक यदि यह भूल जाय कि साहित्य का 
आदर्श क्या है और शब्दों तथा वाक्‍्यों के मायाजाल से विश्वान्त मानव-मन में अबाघ 
भोग-लालसा की प्रवृत्ति जाग्नत करे, तो कहना होगा कि वह लेखक मनुष्य का असीम 
अकल्याण कर रहा है। इसके ठीक विपरीत एक सुसाहित्यिक रस-सृष्टि द्वारा मानव- 
चित्त को उच्च आदर्शों की ओर उद्बुद्ध करेगा और इस प्रकार सामाजिक जीवन को 
मुष्ठ, सुन्दर और सुश्ंंखल बनायेगा ।? # 

पुराने और नये साहित्यिक दृष्टिकोण में यही अन्तर है कि एक भाववादी साहित्य का 
समर्थक है, दूसरा यथार्थवादी साहित्य का, एक व्यक्तिकेन्द्रिक साहित्य का समयथक है, 
दूसरा समाजकेन्द्रिक साहित्य का । व्यक्तिकेन्द्रिक साहित्य से प्रयोजन उस साहित्य से 
है"जो समाज से व्यक्ति को विच्छिन्न करक॑ उसके ऐकांतिक सुख-दुःख ओर आशा- 
आकांक्षा की आछोचना करता है। पाण्ढेयजी के विवेचन ओर चुन-चुनकर दिये गये 
उनके उद्धरणों से स्पष्ट है कि वे व्यक्तिकेन्द्रिक भाववादी ( सो भी *४ंगारिक | ) साहित्य 
के कट्टर समथक हैं ! 
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